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Os gritos de Reicard faziam-na estremecer. Chorava como uma criança, grossas 
lágrimas banhando-lhe o rosto contorcido numa máscara de dor enquanto segurava gen-
tilmente a cabeça de Dragnar. Talvez não devesse tê-lo chamado. Talvez não devesse 
ter seguido Dragnar em primeiro lugar, mas a sua maldita curiosidade levara a melhor. 
Tinha-o observado à distância enquanto percorria a galeria dos heróis em passos des-
contraídos. Deixou-se ficar à espera depois de ele entrar nos portões, sem saber quando 
iria regressar ou se passaria a noite no palácio. Podia atribuir a sua espera à teimosia, 
ou ao sexto sentido de um assassino, aquela estranha sabedoria que lhes era gravada na 
pele juntamente com a marca que os prendia à organização até ao final dos seus dias. Ou 
podia ser apenas a vontade de o confrontar depois de ele tão descaradamente ter voltado 
os seus planos do avesso. Esperou que ele regressasse pelo portão da entrada até o sol 
se pôr, em vão.

Impaciente, contornou o palácio à distância até avistar a sua traseira voltada para Norte, 
onde o sol nunca brilhava. Como tudo naquele mundo, também a Fortaleza Dourada tinha 
um lado desagradável para contrabalançar a fachada tão impressionante que parecia escul-
pida pelos deuses. Todo o lixo, restos de comida e conteúdo de penicos tinham de sair por 
algum lado, e alguns reis mais desleixados pareciam ter achado que a praça aberta nas cos-
tas do palácio era o sítio ideal.

Finrra viu uma luz brilhar no topo da muralha e esperou que fosse apenas uma criada 
para dar mais comida às dezenas de cães e gatos vadios que circundavam o monte castanho 
e malcheiroso da altura de uma pessoa. Ficou genuinamente surpreendida ao ver um par de 
soldados carregar um homem pelos ombros e despejá-lo sem cerimónia no charco lamacento 
que se formava lá em baixo. E, estupidamente, não soube guardar o seu segredo.

— Eles mataram-no — balbuciou Reicard, acariciando o rosto pálido do seu Comandante. 
— Foi tudo uma armadilha.

Finrra não tinha tanta certeza, era igualmente provável que ele tivesse cometido uma 
loucura. Selvagem como era, foi uma surpresa que não tivesse morrido mais cedo.

— Olha para ele, vê o que lhe fizeram.
Reicard compunha o casaco imundo como se o preparasse para um grande evento. Finrra 

observou o rosto imóvel de Dragnar, e não soube o que sentir. Desejara a morte dele, con-
victa de que isso resolveria todos os seus problemas. Agora, olhando para aquele corpo sem 
vida, não sentiu o alívio que esperava.

— Vamos embora, não podemos fazer mais nada por ele.
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Reicard encarou-a com um olhar odioso.
— Não o podemos deixar aqui, no meio do lixo!
— Preferes arrastá-lo até casa? Ele está morto, Reicard, as suas preocupações acabaram.
— Vai, se quiseres! — Enxotou-a com uma mão, como a um cão vadio. — Ele não é pro-

blema teu. Aliás, deves estar feliz! Não era isto que querias?!
— Queria que ele me libertasse do meu fardo, tal como prometeu, mas parece que, no 

final, deixou muitas promessas por cumprir.
Reicard deu um passo em frente, lutou contra a espada que teimava em não sair da ba-

inha presa ao seu cinto e acabou por tropeçar, caindo aos pés de Dragnar.
— Não me toques! — gritou, quando Finrra o tentou segurar. — Desaparece daqui, bruxa! 

Deixa-nos sozinhos.
Gatinhou para junto de Dragnar e deixou cair o rosto sobre o seu peito, manchando uma 

face no sangue do seu Comandante. Por entre o sofrimento, ele não sabia o quão afortunado 
era por amar alguém assim. O mundo inteiro podia morrer, e Finrra não teria ninguém por 
quem chorar daquela forma. Subitamente, sentiu-se tão sozinha. Suspirou, encolheu os om-
bros e deu meia-volta, deixando Reicard no seu luto.

O rapaz murmurou algo. Ela estacou, espreitando sobre o ombro.
— Disseste alguma coisa?
Ele debruçava-se sobre o peito rasgado de Dragnar, observando o corte largo que lhe 

abria o casaco ensopado em sangue com um fascínio mórbido, e antes que Finrra pudesse 
dizer algo, ele encostou uma orelha ao peito imóvel.

— O que estás a fazer?
— Ele está vivo.
— O quê?
Ele ergueu a cabeça, os seus olhos demasiado abertos.
— O coração ainda bate. Quase não se ouve, mas está lá.
O único espectáculo mais triste que a morte é o daqueles incapazes de a aceitar.
— Reicard, ele está morto há horas, é impossível…
— Vem cá. — Cortou-lhe a palavra, recuou um passo e estendeu os braços num gesto 

convidativo. — Ouve por ti mesma.
Finrra torceu os lábios. Hesitou, mas acabou por lhe fazer a vontade. Ajoelhou-se junto 

do cadáver e sentiu-se afortunada pela máscara que lhe tapava o nariz. Por mais anos que 
passassem, o cheiro a sangue deixava-a sempre enjoada. Inclinou a cabeça e encostou um 
ouvido ao casaco de Dragnar, o tecido inchado e húmido sujando-lhe a pele de vermelho. 
Susteve a respiração e esperou. Nada.

— Reicard, a tua imaginação está a pregar-te partidas.
— Não! — gritou ele, sentindo a esperança esfumar-se à sua frente como nevoeiro e de-

sesperado por a agarrar. — Escuta com mais atenção. Não estou a imaginar coisas.
Resignada, ela decidiu fazer-lhe esse último favor. Fechou os olhos e abstraiu-se de tudo 

o que a rodeava. Algures na escuridão, ouviu uma batida, ténue, mas clara, como um pingo 
de água ecoando numa caverna. Afastou-se como uma gata assustada.

— Tens razão.
Reicard segurou-a pelos ombros, uma alegria infantil iluminando-lhe o rosto.



— Ele está vivo. Ainda podemos salvá-lo!
Finrra hesitou.
— Reicard, não há nada que possamos fazer.
Um dos seus olhos tremeu, e ele pareceu à beira de um ataque de loucura.
— Ele está vivo — repetiu calmamente, como se falasse com uma criança teimosa. — 

Temos de o salvar.
Finrra contemplou de novo o cadáver, o corte no peito que o abria de um lado ao outro, o 

grande pedaço que lhe faltava de uma mão, onde um enxame de moscas estava já colado ao 
sangue viscoso.

— Não há físico, cirurgião ou alquimista que o consiga salvar. Já não deve faltar muito 
para que o seu coração ceda de vez, e não há forma de o impedir.

Toda a energia pareceu abandonar Reicard. Os braços caíram ao seu lado, inertes, e as 
lágrimas banharam-lhe de novo o rosto.

— Não é justo… — murmurou.
A voz quebrou-se-lhe e ele enterrou o rosto nas mãos, rasgando a pele com as unhas. 

Uivou de dor, um lamento agudo e profundo que parecia furar os ouvidos de Finrra até ela 
não conseguir aguentar mais e segurar as mãos dele nas suas.

— Talvez haja uma forma.
Ele observou-a, sem coragem para se atrever a ter esperança.
— É uma hipótese remota — avisou Finrra —, mas pode resultar. Vem comigo.

***

Um cadáver na Via das Sombras não era uma visão rara. Encontravam-se ocasionalmen-
te, encostados a um canto ou despejados num beco, por vezes com as roupas rasgadas e 
desviradas, e sinais óbvios de violência no corpo. Um cadáver a ser puxado por um rapaz 
de espada à cinta e uma mulher em roupas de assassina era mais invulgar, e não era de ad-
mirar que inúmeros olhares os seguissem ao longo das ruas tortas e quebradas. Avançavam 
a custo, carregando o corpo gigantesco de Dragnar sobre os ombros, os seus pés inertes ar-
rastando-se pelo chão irregular. Por todo o lado, através de portas e janelas abertas, em vãos 
de escadas e becos imersos em sombra, pares de olhos curiosos seguiam os seus passos. Só 
os mais pobres e desgraçados viviam ali, em barracas de madeira carunchosa precariamente 
equilibradas umas nas outras, como um grande formigueiro habitado por gente esquelética 
e pálida, de bocas desdentadas e olhos afundados em grandes covas. Ninguém os tentou 
impedir, mas Finrra mantinha uma faca à mão em todo o caso. Não tinham tempo a perder 
e a sua paciência estava por um fio. Reicard parou subitamente e ela quase se afundou sob 
o peso morto de Dragnar.

— Não podemos passar.
Ela seguiu o seu olhar até à carroça destruída que bloqueava o caminho à sua frente. 

Tombara de lado entre dois aglomerados de casas, com algumas tábuas partidas e um eixo 
quebrado, uma roda solitária girando lentamente como as velas de um moinho. Finrra nunca 
vira uma carroça passar ali. Esticou o pescoço, perscrutando os telhados em redor, e, por um 
momento, temeu que uma chuva de flechas se abatesse sobre eles. Seria um fim inglório para 
o Demónio Escarlate.



— O que fazemos? Tentamos empurrá-la?
— Não. — Ela não queria passar nem mais um momento naquele local, tão vulnerável 

como se tivesse um alvo pintado nas costas. — Damos a volta, eu conheço outro caminho.
Esqueceu-se de lhe dizer que a vista dos telhados é muito diferente do nível do chão, onde 

as ruelas claustrofóbicas serpenteiam por entre casas que se amontoam à altura de torres e 
parecem inclinar-se sobre os caminhantes, ameaçando ruir a qualquer momento. Enganou-
se um par de vezes, avançando com confiança apenas para, passados alguns metros, recon-
siderar e voltar atrás. Durante todo o tempo, mantinha-se tensa, atenta a qualquer sinal de 
uma emboscada. Se estava alguém atrás deles, e isso não passasse da sua imaginação a pecar 
por excesso de zelo, esse alguém pensou melhor e não agiu.

Quando finalmente alcançaram o estranho edifício ao fundo de um beco, já a noite ia 
avançada e o corpo de Dragnar parecia ficar mais frio a cada momento. Finrra bateu na por-
ta de ferro e esperou. Uma grande abertura rectangular abriu-se ao nível das suas pernas e 
uma voz fina falou do outro lado.

— Introduzam o corpo na abertura.
— Este é especial, tem de ser entregue em pessoa.
A voz do outro lado não pareceu divertida.
— Enfiem o corpo na abertura e receberão o pagamento adequado.
— Mas…
— Sem excepções.
— Mas nós precisamos de ver o Necromante! — vociferou Reicard, esmurrando a pesada 

porta com um punho fechado. — É urgente.
A abertura fechou-se e Finrra percebeu que tinham pouco tempo.
— Ouve, este é demasiado grande, tens de abrir a porta.
Silêncio. Depois, o chocalhar de várias trancas e fechaduras a serem destrancadas. A por-

ta abriu-se finalmente com o chiar de dobradiças enferrujadas, um pouco de cada vez, como 
se a pessoa do outro lado estivesse a fazer um esforço hercúleo para a puxar. Não abriu mais 
que um palmo, presa à parede a seu lado por uma grossa corrente. Uma cabeça espreitou 
através da abertura, cabelos encaracolados formando um pequeno monte sobre o rosto de 
um rapaz com não mais de catorze anos. Os seus pequenos olhos curiosos percorreram o 
corpo maciço de Dragnar e ele comprimiu os lábios.

— Muito bem. Pousem-no no chão. Eu pago-vos adiantado e podem seguir o vosso 
caminho.

— Queremos entregá-lo pessoalmente.
— O meu senhor não recebe visitas.
— Vá lá. — Finrra mostrou-lhe o olhar mais meigo e caloroso de que foi capaz. — Faz-nos 

esse favor, sim?
As faces pálidas e chupadas do rapaz pareceram ganhar alguma cor.
— Não sei qual seria a reacção do Mestre, posso estar a meter-me em problemas.
Finrra aproximou-se e sussurrou-lhe ao ouvido. Os olhos do rapaz abriram-se e ele refu-

giou-se atrás da porta, atarefado a desprender a corrente de ferro.
— O que raio lhe disseste? — perguntou Reicard.
Finrra sorriu para si mesma.



— Nem tudo se consegue com armas e ameaças. Por vezes, a diplomacia é o melhor ca-
minho. E algumas promessas que não tenho intenções de cumprir.

O alto edifício que se via da rua parecia não ser mais que uma fachada, e uma vez lá den-
tro, tudo se passava debaixo do chão. Desceram por uma escada que conduzia a um corredor 
frio e húmido, as paredes repletas de furos como as de uma garrafeira, mas em vez de pipas 
ou garrafões, os buracos estavam repletos de corpos pálidos de pés rigidamente espetados 
em todas as direcções, alguns espaços com dois e três ocupantes empilhados sem cuidado. 
Viu Reicard a tapar a boca e o nariz com uma mão e, mais uma vez, sentiu-se grata pela 
máscara. Entraram numa divisão larga, e o cheiro tornou-se tão forte que nem a camada de 
tecido parecia capaz de o travar. Não era apenas a carne podre dos pedaços de corpos em 
decomposição espalhados por todo o lado, uma mão aqui, um pé acolá, uma cabeça descon-
traidamente pousada sobre um monte de livros velhos e poeirentos como um pisa-papéis. 
Não era apenas o odor estéril do corpo mumificado erguido contra uma das paredes, a sua 
pele engelhada e ressequida como couro contrastando com os ossos amarelos e limpos do 
esqueleto ao seu lado. Eram também os vapores químicos que se elevavam de uma dezena 
de tubos recheados com líquidos coloridos, alguns inertes e cuidadosamente arrumados em 
filas ordenadas, outros ardendo lentamente sobre pequenas velas, os seus gases percorrendo 
um labirinto de tubos retorcidos até se condensarem em novos reservatórios, as suas cores e 
as suas propriedades alteradas. Lembravam a Finrra o processo por vezes longo e moroso da 
destilação de venenos, mas não se atrevia a imaginar qual o propósito daquelas preparações.

Reicard pareceu menos entusiasmado. Os seus joelhos vacilaram e pareceu prestes a vo-
mitar, bloqueando a boca com uma mão e fechando os olhos com tanta força que ela viu 
pequenas lágrimas a formarem-se nos cantos. O rapaz riu-se, uma coisa grave e sem humor 
que mais parecia a gargalhada de uma gárgula.

— É por isto que não recebemos visitas.
Outra porta, e uma sala redonda que se afunilava até ao centro, como uma versão re-

duzida de um anfiteatro. Toda a luz estava delimitada ao centro, num pilar brilhante que 
começava no grande candelabro junto ao tecto e terminava no círculo de velas grossas mor-
bidamente dispostas em torno de uma mesa de ferro. Um homem estava em pé, de costas 
voltadas para eles. Outro jazia na mesa, mostrando a pele descolorida de um morto com 
alguns dias. À medida que se aproximavam, viram que o homem vivo fazia algo ao antebra-
ço do morto, mas só quando chegaram ao nível mais baixo é que Finrra conseguiu ver exac-
tamente o quê. Ele abrira-o da mesma forma que alguém desmonta um engenho complexo, 
com cuidado para não o partir ou perder alguma das peças. A pele estendia-se para os lados 
como um livro aberto, revelando uma confusão de músculos cuidadosamente separados, 
veias negras e vazias, tendões estendidos como cordas sob pressão, um par de ossos longos 
e brancos. Sentiu uma tontura breve e esforçou-se para que ninguém notasse. Já vira corpos 
abertos das piores formas, e ela própria fora responsável por alguns, mas, de alguma forma, 
no calor do momento, tudo se justificava. Uma faca entrava, uma faca saía, e a abertura que 
deixava para trás era apenas uma consequência. Ali, parecia ser o objectivo. De algum mo-
do, aquela exploração ordenada e meticulosa parecia errada, como alguém que estuda um 
monte de merda em vez de esquecer que ele saiu do seu corpo.

— Mestre.



O rapaz deu um passo em frente e o homem voltou-se. Não tinha cabelo na nuca mancha-
da, e a sua barba não era mais que um pobre conjunto de pêlos brancos semeados ao vento, 
todos de tamanhos e feitios diferentes. Finrra esperava que os seus olhos fossem mais ater-
radores que os de Dragnar, imersos em sombra ou com pupilas de cores estranhas. Sentiu-se 
quase desapontada ao ver duas órbitas castanhas e mansas, sem qualquer indício de loucura 
ou maldade. Mas e daí? Por vezes, as aparências enganam.

— Quem são eles? — perguntou ao rapaz, como se estivessem sozinhos. — O que fazem 
aqui?

— Eles insistiram em vê-lo, Mestre. Disseram que tinham algo especial para lhe mostrar.
O velho aproximou-se e ergueu uma mão repleta de manchas escuras e secas, que estala-

vam sobre a pele engelhada. Nos seus dedos segurava uma faca curta, a lâmina do compri-
mento de uma unha, mas parecendo perigosamente afiada.

— Ninguém pode perturbar o meu trabalho. Ninguém pode ver a minha obra inacabada.
— Mas, Mestre…
O velho interrompeu-o com um movimento da sua mão, tão rápido que Finrra apenas 

viu um borrão indistinto, e o rapaz olhou horrorizado enquanto uma madeixa do seu cabelo 
rodopiava em direcção ao chão de pedra.

— As minhas desculpas, Mestre, não voltará a acontecer.
— Não. A próxima vez será a última.
O rapaz recuou um passo, parecendo encolher enquanto as sombras o engoliam, e Finrra 

sentiu-se subitamente exposta, com o velho de faca na mão à sua frente e nada entre os dois 
que a pudesse proteger.

— Pedimos perdão por qualquer incómodo…
Ele ignorou-a e aproximou-se de Dragnar, ainda apoiado entre os seus ombros e os de 

Reicard. Puxou-lhe bruscamente pelos cabelos e observou o seu rosto com atenção. Depois, 
soltou-o e afastou-se, pouco impressionado.

— Um espécime interessante, mas dificilmente justifica esta visita. Deixem-no por aí, 
peçam o ouro ao inútil do meu ajudante e sigam o vosso caminho. Tenho coisas mais impor-
tantes a fazer.

— Mas tem de o salvar! — implorou Reicard.
O Necromante parou e voltou-se lentamente.
— Como?
— Ele ainda está vivo — explicou Finrra. — O seu coração ainda bate. Pouco, quase não 

se nota, mas está lá.
— Então esperem que ele acabe de morrer, e depois talvez me seja útil.
— Mas você…
Ele aproximou-se de Reicard, a ponta da lâmina brilhando de forma ominosa na sua mão, 

e o mercenário engoliu em seco.
— Os vivos não me dizem respeito, e não vos devo o que quer que seja. Levem-no de volta 

ou vendam-mo quando acabar de morrer, mas não me importunem mais.
— Eu sei o que você faz — exclamou Finrra, e só depois considerou se não devia ter ficado 

calada.
O velho sorriu, uma teia de rugas formando-se nos cantos dos seus olhos.



— Ai sabes? Esclarece-me, por favor.
— Quer dar vida aos mortos. É por isso que lhe chamam de Necromante, é por isso que 

paga por corpos de todos os tamanhos e idades, mortos de todas as maneiras. É por isso que 
paga melhor por cadáveres quentes, acabados de morrer. Quer devolver-lhes a vida, quer 
curar a morte.

— Curar, sim. Excelente escolha de palavras. A morte não é mais que uma doença, a pior 
de todas elas, mas eu acredito que possa ser curada. É por isso que estudo os mortos. É por 
isso que os vivos não me interessam.

— Mas este é um caso especial.
— Está vivo, não foi isso que disseram?
Finrra sorriu, sentindo que o tinha finalmente na mão.
— Não está vivo nem morto, está algures na fronteira.
O Necromante roncou.
— Não existe fronteira, ou se está molhado ou se está seco.
— E o orvalho, é o quê?
O olhar do velho endureceu.
— Não tenho tempo ou paciência para trocadilhos. Vai directa ao assunto ou cala-te.
— Não sei o que descobriu com as suas experiências, mas se encontrou alguma forma de 

contrariar a morte, eu diria que ela funcionaria melhor em quem está às suas portas do que 
em quem já as atravessou. Olhe para ele, ninguém que trate os vivos o poderia salvar. Porque 
não experimentar o mesmo que usa para tratar os mortos?

O velho descaiu os lábios, imerso em pensamentos.
— Há uma coisa que tenho tentado, mas que, infelizmente, ainda não resultou. Os corpos 

animam-se por alguns momentos, mas, no final, acabam por regressar ao seu estado.
— Talvez neste caso seja diferente. Não precisamos de qualquer pagamento, só lhe pedi-

mos que tente.
O velho demorou um segundo a decidir-se.
— Muito bem, pousem-no aqui.
Aproximou-se da mesa de ferro e afastou o outro cadáver, empurrando-o para o chão sem 

cerimónia. Finrra quase gritou de alívio ao ver-se finalmente livre do peso de Dragnar, o seu 
ombro dormente e dorido após tanto tempo a carregá-lo.

— Vai buscar os meus instrumentos — ordenou o velho ao rapaz, e depois dirigiu-se a 
eles. — Têm de sair daqui, não posso ser interrompido.

— Mas… — balbuciou Reicard.
— Sem excepções.
Finrra puxou-o por um braço.
— Vamos. Não podemos fazer mais nada por ele, já não está nas nossas mãos.

***
Havia uma outra divisão, um quarto de dormir que parecia ser usado com raridade. 

Finrra não se atreveu a tocar na cama, preferindo sentar-se no soalho de madeira com as 
costas na parede, abraçando os joelhos. Reicard deixou-se cair numa velha cadeira do outro 
lado da divisão, que rangeu em protesto, e deixou cair os braços entre as pernas, de olhos 



pregados no chão. Finrra quase sorriu. Por um momento, pareceu estar de regresso à prisão, 
mas o seu companheiro de cela não poderia ser mais diferente.

— Suponho que tenha de te agradecer — disse ele, apanhando-a de surpresa.
— Não fiz isto por ti ou por ele. Fi-lo por mim. Ele ainda me deve uma promessa, e vou 

forçá-lo a cumpri-la, nem que tenha de ir ao outro lado buscá-lo.
Reicard mostrou-lhe um sorriso melancólico.
— Queres enganar-me a mim ou a ti?
Finrra abafou uma gargalhada triste.
— Ambos, talvez. Afinal de contas, tenho uma reputação a manter.
Reicard esfregou distraidamente a mão esquerda, massajando a pele sulcada por cicatri-

zes profundas.
— Ainda te dói? — perguntou Finrra.
Ele olhou para a mão estendida como se não tivesse notado nela antes.
— Custa a fechar. É pior em certos dias, a fazer certos movimentos, mas não vou morrer 

disto.
— Sabes que não tinha nada contra ti, nem sequer te conhecia.
— E se me tivesses matado, nem voltarias a pensar no assunto.
Ele ergueu o rosto emoldurado pelo cabelo castanho e comprido, os seus olhos parecendo 

mais os de um homem e menos os de um rapaz.
— Não preciso que me relembres dos ossos do meu ofício. Pensas que é fácil ver em ca-

da alvo uma amizade perdida? Em cada homem uma possível relação, cortada pelo gume 
da nossa faca? Passar uma vida inteira a fugir das outras pessoas, com medo de que um 
novo conhecido seja o próximo alvo? Pelo menos vocês, mercenários, têm-se uns aos ou-
tros. Comem, bebem e dormem juntos. Nós, mesmo quando estamos juntos, estamos sempre 
sozinhos.

Reicard suspirou.
— Desculpa, não queria… Estou-te grato, Escarlate. Independentemente do resultado desta 

experiência, não vou esquecer que o tentaste salvar.
— Chamo-me Finrra. Acho que, por esta altura, mereces pelo menos saber isso.
— Finrra… — Ele deixou que a palavra rebolasse na sua língua como se saboreasse cada 

sílaba. — Significa “fogo” no idioma antigo. Apropriado, suponho.
— Não passa de uma coincidência, já tinha esse nome antes de o meu cabelo mudar de 

cor.
Ele observou-a, curioso.
— Como assim? É possível mudar a cor do cabelo? Sem tintas, quero dizer.
— Faz parte do nosso treino. É uma longa história, duvido que estejas interessado.
— Não tenho nada melhor para fazer.
— Não é assim tão interessante.
— Ajuda a passar o tempo, e distrai-me do que eles estão a fazer lá em baixo. — Os seus 

olhos suplicavam como os de uma criança. — Por favor.
Finrra encolheu os ombros.
— Ao início, o nosso treino é simples. Aprendemos a roubar sem sermos apanhados, a 

distinguir um alvo entre a multidão e segui-lo sem que ele se aperceba, a ouvir conversas 



alheias e decorá-las palavra por palavra. Durante essa fase, não somos mais que ladrões e 
espiões, pouco diferentes dos miúdos do Rateiro Branco. — Por um momento, perdeu-se em 
memórias desagradáveis de uma cabeça grande e pálida a esmagar-se contra uma parede de 
pedra, mas esforçou-se por afastá-las. — Quase todos passam por esta fase. Aqueles que nos 
escolhem nas ruas parecem ter uma habilidade sobrenatural para detectar o potencial em 
nós, pois raramente falham. Depois, sim, começa o treino a sério. Aprendemos a matar com 
punhal, e garrote, e veneno.

Reicard ergueu uma sobrancelha.
— Veneno?
— Certos trabalhos exigem mais subtileza que uma garganta aberta, e o mundo dos ve-

nenos é uma arte em si mesma. Existem em forma de líquidos que se misturam em comida 
ou bebida, óleos que a pele absorve com o toque, pós que nos entram para os pulmões. Da 
mesma forma, existem aqueles que nos matam de imediato e outros que demoram semanas 
a produzir efeito, alguns que não deixam traço e outros que deixam a vítima a sangrar por 
todos os orifícios. Infelizmente, matam tão facilmente os seus alvos como os seus utilizado-
res. Nada acaba com tantos recrutas como o manuseio de venenos, e é por isso que desde ce-
do os tomamos em pequenas doses, para que, ao fim de vários anos, sejamos imunes a todos, 
excepto os mais potentes. Isso altera-nos a pele. Não sou pálida por falta de caminhar ao sol.

Fez uma pausa para recuperar o fôlego, retirando uma estranha satisfação da forma aten-
ta como Reicard parecia absorver cada uma das suas palavras.

— Mas isso é só parte da equação. A outra parte do nosso treino envolve a preparação fí-
sica. Treinamos a rapidez e a agilidade. Aprendemos a caminhar sem fazer ruído e a escalar 
edifícios para nos refugiarmos nos telhados. E aqui, o treino não é suficiente. Somos forçados 
a ingerir uma série de poções, de todas as cores do arco-íris, mas sempre com o mesmo sabor 
rançoso e ácido, que nos queimam a garganta a descer e parecem consumir-nos por dentro. 
Provocam febre. Alguns recrutas passam dias de cama sem se conseguirem mexer. Entre 
esses, alguns nunca mais se erguem. Sentimos fogo nos músculos, e começamos a ver coisas 
que antes não notávamos, como se fôssemos cegos a ver o mundo pela primeira vez. É como 
se observássemos o mundo com um sexto sentido a adicionar aos restantes. Simplesmente 
compreendes mais do que se passa à tua volta, mas não sabes dizer se viste ou ouviste ou 
sentiste essa informação. E depois, acordas um dia e o teu cabelo e os teus olhos mudaram 
de cor, e eles baptizam-te com um nome a condizer. É por isso que me chamam Escarlate.

— Deve ter sido horrível.
— Não foi assim tão mau. Sim, os primeiros contratos são difíceis. Depois da minha 

primeira vez, não consegui dormir durante uma semana. Mas depois habituamo-nos. Os 
nossos alvos deixam de ser pessoas e passam a ser apenas um rosto e um nome, vazios de 
conteúdo. E sejamos sinceros, se alguém é importante o suficiente para merecer um contrato, 
não deve ser um santo. Não é como se andássemos atrás de camponeses. E foi o melhor 
destino que me poderia calhar. Que tipo de vida esperava uma miúda das ruas? Puta ou 
ladra, ou uma mistura das duas. Sujeita a ser violada, e espancada, e deixada para morrer 
numa valeta. Não, apesar de tudo o que passei, nunca poderia ter tido uma vida melhor.

— Lamento — disse Reicard tão simplesmente, como se a culpa fosse sua.



O seu olhar era cheio de compaixão e, ao fitá-lo, Finrra sentiu que o via pela primeira vez. 
Acabava de contar a história da sua vida, mas era ele que agora se revelava. Aquele rapaz 
que antes lhe parecera inocente e ingénuo ao ponto do ridículo parecia-lhe agora a única 
pessoa decente em toda aquela maldita cidade. A última flor entre as ruínas, prestes a mur-
char entre a podridão.

— Aconteça o que acontecer, Reicard, a vida continua.
— O que queres dizer?
— Se o Dragnar morrer, ele não iria querer que morresses com ele.
O olhar dele endureceu.
— O que pensas que sabes sobre ele para dizeres isso?
— O suficiente para saber que ele se preocupava contigo.
— Eu não tenho mais ninguém.
— Ele criou-te para que conseguisses sobreviver sozinho. Vais dizer que fez um mau 

trabalho?
Reicard voltou-lhe o rosto e um silêncio caiu entre eles, não pesado ou desconfortável, 

mas calmo e sereno. Sem que desse por isso, Finrra adormeceu.

***
Sentiu a mão aproximar-se antes de ela lhe tocar, uma habilidade que lhe salvara a vida 

por mais de uma vez. Despertou como se apenas tivesse descansado os olhos por um instan-
te e voltou-se para o rapaz que recolheu instintivamente a mão, como se receasse que ela o 
mordesse.

— O que foi?
— O meu Mestre mandou chamar-vos — explicou o aprendiz do Necromante enquanto 

sacudia Reicard para o acordar. — A operação terminou.
Finrra colocou-se em pé de um salto e desceram juntos até à cave. Sentia a pulsação es-

tranhamente acelerada e perguntou-se se seria preocupação ou apenas curiosidade mórbida 
para com a estranha experiência. O rapaz abriu a porta sem cerimónia e eles encontraram 
o Necromante afundado numa cadeira, os braços pendendo sem forças ao seu lado, o rosto 
engelhado parecendo ter envelhecido uma década em poucas horas. Reicard deu um passo 
nervoso em frente.

— Como está ele?
— Deve acordar a qualquer momento — respondeu o velho numa voz sumida.
Finrra acompanhou Reicard, que se debruçou sobre o grande corpo estendido na mesa de 

ferro. A pequena mesa não tinha espaço para os seus braços grossos, que pendiam até os de-
dos roçarem o chão, e ela reparou na mão direita ainda mais mutilada que antes. Tinham-lhe 
cortado um bocado, livrando-se do coto que restava do dedo médio para que conseguissem 
pele suficiente para tapar a carne nua, e o que sobrava mal parecia uma mão, apenas um 
pedaço de carne deformada, vermelha e inchada, com dois dedos espetados na ponta. O seu 
olhar subiu para o peito de Dragnar, uma mancha escura cozida ao centro onde uma espada 
de lâmina larga o abrira de um lado ao outro. A toda a volta viam-se veias negras e salientes, 
pulsando num ritmo lento como vermes gordos, cheios de sangue coagulado, rastejando 
sob a pele. Se alguma vez um homem parecera perdido para lá de qualquer salvação, seria 



aquele. E, no entanto, ele respirava. O seu peito elevava-se a custo, como alguém acometido 
pela peste vermelha e lutando por cada golfada de ar, mas, no entanto, respirava. Os mortos 
não o faziam. Ou talvez?… Um pensamento sombrio atravessou-lhe a mente.

— Comandante?
Reicard dobrou-se sobre o corpo, aproximando-se do seu rosto sereno.
— Dragnar?
Nada, e Finrra viu a desilusão gravada a ferro no seu rosto. Depois, Dragnar abriu os 

olhos e ela quase recuou um passo.
— Comandante!
Reicard sorria com um entusiasmo infantil. Finrra foi mais cautelosa, notando como os 

olhos de Dragnar, antes azuis-claros, eram agora quase brancos. Ele girou o rosto na direc-
ção de Reicard num movimento lento e mecânico. Ergueu a mão direita como se quisesse to-
car-lhe, e trancou-a em volta do seu pescoço. Reicard abafou um grito, tentando soltar-se ao 
mesmo tempo que receava magoar o seu mentor, e só se libertou quando Finrra e o aprendiz 
do Necromante o ajudaram. Dobrou-se sobre si mesmo, massajando o pescoço dorido e lu-
tando para acalmar a respiração. Dragnar, sentado na mesa de ferro, limitou-se a observá-lo 
com o olhar indiferente de um cadáver.

— O que raio foi isto? — perguntou Finrra.
O Necromante, quase adormecido na sua cadeira, respondeu num tom inapropriadamen-

te calmo.
— Como queres que eu saiba? É a primeira vez que faço isto. O simples facto de ele respi-

rar, ver e mexer-se pode ser considerado um milagre.
Aquilo irritou-a profundamente, sobretudo por saber que era verdade.
— Então adivinhe! Porque é que ele fez isto?
— Talvez a sua última memória ainda esteja gravada na sua mente, e ele tenha confundi-

do o seu amigo com aquele que o matou.
Finrra rangeu os dentes, tentando reavaliar a situação em que se encontrava e calcular 

todas as hipóteses.
— E agora? A sua mente vai?…
— Rei…
Uma voz cavernosa interrompeu-a, áspera como pregos de ferro a raspar em pedra. 

Espreitou sobre um ombro para o corpo sentado na mesa e viu os seus lábios moverem-se.
— Rei…
— Estou aqui, Comandante!
Reicard aproximou-se sem hesitar, os seus olhos ardendo com um fervor incontrolável. 

Tomou a mão inteira de Dragnar nas suas e acariciou-a como uma mãe faria ao filho doente.
— Estou aqui.
Finrra observou-os, tensa, pronta a agir caso houvesse outro ataque, mas Dragnar, ou o 

que quer que fosse aquilo, limitava-se a olhar para Reicard. O Necromante soltou uma gar-
galhada mórbida.

— Devias estar contente, consegui o que vocês queriam. Fiz o impossível. Trouxe alguém 
do outro lado.



Ela compreendia a enormidade do seu feito, mas havia assuntos onde os meios-termos, 
por mais impressionantes que fossem, não chegavam. Era tudo ou nada.

— Ele vai ficar sempre assim? Ou voltará a ser o que era?
— Quem sabe… Dêem-lhe algum tempo, não se pode esperar que alguém regresse do 

mundo dos mortos como se nada fosse. Pode ser que ele melhore, um dia de cada vez, até 
regressar a algo próximo do que era antes de o matarem.

— E se isso não funcionar?
O velho molhou os lábios.
— Esperem um mês. Se ele não melhorar, entretanto… É um espécime único, detestaria 

vê-lo destruído, mas não posso tirar tempo das minhas experiências para cuidar dele, sobre-
tudo com tudo o que aprendi hoje. — Encolheu os ombros. — Se ele não melhorar, mais vale 
matarem-no de vez.



A luz morna do final da tarde pintava a cidade de amarelos-torrados e laranjas su-
aves, aquecendo a pele numa despedida demorada antes que a noite gelada se abatesse 
sobre o mundo. O pôr-do-sol costumava provocar um sorriso satisfeito em Reicard, tra-
zendo consigo as memórias de uma mão-cheia de lugares que visitara com a companhia. 
Vira o longo rasto do seu reflexo sobre a superfície calma do mar de Orionte, a mais jo-
vem das cinco cidades portuárias, com as suas casas caiadas de branco, a aragem fresca 
com sabor a maresia, as frutas vermelhas que escorriam sumo doce por entre os dedos 
de cada vez que se dava uma dentada. Vira o sol esconder-se por entre as Montanhas Ge-
ladas do Norte, tremendo dentro de um grosso casaco de pele de urso branco e tentando 
em vão manter as mãos enluvadas quentes na pobre fogueira do acampamento. À sua 
volta, o vale coberto de neve mergulhava em sombra, mas o pico da Indomável, a maior 
de todas as montanhas, permanecia iluminado como uma tocha.

Agora, contudo, o pôr-do-sol não parecia mais que um mau presságio. Como a luz da 
sua vida prestes a extinguir-se por uma má decisão. Foram as más decisões que mataram 
Dragnar, ele sabia-o bem, e, no entanto, como o pupilo fiel que era, ele parecia decidido a 
imitá-lo mesmo nos piores dos seus actos.

Sabia que deveria estar grato, e, até certo ponto, estava mesmo. O seu Comandante respi-
rava e mexia-se. Estava vivo, para todos os efeitos, e, no entanto, ele não deixava de pensar 
nisso como uma cruel partida dos deuses, como se estes não passassem de crianças mima-
das que, na sua vontade de arreliar os pobres mortais, levavam à letra todos os seus pedidos. 
Ele rezara para que Dragnar vivesse, sentindo durante todo o tempo o seu escárnio. “Rezaste 
por mim?”, perguntaria o seu Comandante, se soubesse. “E também sacrificaste uma cabra, 
como fazem no deserto?” Dragnar sempre desprezara os deuses, afirmando com toda a con-
vicção que eram surdos ou cruéis para fazerem uma tragédia das vidas que haviam criado, 
e, no entanto, esse sempre fora um aspecto em que Reicard se atrevera a contrariá-lo. Agora 
já não tinha tanta certeza. Se eles o ouviram e tomaram alguma parte no ritual maldito que 
lhe devolvera a chama da vida, certamente estariam a rir-se dele.

Alcançou finalmente o seu destino, uma porta dupla sob uma grande placa de madeira 
laboriosamente gravada. Custou-lhe os olhos da cara, mas o orgulho que se via no seu rosto en-
quanto a montavam no lugar fez com que valesse a pena. Usou um dos batentes, elaboradamente 
esculpido com a forma de um grifo, e o som metálico ecoou pela rua quase deserta. Não 
obteve resposta. Bateu de novo, alto o suficiente para chamar a atenção de um homem que 
empurrava um carro de mão ao fundo da rua.
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Ninguém o recebeu. Recuou alguns passos e carregou sobre a fechadura ao centro onde 
as portas se encontravam, colocando todo o peso atrás de um pé. As portas cederam sob a 
sua bota e escancararam-se por entre uma nuvem de pó e lascas de madeira levantada pela 
fechadura quebrada. Lá dentro, um punhado de homens observou-o, espantados. Reicard 
atravessou o salão de entrada com a naturalidade de quem pertence ao lugar e os merce-
nários, apanhados de surpresa, viram-no passar sem fazer qualquer tentativa para o deter. 
Entrou no salão comum, o seu amplo espaço povoado por uns poucos mercenários que to-
mavam refeições tardias ou apenas procuravam um momento de camaradagem regado a 
cerveja ou vinho tinto. Todos pararam nos seus lugares, os talheres esquecidos nas mãos, 
canecas erguidas a caminho dos lábios, todos os olhares pregados no antigo Capitão regres-
sado a casa.

Reicard puxou de uma cadeira e sentou-se bem ao centro do salão.
— Chamem o Sigrid.
Ninguém se mexeu, mas não tardou que uma figura negra irrompesse do corredor, segui-

do de perto por um mercenário sem parte de um braço.
— O que vem a ser isto? — cuspiu, o seu olhar dardejando em todas as direcções. — 

Quem se atreve a irromper por aqui adentro como se…
A voz sumiu-se-lhe lentamente enquanto aceitava a realidade diante dos seus olhos. Era 

como se não acreditasse no que via. Reicard partilhou do seu sentimento, custava-lhe acre-
ditar que o homem definhado à sua frente era o mesmo Capitão que um dia escalara a torre 
de menagem da fortaleza de Angrade para roubar a sua bandeira e substituí-la pela da com-
panhia. Os seus olhos encovados não podiam ser os mesmos que brilhavam com orgulho no 
final da Batalha das Setas Vermelhas, quando uma armadilha ardilosa da Companhia Gris 
trouxera a vitória ao exército do duque Dalion, em desvantagem de dez para um. As mãos 
trémulas não lembravam de forma alguma o pulso firme com que ele vencera o campeão do 
Conde Eriolande em ordália, com um único golpe através da viseira do elmo. A liderança 
da companhia tinha-o arruinado. Reicard atreveu-se a ter esperança, talvez isso lhe desse 
alguma hipótese.

— Traidor! — bradou Sigrid, numa voz quebrada como uma garrafa partida. — Agarrem-
me esse patife.

Um círculo de mercenários tinha-se formado à sua volta, mas todos hesitaram perante a 
ordem. Um dos novos recrutas atreveu-se a dar um passo em frente, mas uma mão pesada 
impediu-o. Reicard viu o rosto largo e acolhedor de Anrrique e sorriu. O soldado veterano 
sorriu-lhe de volta.

— É uma ordem! — gritou Sigrid, raiando a histeria.
Reicard colocou-se de pé e afastou a cadeira para um lado. Olhou em volta, encarando 

cada um dos mercenários que o rodeavam, e, quando falou, a sua voz ecoou no salão.
— Homens, o vosso Comandante acusa-me de traição. Sei das mentiras que vos contou, 

e não vos censuro se até este momento acreditaram nas suas palavras. Há mais de um mês 
que a nossa companhia tem sofrido uma série de reviravoltas, e compreendo que se sintam 
confusos e desconfiados. Pois bem, hoje estou aqui para repor a verdade.

— Calem-me esse miserável!



Reicard deitou-lhe um olhar de relance e voltou de novo a sua atenção para os mercenários.
— Tudo começou no dia em que o nosso verdadeiro Comandante, Dragnar deArmas, 

anunciou o seu plano para atacar a Fortaleza Dourada. Nessa mesma noite, Sigrid tentou 
assassiná-lo, encarregando-me de terminar o serviço e livrar-me do corpo. Felizmente, não 
me tomou como sendo tão desleal como ele próprio, e não esperava que eu conseguisse sal-
var Dragnar e escondê-lo em segurança, longe das suas mãos assassinas.

— Mentiras! — gritou Sigrid desesperadamente, mas quer fosse mentira ou verdade, os 
homens mostravam-se atentos a cada palavra de Reicard.

— Alguns dias mais tarde, tentei arrombar o antigo cofre de Dragnar, não para roubar di-
nheiro ou algo semelhante, mas para recuperar um documento do nosso Comandante, uma 
carta que ele trazia consigo na noite do seu desaparecimento. Para tal, contei com a ajuda de 
Dário, que infelizmente sofreu um ferimento irreversível às mãos de Sigrid. Dário, à frente 
de todos os nossos irmãos, diz-me se minto.

O mercenário deu um passo para o lado, afastando-se de Sigrid, que o olhava como se 
estivesse pronto a esganá-lo, e pareceu encolher-se perante a atenção conjunta de toda a 
companhia. Reicard sentiu o estômago a contorcer-se. Não quisera perder tempo a combinar 
algo com Dário, nem sabia sequer se ele continuava do seu lado, ou se, com o tempo, Sigrid 
comprara a sua lealdade. Uma palavra errada vinda dos seus lábios naquele momento podia 
prejudicar seriamente os seus planos.

— É verdade — balbuciou ele, num tom quase inaudível, mas nenhum dos mercenários 
duvidou do que dizia. — É tudo verdade.

— Estou rodeado de traidores — protestou Sigrid, voltando de novo a atenção para 
Reicard. — Porquê agora? O que te fez rastejar do buraco onde te tens escondido?

— Dragnar.
Por um momento, ninguém falou. Sigrid observou-o, confuso, enquanto os homens pare-

ciam suster a respiração, ansiosos pela sua explicação.
— Durante todo este tempo, mantive-me escondido para segurança de Dragnar, para 

que não se soubesse que estava vivo, e porque ele precisava da minha ajuda. Mas tudo isso 
foi em vão. Dragnar está morto, assassinado pelos homens do rei, e eu não vou deixar que 
esta companhia, o seu maior legado, seja arrastada pela lama por um incompetente e traidor 
como tu.

Apontou para Sigrid, cujo olhar endureceu.
— E o que pretendes fazer em relação a isso?
— Desafio-te para um duelo. O vencedor liderará a companhia.
Durante um momento, Sigrid permaneceu imóvel, sem mostrar qualquer reacção. Depois, 

riu-se. O seu corpo estremecia a cada gargalhada, e ele levou um dedo aos olhos, limpando 
as lágrimas.

— Estás a falar a sério?
Reicard permaneceu impassível.
— Como queiras. És livre de assinar a tua própria sentença.



— Isto é uma loucura — repetiu Dário pelo que parecia a décima vez.
Reicard acabou de afiar a espada, pousou a pedra de amolar e admirou o seu trabalho. 

Não sabia porque continuara a afiá-la ao longo dos anos quando a usava tão raramente, mas 
algo no gume brilhante parecia transmitir-lhe segurança.

— Não posso voltar atrás.
— Claro que pode — retorquiu ele, quase implorando. — Os homens acreditam em si. Só 

precisa de pedir e eles expulsam Sigrid do edifício e passam a seguir as suas ordens.
— Não, tenho de me provar aos seus olhos. Eles não irão seguir alguém como eu, não 

para os trabalhos que lhes tenho guardados.
— O que quer dizer?
— Eu sei o que pensam de mim, Dário, podes parar de fingir. Sei que me consideram uma 

anedota, uma farsa, e só continuavam a fingi-lo a pedido de Dragnar. Mas agora não o tenho 
aqui para me defender, e se quero o respeito destes homens, tenho de mostrar que consigo 
lutar, que consigo matar.

— Capitão, as coisas não são assim… — murmurou Dário, com uma expressão apologé-
tica, mas Reicard ignorou-o.

— Vamos lá acabar com isto.
Regressou ao salão comum, onde as longas mesas tinham sido encostadas às paredes, dei-

xando um longo espaço onde poderiam lutar sem interrupções. Os homens formavam uma 
longa roda à sua volta, mantendo-se o mais longe possível do combate. Lembraram Reicard 
dos círculos de duelo onde os nórdicos resolviam os seus conflitos, dois oponentes trancados 
dentro de uma muralha de escudos que não se abriria até que um deles regressasse à terra. 
Os guerreiros que formavam o círculo não interferiam, pois era uma grande desonra para 
um combatente vencer com ajuda. Reicard questionou-se se os mercenários seriam capazes 
de intervir, se estes homens com os quais comeu, bebeu, e dormiu mexeriam um dedo para 
o salvar da morte certa. Depois, considerou a possibilidade de fazerem o mesmo por Sigrid.

É melhor que não o façam. Estou sozinho, tenho de me começar a acostumar à ideia.
Sigrid observava-o do extremo oposto do salão, de braços cruzados, como se aquilo não 

passasse de algo comum, trivial, e mal pudesse esperar para despachar o assunto.
— Estás preparado para morrer?
Nunca a minha vida teve tão pouco valor. Se morrer, pelo menos será nos meus próprios termos.
Desembainhou a espada e atirou a bainha vazia para um canto. Do outro lado, Sigrid fez 

o mesmo. Aproximaram-se de armas em riste e pararam a pouco mais de dois metros um 
do outro. O ar estava pesado de expectativa, tão espesso que Reicard quase o sentia na pele. 
Dezenas de homens observavam-nos em silêncio, quase sem respirar, compreendendo as re-
gras dos duelos e tentando antecipar o que cada um dos combatentes faria a seguir. Durante 
um longo momento, observaram-se mutuamente, imóveis como estátuas. Cada duelo tem 
as suas regras próprias. Um combate entre homens protegidos por armaduras de placas 
completas era uma prova de resistência, como dois touros trancando os chifres até que um 
cedesse. Os bárbaros do Leste lutavam com machados de uma mão e pequenos escudos re-
dondos, tentando estilhaçar a protecção do adversário até ele não ter como se defender. Mas 
ali estavam dois homens nus, sem escudo ou armadura, apenas as suas roupas e uma espada 
longa nas mãos. O primeiro golpe poderia ser fatal, e ambos o sabiam.



Começaram a circundar-se em passos lentos, como gatos vadios numa viela, e Reicard 
manteve-se atento a cada movimento de Sigrid, à direcção do seu olhar, aos músculos do seu 
rosto. Viu algo e agiu sem hesitação, lançando-se num golpe largo às suas costelas. Sigrid 
já o esperava. Bloqueou-o com a facilidade com que uma criança afasta uma borboleta, e 
cortou o ar em direcção aos seus pés. Reicard recuou demasiado depressa, por um momento 
perdeu o equilíbrio, e sentiu algo quente a molhar-lhe a coxa esquerda. Levantou a guarda 
por reflexo e recuou ainda mais, deixando Sigrid à distância. Não se atreveu a baixar o olhar 
para a perna. Dependendo do desfecho, ou teria tempo para o fazer depois do combate, ou 
já não seria importante.

Sigrid riu-se.
— Sentes a morte a aproximar-se?
Reicard ignorou as suas palavras, mas prestou atenção ao tom cansado da sua voz, à for-

ma como o peito se erguia e os ombros descaíam. Sigrid era velho e estava cansado. Ele pró-
prio era inexperiente e estava ferido. Não sabia como essas probabilidades se equilibravam, 
mas sabia que faltava pouco para descobrir.

Estendeu a espada à sua frente e aproximou-se até as pontas das armas quase se tocarem.
— Foi assim que o nosso querido Comandante te ensinou a lutar?
A voz de Dragnar ecoou dentro da sua cabeça. “Se as probabilidades estiverem contra ti, 

encontra forma de as equilibrar. Se não consegues ganhar pelas regras, muda-as”.
— Mas se não funcionou contigo, porque há-se ser diferente comigo?
— Estás a falar para quem?
— Dragnar.
Reicard pareceu olhar para algo atrás do seu adversário, e estremeceu. Agindo por refle-

xo, Sigrid espreitou sobre o ombro, demasiado confiante ou surpreendido para considerar 
que aquilo poderia ser um engodo. Demorou o mais pequeno instante, o suficiente para 
Reicard carregar sobre ele como se empunhasse uma lança em vez de uma espada, e tão 
depressa saltou em frente como deu um passo atrás, deixando a arma presa no estômago de 
Sigrid.

— Como é que… Ah!
Reicard viu-o erguer o rosto, demorando a compreender a realidade da situação, e depois 

fitá-lo com aqueles olhos frios como gelo.
— Seu verme!
Tentou dar um passo em frente, mas caiu sobre um joelho. A espada tombou sob o seu 

próprio peso e ele gritou como uma mulher a parir quando a ponta de aço lhe revirou as 
entranhas.

— Não és capaz de lutar como um homem, traiçoeiro de merda! És uma víbora maior que 
o miserável do Dragnar.

Deixou-se cair, incapaz de se segurar sobre as pernas, mas encontrou a força para arran-
car a espada da barriga. Só não conseguiu fechar o buraco que ela fizera.

— Pelo menos, dá-me uma morte digna — implorou entre os espasmos de dor. — Um 
golpe limpo, é só isso que peço.

Reicard mostrou-se impassível.



— Tentaste matar o nosso Comandante pelas costas, e terias feito o mesmo comigo. Não 
te devo qualquer favor.

— Eu salvei-te… — A sua voz já era pouco mais que um murmúrio. — Há tantos anos, 
eu salvei-te.

— E mais recentemente, tentaste matar-me. A dívida está paga.
Reicard viu-o definhar e morrer, lutando em cada instante contra o impulso de acabar 

com o sofrimento do antigo Capitão. O motivo da sua impassibilidade era mais prático que 
ideológico. Mais do que uma vez vira homens tornarem-se descuidados perto de inimigos 
feridos, e pagarem caro por isso. Um homem caído pode puxar de um punhal, cortar um 
tendão no tornozelo e subir em direcção ao pescoço. Ou atirar a faca à cara do oponente. Ou 
espetá-lo com um alfinete envenenado. Não. Reicard estava vivo, e não iria desperdiçar isso.

Esperou que Sigrid deixasse de respirar, e só depois de a imensa poça de sangue onde 
ele jazia ter parado de crescer, sinal de que o coração já não batia, é que se aproximou para 
recuperar a espada. Voltou-se para os homens.

— Alguém questiona a minha vitória?
Silêncio.
— Alguém questiona o meu direito a liderar a companhia?
Alguns homens sacudiram a cara em negação. A maior parte permaneceu muda e imóvel.
— Muito bem. Regressem aos vossos afazeres — ordenou, voltando-se em direcção ao 

corredor. — Alguém que limpe isto e se desfaça do corpo.
Deu alguns passos, parou e acrescentou:
— Não o vendam ao Necromante. Enterrem-no em algum lado e deixem que a terra fique 

com ele.
Não sabia até onde chegariam as experiências do velho, mas decidiu jogar pelo seguro. 

Não queria que houvesse a mais remota hipótese de voltar a encontrar Sigrid, em que forma 
fosse.

***
O gabinete de Dragnar estava diferente. As armas dispostas na parede tinham sido remo-

vidas, deixando apenas os encaixes como uma lembrança fantasmagórica da sua presença. 
Na mesa acumulavam-se papéis em pilhas desordenadas e o tampo estava manchado de tin-
ta e lascado pela ponta de um punhal. Reicard deixou cair a espada no chão e afundou-se na 
cadeira, sentindo-se mais exausto que nunca. A sua mente era uma confusão de imagens e 
sensações, todas elas em conflito, todas elas desagradáveis. Sentiu um estranho formigueiro 
nas mãos e levantou-as com as palmas voltadas para cima. Viu pequenas borbulhas a for-
marem-se debaixo da pele e não compreendeu como elas tinham aparecido. Viu-as crescer e 
multiplicarem-se, como milhares de vermes na carne podre de um cadáver, e elas formaram 
bolhas, e rebentaram, e ele olhou horrorizado enquanto a sua pele se transformava numa 
ruína de crateras vermelhas, inchadas e cobertas de sangue.

— Capitão?
Ele estremeceu no lugar, voltando-se para Dário como se o mercenário fosse uma aparição.
— Quero dizer, suponho que agora seja Comandante.
Reicard esforçou-se por abrandar a respiração acelerada.
— Não estava à espera de ninguém.



— Desculpe a intromissão, mas achei que podia precisar de mim.
Dário não parecia ter visto nada de estranho, mas aquela visão perturbadora deixara 

Reicard abalado, com uma sensação inexplicável de medo e ansiedade.
Estou a perder a sanidade.
Esfregou a testa, tentando afastar tais pensamentos e concentrar-se no presente.
— Traz-me o livro de contas.
— Tem a certeza de que não quer tratar disso primeiro?
Dário apontou para a sua perna, que sujava a cadeira e o chão de sangue.
— Se fosse grave, não teria conseguido caminhar até aqui. Traz-me o livro de contas.
— Com certeza.
O mercenário curvou-se ligeiramente e caminhou em direcção à porta.
— Dário.
— Sim, Capi… Comandante?
— Obrigado. Pelo apoio. Teria sido mais difícil se não tivesses confirmado a minha 

história.
Ele acenou ligeiramente com a cabeça.
— Mesmo que fosse mentira, eu tê-lo-ia apoiado. Sigrid estava a destruir a companhia. 

Precisávamos de outro Comandante.
Reicard passou os dedos pela grossa capa de couro, polida pelas mãos que a manusearam 

ao longo dos anos, e abriu o livro. Folheou as compridas folhas rectangulares que formavam 
um mapa de nomes, preços e datas, até encontrar por fim a página actual. Depois, enterrou 
a cara nas mãos e desejou que os seus olhos lhe pregassem uma partida. Voltou a abri-los e 
encontrou a mesma página, cheia de lacunas, os valores totais da companhia decrescendo 
rapidamente sem qualquer movimento registado, até começarem a ser apontados em tinta 
vermelha. Dívidas.

— Aquele incompetente… Como é possível que num mês ele tenha esvaziado os cofres? 
Andou a atirar ouro ao vento?

Dário esfregou nervosamente o coto do braço direito com a mão que lhe restava.
— Dívidas pessoais. Roubos. Contratos impossíveis de cobrar. Novos recrutas, maus re-

crutas. Um mau hábito de folha do deserto.
Aquilo apanhou Reicard de surpresa. Apesar dos seus defeitos, nunca suspeitara que 

Sigrid tivesse tais vícios.
— Desde quando?
— Eu não devia dizer mal dos mortos.
— É uma má altura para te tornares supersticioso. Conta-me.
Dário mordeu o lábio.
— Encontrei-o uma noite deitado no chão, a babar-se e a murmurar coisas sem nexo, com 

os dentes ainda castanhos de mascar a folha. Tentei acordá-lo. Despejei-lhe uma jarra de 
água na cara e ele despertou como se acordasse de um pesadelo. Agarrou-se a mim e chorou 
como uma criança. Finalmente, confessou-me que já a usava há meio ano, desde o cerco a 
Monteferris, onde recebeu aquele golpe na coxa. Disse que começara a usá-la para aliviar a 
dor que nunca o deixou, mesmo depois de a ferida sarar, mas, com o tempo, a folha fazia 



cada vez menos efeito, e ele mascava mais para compensar. Uma folha ou outra consegue-se 
comprar facilmente no bazar da zona Dárame, se soubermos onde procurar, mas as quanti-
dades que ele consumia… Era um hábito muito caro…

Reicard meditou sobre aquela informação.
Derrotei um velho drogado e, mesmo assim, não consegui evitar que me atingisse. Não sou metade 

do homem que ele era.
— Então, fiz-lhe um favor. Antes uma espada nas tripas que morrer com falta da folha. E 

que história é essa de roubos?
— Muitos homens desertaram ao longo das últimas semanas. Questionavam a liderança 

de Sigrid, não compreendiam o que se tinha passado consigo, queixavam-se de contratos ra-
ros e medíocres, e pagamentos atrasados. Por respeito à história da companhia, não queriam 
desertar, mas tudo mudou no dia em que o Comandante, isto é, Sigrid, perdeu o controlo 
durante uma discussão com o Brune e matou o rapaz ali mesmo com a faca do jantar. No dia 
seguinte, quase todos os veteranos tinham desaparecido, e levado o que achavam que lhes 
era devido.

Reicard gostava de Brune. Gostaria ainda mais de ter sentido pena pela notícia da sua 
morte, tão trágica e ridícula ao mesmo tempo, mas descobriu que não conseguia.

É este o primeiro passo no caminho do guerreiro? Perder a empatia pelos seus companheiros?
— Tínhamos cento e cinquenta e três homens, sem contar comigo, com Dragnar ou Sigrid. 

Quantos temos agora?
Dário inspirou profundamente.
— Trinta e sete. São todos os que estavam lá fora. A maior parte rapazes novos, impulsi-

vos e indisciplinados. Levarão tempo a treinar até se poderem considerar verdadeiros guer-
reiros da Companhia Gris.

É um pesadelo. Só pode ser um pesadelo.
Reicard esfregou os olhos com força e teve de os piscar várias vezes até que a sua visão 

se focasse de novo.
— Precisamos de homens e precisamos de dinheiro. O que vem primeiro, o ovo ou a 

galinha?
Dário não precisou de pensar muito.
— Dinheiro. Os homens não trabalham sem pagamento.
— Muito bem. Como? Temos pagamentos por cobrar?
— Houve um par de contratos que Sigrid nunca conseguiu encerrar.
— Iremos buscar esse ouro, nem que tenha de o cobrar pessoalmente. Em relação a em-

préstimos, conseguiremos algum da Real Casa da Moeda?
Dário torceu o lábio.
— Duvido. Não temos meios de assegurar o pagamento, e se o fizessem, os juros seriam 

exorbitantes.
— Privados, então. Tenho a certeza de que, ao longo dos anos, Dragnar deixou muitos 

favores pendentes. Iremos reclamá-los a todos. Passemos a contratos. Com os homens que 
temos, o que podemos fazer?

— É difícil dizer, Comandante. Pequenos trabalhos. Mal pagos.
— Guardas de caravanas?



— Pouco popular. Envolve muito tempo longe da cidade. Sugeria guardas domésticos, 
estão em grande demanda entre os mercadores mais abastados desde que um grupo de 
bandidos raptou a filha de um deles. Também circulam rumores de que o duque Varendal 
de Castelazul procura soldados experientes para baterem as suas terras em busca de bárba-
ros do Leste, mas as notícias demoram a chegar. Por esta altura, as vagas poderão já estar 
preenchidas.

Reicard coçou o queixo, ponderando as suas hipóteses.
— Vamos arriscar. Reúne um grupo de combate, veteranos e novatos, e envia-os para o 

duque. Dá uma volta pela cidade e faz-me uma lista de todos os possíveis contratos que con-
seguires arranjar. Só depois verei o que vale a pena ou não.

— Às suas ordens, Comandante.
Dário levou uma mão à têmpora, como se fosse um cavaleiro a erguer a viseira. Parecia 

visivelmente entusiasmado por finalmente ver alguma ordem e um resquício de planea-
mento regressarem à companhia.

— E o Comandante, o que vai fazer?
— Primeiro, coser esta perna. — Apoiou a mão na coxa e ergueu-se a custo. — Depois, 

logo verei. De uma forma ou de outra, iremos recompor esta companhia.


