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A azifama daquelas mulheres

na cozinha ou no pétio. Desgrenhadas,
de faca em riste

ou semeando milho pelo chao.

A noite safam cheirosas

e penteadas. Entravam

cheias de sonhos na cabeca:
pequenas [éndeas

nos cabelos desfeitos em ldgrimas
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CONCERTO AO VIVO

Elas esfolam os coelhos

com as mios que enlouquecem os homens,

com as maos

que lhes desapertam a braguilha
quando os coelhos exalam a luxtria
do fogo

e nada as detém.

O olhar ¢ diferente das maos:

mais carnivoro e cheio de esperanga.
Depois eles atam-nas de vez.

E todas as noites dentro do coracio

elas desferem golpes gritantes

porque nio sabem esfold-los em segredo



Enquanto as raparigas cardavam 1a

e a avd cantarolava com as mios distraidas
j& os homens acariciavam o sonho

da hora de saida.

Elas agasalhavam-se todas

e diziam boa-noite a pressa.

As coxas quentes
ardiam de frio
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CONCERTO AO VIVO

As maos dos homens rocavam-lhes

a saia, o peito altivo
e tudo as fazia rir.

Entre olhares

afastavam-se um pouco,

iam indo aos pares

e criavam ninho mais além.
Mas ainda vi o peito de uma

a saltar da blusa cheio de calor.

O porco grunhia no curral.
Cheirava a feno.

Era noite
e eu uma miuda invisivel
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Deviam nascer-te travessuras na cabeca
como a outros nascem duvidas e cuidados.

Depois corrias a aninhares-te nos bragos da mae.

Ela embalava-te 0 mimo e de repente
safas disparado.

Um dia foste saindo imével,
mas ja nao estavas nunca
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CONCERTO AO VIVO

Quando a noite cumpria o seu oficio
descias pela coluna da varanda.

As vezes era s6 por tropelia

ou uma partida de bilhar.

De manha

ao passar a beira do teu quarto
a mae chamava-me baixinho:
— Olha, dorme como um anjo.

Agora um anjo dOI‘l’l’lC como tu
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Corrias tdo depressa.

Nem a cidade te apanhava os passos,

as ruas intermindveis mal te punham os olhos
e a mae atormentava-se a saber de ti.

Correste para fora
de todos os lugares onde te procurdmos
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CONCERTO AO VIVO

Sempre achei que a casa

era grande de mais para 4 cabermos.
Agora prendes-me a cintura

pelo botao que se desaperta.

Nunca pensei que caisses.
Mas nao havia linha, sé a casa descosida

e agulhas, agulhas ¢ o que mais hd

a doer na pele da tua auséncia
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Pois hoje 56 dd erva daninha
No chio que ele pisou

CHico BuarQuUE

A alegria era lisa como porcelana

e eu pensava que a nossa vida ia passar nessa estrada
de asfalto brilhante

e nio na ruga aberta onde te esvoagam as cinzas.
Agora que tirei o tempo

dos avessos, tenho tudo por dizer mas as maos

que plantam abandonam-me e afundo-me

longe da alegria. E confesso que quando

venho a tona dou comigo a perguntar

porque nio aprendeste a ficar cd
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CONCERTO AO VIVO

Cheirava a cera imaculada,

a limpo, esfregado, arrumado.

Tudo brilhava na casa.

Os cabelos da mae penteados
fio a fio

brilhavam ao longe.

Quando adoeciamos a mae
desvelava-se em cuidados.
Nio conhecia sono nem
fome. Sé a nossa cabeceira
e o medo eterno.

Nessas alturas a dor dela brilhava

perto de nds

163



Antes dos sonhos, a mae vinha beijar-me e falava
de coisas que nem sei se ouvia.

No seu olhar, o espanto rotineiro

de eu ser real ali fora do ventre.

As vezes fixava-me para ter a certeza

ji com a mao no punho da porta.

Eu tentava contar-lhe qualquer coisa

que a retivesse e tudo o que queria dizer-lhe

se afastava-se 2 medida que falava.

Era sempre um adeus que dizia

nas mesmas palavras
que a queriam abragar
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