
Frédéric Lenoir

CAAN_20240851_TEXTO_F01_11_4P.indd   4CAAN_20240851_TEXTO_F01_11_4P.indd   4 12/12/2024   09:3312/12/2024   09:33



Tradução de Sandra Silva 

Carta Aberta aos Animais  
(e aos que os amam)

QUETZAL

CAAN_20240851_TEXTO_F01_11_4P.indd   5CAAN_20240851_TEXTO_F01_11_4P.indd   5 12/12/2024   09:3312/12/2024   09:33



11Carta Aberta aos Animais

Queridos animais (não-humanos)

Que estranho deve parecer-vos o ser humano! 
Provavelmente, veem-nos como um animal entre tantos, 
mas imagino que se questionem sobre a natureza por 
vezes tão contraditória do nosso comportamento para 
convosco. Por que motivo, por exemplo, em certos locais 
do mundo respeitamos tanto os cães e os gatos e noutros 
os maltratamos? E se amamos tanto os nossos animais 
de estimação e estamos dispostos a fazer mil sacrifícios 
por eles, como somos capazes de devorar com deleite 
bebés — cabritos, vitelos, leitões — arrancados às suas 
mães e conduzidos sem contemplação ao matadouro, 
apesar de serem tão sensíveis — e, às vezes, tão inteli-
gentes — quanto os nossos queridos animais de compa-
nhia? Esta é apenas uma das muitas manifestações 
da nossa incoerência moral em relação a vocês, por 
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12 Frédéric Lenoir

isso  compreendo que nos considerem totalmente 
irracionais.

Devo dizer-vos desde já que não escapo a esta con-
tradição. A minha conduta não é exemplar nem irre-
preensível, longe disso. Desde a infância, estabeleci uma 
relação de grande proximidade convosco, e sempre temi 
mais os meus semelhantes do que qualquer outro animal 
terrestre. Quando, tinha eu apenas três ou quatro anos, 
os meus pais, tentando dissuadir-me de passear ao fundo 
do jardim a meio da noite, brandiam a ameaça de ladrões 
que poderiam rondar por ali, respondia: «Eu sei, mas os 
lobos protegem-me.»

Sempre fui sensível à vossa dor, sem dúvida tanto 
quanto à dos meus semelhantes. Ainda hoje, não suporto 
assistir ao espetáculo de uma abelha que está a afogar-se 
numa piscina e a lutar desesperadamente para sobreviver, 
e tenho sempre o cuidado de retirá-la da água antes de 
mergulhar. Por isso, não gosto de matar ou assistir à 
morte de animais terrestres. Com apenas dez anos, assisti 
à minha primeira (e última!) tourada. Guardo dela uma 
memória dolorosa. Quando o picador, montado no seu 
pobre cavalo vendado, arreado e aterrorizado, começou 
a torturar o touro com a lança para o debilitar, compreendi 
que os dados estavam lançados e que, naquela suposta 

CAAN_20240851_TEXTO_F01_11_4P.indd   12CAAN_20240851_TEXTO_F01_11_4P.indd   12 12/12/2024   09:3312/12/2024   09:33



13Carta Aberta aos Animais

«nobre e justa luta entre homem e besta», a besta não 
tinha nenhuma hipótese e o desfecho era quase inevitável. 
Comecei a vomitar e saí da arena. Alguns anos antes, o 
meu pai tentou iniciar-me na caça com arco. Devia ter 
uns sete ou oito anos. Tinha-me oferecido um arco de 
caça africano e saímos à procura de caça na floresta. Qua-
tro magníficos faisões levantaram voo, um após o outro, 
a poucos metros de nós. Atrás de mim, o meu pai gritava 
«Dispara, dispara…», mas eu sentia-me absolutamente 
incapaz de o fazer. Como decidir, por puro prazer, e não 
por necessidade, interromper assim uma vida? Deter o 
voo majestoso daqueles pássaros e transformar aquelas 
criaturas cheias de vitalidade em cadáveres inertes? No 
entanto, curiosamente, nunca tive nenhum problema em 
pescar. Ao lado da nossa casa passava um riacho e por 
vezes eu construía uma cana de pesca improvisada, desen-
terrava umas minhocas (sem piedade alguma delas!) e 
enfiava-as numa agulha retorcida que atava, à guisa de 
anzol, na extremidade de um fio. Com este sistema pes-
quei imensos peixinhos que matava logo de seguida, 
porque não queria que sufocassem por muito tempo, e 
que depois grelhava numa fogueira. Há mais de quarenta 
anos que não pesco, mas lembro-me de não ter nenhum 
remorso em fazê-lo, apesar de ser incapaz de matar um 
animal terrestre para comer. Não sei como explicar esta 
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14 Frédéric Lenoir

dualidade de critérios. Nesse sentido, represento na per-
feição muitos dos meus congéneres: sou sensível ao vosso 
sofrimento e milito há muito por minimizá-lo, mas não 
consigo resistir a um bom prato de mariscos, e apesar de 
ter reduzido muito o meu consumo de carne e inclinar-
-me para o vegetarianismo, não digo que não a um frango 
assado no restaurante ou em casa de amigos. Também 
não hesito em esmagar uma melga que me impede de 
dormir ou erradicar as traças que comem as minhas cami-
solas… de lã de ovelha! Entre os meus semelhantes, os 
vossos melhores amigos são, sem dúvida, os veganos que 
não consomem nada proveniente do reino animal nem 
da sua exploração, mas ainda não me sinto capaz de adotar 
esta prática que, no entanto, considero muito coerente. 
Por outro lado, pergunto-me, e voltarei a esta questão no 
final desta carta, se uma atitude ética para convosco pode 
ter em conta os graus de sensibilidade à dor e de inteli-
gência das vossas diferentes espécies, ou se o mesmo 
respeito absoluto deve aplicar-se a todos…

Os especialistas em comportamento animal, a quem 
chamamos etólogos, mostraram nas últimas décadas 
que estamos infinitamente mais próximos de vocês do que 
pensámos durante muito tempo. Sabemos agora que, 
como nós, são sensíveis à dor. Como nós, possuem uma 
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15Carta Aberta aos Animais

inteligência lógica, dedutiva, capaz de distinguir e, nal-
guns casos, até de nomear. Usam formas de linguagem. 
Sabem construir ferramentas e transmitir costumes aos 
vossos filhos. Gostam de fazer travessuras e adoram brin-
car. Dão provas de amor e, muitas vezes, até de compai-
xão. Alguns de vocês têm consciência de si e revelam um 
sentido desenvolvido de moral e de justiça — o vosso, 
não o nosso. Obviamente, também existem diferenças 
entre nós, como as há entre todas as espécies. Cada espé-
cie é única… à imagem de todas as outras. O que cons-
titui a nossa singularidade — a complexidade da nossa 
linguagem, a natureza infinita do nosso desejo, o pen-
samento mítico-religioso, a capacidade de nos projetar-
mos num futuro distante e uma consciência moral 
universal — devia encorajar-nos a adotar uma atitude 
mais justa e responsável para convosco. E, no entanto, 
na maioria das vezes somos movidos pelo estúpido instinto 
de vos dominar e explorar, de acordo com o velho adágio 
da lei do mais forte. Claro, recorremos a mil artifícios 
intelectuais e retóricos para justificar esse instinto pre-
dador e dominador. Porque uma das características mais 
singulares do ser humano é também a sua extraordinária 
capacidade de justificar os seus desejos! Como sublinhou 
o filósofo Baruch de Espinosa no século xvii, «não dese-
jamos uma coisa porque a julgamos boa; ao contrário, 
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16 Frédéric Lenoir

julgamos que alguma coisa é boa porque a desejamos.»1 
Ganhamos alguma coisa ao explorar um burro, assistir à 
morte de um touro numa arena ou comer leitão? Pouco 
importa! Inventemos boas razões — económicas, culturais, 
biológicas, gastronómicas ou religiosas — para fazê-lo, a 
fim de satisfazer os nossos desejos… em boa consciência.

Tal como não podemos pensar por vocês, também 
não podem saber o que se passa na nossa cabeça. Por 
conseguinte, tentarei explicar-vos a ideia que temos de 
vocês e de nós mesmos. Pretendo contar-vos a longa his-
tória do vínculo que nos une e das justificações que arran-
jamos para vos dominar, explorar e matar em grande 
escala. Evocarei também os seres humanos que sempre 
reprovaram, e continuam a reprovar, essa exploração e 
esse massacre. Por fim, falarei das soluções que podemos 
encontrar, nós, humanos — que somos a espécie mais 
poderosa e, portanto, moralmente a mais responsável —, 
para melhor vos respeitarmos, queridos animais, uma 
vez que não podem expressar por palavras o que sentem. 
Ilustrarei também estas linhas com citações de alguns 
dos vossos amigos mais eloquentes (escritores, filósofos, 
cientistas, poetas…) que sabem que um ser humano só 
pode crescer em humanidade respeitando o mais possível 
todos os seres sencientes que habitam a Terra.
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17Carta Aberta aos Animais

Como o Homo sapiens se tornou 
o senhor do mundo

Há muito tempo que o ser humano está convencido 
de que é o animal mais evoluído da Terra. A ponto de 
já nem sequer se considerar um animal: de um lado está 
o homem, do outro, os animais. Mas nem sempre 
foi assim. Hoje sabemos que as nossas origens são 
comuns às dos grandes primatas que povoam a Terra: 
os chimpanzés, os bonobos, os orangotangos, os gorilas. 
Há vários milhões de anos, um dos nossos distantes 
antepassados comuns evoluiu de maneira diferente, 
dando origem, no seio da família dos grandes símios, ao 
género Homo. Deu-se o nome de Australopithecus 
(«macaco austral») a esse primeiro grupo de hominídeos 
que surgiu na África Oriental e depois migrou para a 
Europa e a Ásia. Tendo em conta a diversidade destes 
ambientes naturais, o ser humano dividiu-se em novas 
espécies. O humano da Europa e da Ásia Ocidental 
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18 Frédéric Lenoir

foi batizado de «Neandertal», e o que povoava a Ásia 
Oriental, de «Homo erectus». Ao longo dos milhares de 
anos que se seguiram, outras espécies de humanos surgi-
ram em vários pontos do mundo. Acredita-se que há 
100 mil anos a Terra era habitada por pelo menos seis 
espécies diferentes de humanos. Quais as características 
comuns destes humanos? Como os outros grandes símios, 
os seus cérebros eram especialmente desenvolvidos, mas 
além disso tinham a particularidade de se deslocarem 
sobre os dois membros posteriores. Esta postura ereta 
libertou as mãos dos humanos, as quais ganharam des-
treza para realizar tarefas complexas, como a produção de 
ferramentas sofisticadas. Os humanos aprenderam igual-
mente a dominar o fogo, o que lhes trouxe inúmeras van-
tagens: proteção contra os predadores, a possibilidade de 
se aquecer e de cozinhar os alimentos. Provavelmente, a 
mudança alimentar relacionada com a confeção dos ali-
mentos teve um impacto importante na sua evolução fisio-
lógica, sobretudo cerebral. Por fim, última característica 
comum, as crianças humanas, devido à postura ereta, 
nasciam prematuramente em relação às vossas e, por isso, 
necessitavam de um longo período de proteção e educa-
ção até se tornarem autónomas. Este atributo favoreceu 
o desenvolvimento da socialização e da cultura (trans-
missão de saberes), traços essenciais da humanidade.
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19Carta Aberta aos Animais

«Devo aliviar o sofrimento dos outros porque 
é sofrimento, como o meu. Devo trabalhar para 

o bem dos outros porque, como eu, são seres vivos.»

Shantideva
(sábio budista indiano, século viii d. C.)
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*

Há algumas centenas de milhares de anos surgiu 
uma nova espécie de humanos: os Sapiens. Durante vários 
milénios, coabitaram com as outras espécies humanas e, 
há cerca de 70 mil anos antes da nossa era, começaram 
a conquistar a Terra, uma conquista concomitante com a 
extinção de todas as outras espécies humanas. Há um 
debate entre os vários especialistas sobre se o Homo sapiens 
seria culpado de uma espécie de genocídio dos seus seme-
lhantes, dominando-os e exterminando-os um a um, ou 
se os teria assimilado através de um processo de mesti-
çagem. Seja como for, o Homo Sapiens predominou e, 
desde então, todos os humanos são seus descendentes.

Qual é o segredo da sua força? Não se devia à sua 
constituição física, visto que o homem de Neandertal, 
por exemplo, era muito mais robusto. Estava relacionada 
com o poder do pensamento. Os cientistas falam de 
«Revolução Cognitiva» para explicar o salto qualitativo 
que distingue o Homo sapiens das outras espécies de homi-
nídeos. Com efeito, no espaço de algumas dezenas de 
milénios — entre 70 e 20 mil anos antes da nossa era — o 
Homo sapiens inventou uma grande quantidade de arte-
factos complexos: barcos, arcos, f lechas, agulhas… Mas 
criou também objetos ornamentais, joias e obras de arte 
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21Carta Aberta aos Animais

(como as pinturas rupestres que ainda podem ser admi-
radas, por exemplo, nas grutas de Lascaux ou de Chauvet). 
Desenvolveu igualmente práticas religiosas, assentes em 
crenças que hoje ignoramos, mas das quais foram desco-
bertos vestígios arqueológicos com indícios de rituais 
funerários muito elaborados, ou de objetos de culto.

Os antropólogos pensam que esta «revolução cog-
nitiva» está em grande medida relacionada com a própria 
linguagem do Homo sapiens, a qual permite associar 
um número bastante limitado de sons para produzir um 
número ilimitado de frases com sentidos diferentes.

Enquanto a vossa linguagem, queridos animais 
não-humanos, parece transmitir sobretudo informações 
precisas — um aviso de perigo, um gesto de reconheci-
mento ou de afeto, uma indicação da presença de ali-
mentos  —, a linguagem humana pode descrever 
situações de grande complexidade, o que facilita a par-
tilha e a comunicação no seio de um grupo numeroso. 
Outra característica da nossa linguagem: a capacidade 
de nomear coisas invisíveis. Quando evocam os espíritos, 
os deuses ou a alma, os humanos falam de coisas inexis-
tentes ou, pelo menos, invisíveis.

A crença nessas coisas imateriais teve um impacto 
determinante na evolução do Homo sapiens. O desenvol-
vimento do pensamento mítico e religioso está na base 
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22 Frédéric Lenoir

do nascimento e crescimento de todas as civilizações. 
A crença numa realidade invisível superior foi um fator 
de união para os humanos. Toda a crença mítica ou reli-
giosa partilhada cria um vínculo social. Favorece a coo-
peração entre milhares de humanos que não se conhecem 
pessoalmente, mas que podem confiar uns nos outros e 
conviver sem violência, graças à partilha de crenças, prá-
ticas e valores. O pensamento mítico-religioso permite 
também sacralizar o político, outorgando ao chefe supre-
mo — que pode chamar-se rei, imperador ou faraó — 
uma legitimidade que assegura a estabilidade do poder 
político e mantém a coesão entre povos muito distintos, 
submetidos ao mesmo poder, o que é fundamental para 
a criação dos impérios. Pelo mesmo efeito de produção 
imaginária, pode também provocar mudanças radicais 
na organização social e política: se o mito fundador de 
uma sociedade humana se altera, esta fica de imediato 
perturbada. Um fenómeno que a Europa conheceu com 
o Iluminismo e a Revolução Francesa. Essa mudança só 
foi possível porque o mito do progresso, a crença na razão 
e na liberdade dos indivíduos, substituiu o mito cristão. 
O pensamento simbólico permite este tipo de transfor-
mações políticas e sociais que nunca poderiam acontecer 
no mundo animal sem uma profunda mutação genética. 
Como afirma o historiador Yuval Noah Harari no seu 
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apaixonante livro Sapiens, «a verdadeira diferença entre 
nós e os chimpanzés reside na cola mítica que agrega um 
grande número de indivíduos, famílias e grupos. Esta 
cola tornou-nos mestres da criação.»1

Perguntar-me-ão — e talvez nunca encontremos 
resposta para esta pergunta legítima —: o que aconteceu 
no cérebro do Homo sapiens para que desenvolvesse tão 
rapidamente uma linguagem única, um imaginário tão 
rico e um pensamento simbólico, permitindo assim o 
nascimento da arte e da religião?
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24 Frédéric Lenoir

«Em vez de fazer do homem a medida de todas 
as coisas, temos de avaliar as outras espécies por 

aquilo que são. Estou certo de que descobriremos 
muitos poços mágicos, incluindo alguns que ainda 

estão para lá da nossa imaginação.»

Frans de Waal
(etólogo holandês, 1948-2024)
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Da domesticação à exploração

A revolução cognitiva e a evolução do Homo sapiens 
não tiveram um efeito desastroso imediato para vocês, 
queridos animais. Pelo contrário, o desenvolvimento do 
pensamento mítico e religioso teve como primeira con-
sequência a sacralização da natureza. As primeiras cren-
ças religiosas eram animistas e postulavam a existência 
de espíritos invisíveis para toda a realidade natural visí-
vel. Havia espíritos da água, do fogo, das árvores, das 
plantas, bem como de todos os seres sencientes. Ao 
comunicar com estes espíritos, geralmente através de 
estados modificados de consciência favorecidos pelo 
transe, o Homo sapiens pretendia conquistar os seus favo-
res e uma integração mais harmoniosa no meio em que o 
rodeava. E mesmo quando caçava para se alimentar, 
o Homo sapiens pedia perdão aos espíritos dos animais. 
Aliás, a dieta dos nossos longínquos antepassados, 
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baseada na caça e na coleta, era muito variada e não 
estava centrada na ingestão de carne.

Tudo se alterou drasticamente na transição do 
Paleolítico para o Neolítico, marcado pela sedentari-
zação e pela revolução agrícola. Esta mudança radical 
do modo de vida dos humanos teve início há cerca de 
12 mil anos, após uma era glacial. Na Anatólia e 
nalgumas regiões do atual Médio Oriente, os huma-
nos, outrora nómadas, alteraram o seu modo de vida 
e de organização. Construíram aldeias, começaram 
a cultivar a terra e a criar animais. Esta revolução 
espalhou-se por todo o mundo nos milénios que se 
seguiram.

Foi exatamente nesse momento que as coisas come-
çaram a complicar-se para vocês, animais não-humanos. 
O caçador-recoletor nómada fazia parte do mundo natu-
ral e não se considerava nem radicalmente diferente nem 
superior aos outros seres vivos, ao passo que o agricultor 
sedentário desenvolveu um pensamento mítico-religioso 
que o converteu no senhor do mundo. A sua alimentação 
deixou de depender da natureza selvagem (caça e coleta) 
e passou a centrar-se na agricultura e na criação, permi-
tindo uma segurança alimentar que o levou a abandonar 
progressivamente as crenças animistas e a desenvolver 
novas crenças: os deuses e deusas que venerava já não 
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povoavam a Terra, mas o mundo celestial invisível e 
longínquo. Estabeleceu também pela primeira vez uma 
hierarquia entre todos os seres vivos: lá no alto, no céu, 
estavam os deuses, e em baixo, na Terra, viviam os 
animais. O ser humano vê-se como uma espécie de 
intermediário entre o mundo natural e o mundo dos 
deuses. Considera-se a criatura terrestre mais evoluí-
da, a única capaz de comunicar com o divino. A ordem 
cósmica dependia dele e dos rituais religiosos que pra-
ticava: as divindades haviam-lhe atribuído essa missão. 
O principal ritual, que encontramos em todas as cul-
turas humanas desta época longínqua, é o sacrifício. 
Oferecendo sementes ou animais às divindades, 
o sacerdote agia em nome da comunidade humana e 
tentava não só contribuir, através daquele dom, para 
a manutenção da ordem cósmica, mas também atrair a 
proteção e os favores dos deuses para o seu povo. Estas 
novas crenças religiosas, que se desenvolveram depois 
da sua sedentarização, desempenharam assim um 
papel crucial no modo como o Homo sapiens legitimou 
a sua rutura com o mundo natural e o seu desejo de 
dominação sobre as outras espécies animais. Resultado: 
a partir daquele  momento, a vossa exploração, queridos 
animais, deixou de ser um problema de consciência 
para os humanos.
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«Como se prepara para derramar sangue humano, 
um dia, aquele que degola a sangue-frio um cordeiro 

e que empresta um ouvido insensível 
ao seu balido lamentoso.»

Ovídio
(poeta latino, 43 a.C.-17 d.C.)
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