LESLIE WOLFE

RAPARIGAS
NO
INFERNO

Tradugao de
Carla Ribeiro



Um agradecimento especial a Mark Freyberg, meu génio do Direito e
amigo na cidade de Nova lorque, que me guion habilmente através das
complexidades do sistema judicial.



1
O VISITANTE

som de batidas rdpidas contra a janela escura sobressaltou

Cheryl.

A faca guinou para o lado na sua mdo trémula, apunhalando-
-lhe a carne do dedo, precisamente onde segurava a cenoura contra
a tdbua de cozinha.

Gemeu baixinho e levou o dedo latejante a boca, aliviando a
dor, enquanto olhava para a noite escura como o breu do lado de
fora da janela.

Estaria Julie finalmente a chegar a casa? O que a tinha possuido
para deixar a sua filha de dezasseis anos sair quando jd deviam ter pat-
tido hd muito? Tinha-lhe dito que tinha de voltar para casa cedo, mas
nada afetava aquela rapariga, apesar do que tinha acontecido. Onde
poderia estar Julie numa noite tempestuosa daquelas? Provavelmente
com aquele seu novo namorado, aos amassos, algures na carrinha dele,
totalmente esquecida de tudo o que tinham discutido. E, ainda assim,
ndo se conseguia zangar demasiado com a filha; a pobre rapariga
tinha vivido um inferno nos tltimos dois dias. S6 esperava que ndo
partilhasse demasiado com aquele rapaz.

Outra batida contra a janela ergueu-lhe a esperanga no peito s6
para a derrubar passado um momento. Era s6 a chuva a cair, mais
forte, mais pesada, com grandes gotas a esmagarem-se contra as
vidragas sob a forca das rajadas de vento do temporal.
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Seria insensato partir agora. A viagem até Sdo Francisco era longa,
umas boas quatro horas na estrada. Nio se via a conseguir fazé-la
com trés criangas no carro quando ndo era capaz de ver nem vinte
metros a sua frente. E se algo corresse mal? E se o carro avariasse?
Nio... teria de viver mais uma noite de terror e de partir no dia
seguinte, de manha cedo.

Obrigou-se a respirar, contendo o diltvio de ldgrimas alimentadas,
a preocupagio que ameagava explodir. Heather, a sua filha de oito anos,
desviou os olhos do telemével, por uma fracio de segundo, e langou-
-lhe um daqueles olhares penetrantes que Cheryl se tinha habituado a
esperar da sua filha sempre que estava perturbada. Era como se a crianga
tivesse uma capacidade inquietante de ler os pensamentos da mae.

Cheryl tirou-lhe o dedo da boca e for¢ou um sorriso.

— Tens fome, querida?

— Ahd. — Heather franziu o cenho e regressou ao que estava a fazer
no telemdvel, provavelmente jogar um jogo. Estava sentada no sofd
branco com as pernas dobradas debaixo do corpo, vestida com umas
calgas de pijama largas e com a camisola que tinha levado para a escola
nesse dia, a sua mais recente favorita, que usaria até para ir para a
cama, se pudesse. As suas meias do Rato Mickey estavam espalhadas
pelo chdo, tiradas minutos depois de Cheryl a ter obrigado a cal¢d-las.

— Mama? — chamou a sua filha mais nova, atrds de uma colherada
de Cheerios a pingar leite sobre a mesa. A menina de quatro anos
tinha aprendido a usar uma colher, mas ainda a brandia como uma
arma; o seu pequeno punho a apertd-la como se fosse a espada do rei
Artur, fazendo voar comida pelo ar. As suas trancas balangavam a
cada movimento que fazia, presas por eldsticos verdes que se come-
¢avam a soltar.

— Sim, Erin, o que foi? — perguntou Cheryl, incapaz de desviar
os olhos do negrume que revestia a janela da cozinha. As gotas de
dgua da chuva estavam a fazé-lo parecer mais ameagador do que em
qualquer outra noite. Ao longe, um ribombante trovdo lan¢cou uma
vibra¢do ominosa pelo ar, causando-lhe um arrepio na espinha.

— A Heather estd outra vez a comer o cabelo — informou Erin com
orgulho, a sua voz aguda a fervilhar de riso enquanto a irma mais velha
lhe langava um olhar impiedoso.
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— Sua fuinha — sussurrou Heather baixinho, depois de se apressar a
tirar uma longa madeixa de cabelo escuro da boca. Gostava de enrolar
o cabelo em corddes e de o mastigar, abstraidamente, enquanto matra-
queava com os dedos no ecra do seu telemével, no tzblet de Julie ou
de qualquer aparelho a que conseguisse deitar as maos. — Queixinhas.

— Nao chames nomes a tua irma, Heather — interveio Cheryl.

A escuriddo do exterior desapareceu subitamente sob um robusto
par de faréis enquanto uma carrinha parava. Pela janela, coberta
por uma teia de gotas de dgua que criava estilhagos de luz arco-iris,
Cheryl viu Julie esbogar um sorriso choroso ao jovem condutor,
apressando-se, de seguida, a sair da carrinha e a dirigir-se a porta,
onde chapinhou descuidadamente pelas pogas que enchiam o cami-
nho de acesso. A carrinha arrancou e a escuriddo reapoderou-se da
terra.

O peito de Cheryl dilatou-se de alivio. Ainda zangada com a
imprudéncia da filha mais velha, regressou a pilha de vegetais que
a esperava na tdbua de cozinha. Enquanto Julie destrancava a porta e
entrava, cortou o resto das cenouras em pedagos irregulares e deitou-
-os na panela, reduzindo instantaneamente a fervura do estufado a
um ligeiro fervilhar.

— Ol4, mde — cumprimentou a rapariga, da entrada, com um
ligeiro sorriso culpado, pronta para fugir em direc¢do ao seu quarto.
— Cheira bem aqui dentro. — Tinha o cabelo castanho molhado colado
ao rosto, escorrendo-lhe para as faces e para o peito. A roupa estava
encharcada, pequenas pogas de dgua a comegarem a formar-se aos
seus pés.

— Mais devagar — travou-a Cheryl. — Vais diretamente para o
duche, estds a ouvir? Vais apanhar uma constipagdo. Estd um gelo ld
fora. — Estremeceu ao lembrar-se de como tinha sido, apenas dois dias
antes, passar horas no meio daquele tempo. Limpou nervosamente
as maos ao avental.

O sorriso da jovem murchou.

— Naio € preciso. A carrinha do Brent estava quente que chegasse.

Cheryl engoliu um longo suspiro. Juventude. Tudo alimentando,
desde as grandes esperancas a capacidade do corpo de resistir ao tempo
frio e himido de outubro nas encostas de Mount Chester.
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— E que idade tem esse Brent, afinal? Devia andar a conduzir a
noite com este tempo?

As sobrancelhas de Julie uniram-se sobre a base do seu nariz.

— Tem quase dezoito anos, mae. Ja te disse isso. — Mudou o peso
de uma perna para a outra e afastou uma madeixa pegajosa de cabelo
do rosto com os longos dedos pilidos, enfiando-a atrds da orelha.
— Posso ir agora?

Enquanto a escuriddo do exterior parecia voltar a esbater-se, o olhar
de Cheryl desviou-se para a janela. Talvez fosse um carro de passagem
ou assim.

— O jantar estara pronto daqui a meia hora — respondeu, o medo
a percorrer-lhe o sangue, a tensio a cerrar-lhe os dentes. — Sabes que
deviamos ter partido hoje. Falimos sobre isso. Ndo posso acreditar
que me fizeste isto, Julie.

A filha ergueu as mios e, com um forte respingo, deixou-as cair
contra as calcas de ganga que lhe cobriam as coxas.

— Sei como te sentes em relac¢do a tudo isto, mas eu ndo tenho
medo. Chama-me louca, mas ndo tenho. Quero ficar. Por favor...
ndo podes estar a falar a sério em rela¢do a isto. Nao temos nenhum
sitio para onde ir.

O timbre cada vez mais alto da voz de Julie refletia os medos
mais profundos de Cheryl. Para onde iriam? Como viveriam? A vida
em fuga ndo era facil para uma vidva com trés filhas, mas ndo havia
alternativa, nao depois do que tinha acontecido na noite de sibado.

— Falo muito a sério, Jules — respondeu com severidade, apoiando
firmemente as mdos nas ancas. — Partimos amanha bem cedo. Dev{a-
mos ter ido hoje, mas tu e o teu namorado decidiram outra coisa,
ndo foi?

Julie langou um olhar culpado, de esguelha, a pilha de malas que
enchia o sagudo.

— Desculpa, mée. E s6 que ndo consigo acreditar que isto ¢ real.
Este tipo de coisa ndo acontece as pessoas hoje em dia. Terfamos
ouvido falar disso nas redes sociais.

— As redes sociais ndo tém nada que ver com isto. Agora, vai lavar-
-te, seca o cabelo e volta a descer para jantar. — A tensdo na sua voz
devia ter chamado a aten¢do de Heather, pois a sua filha de oito anos
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tinha abandonado o telemével e fitava-a, de boca ligeiramente aberta,
aparentemente assustada. Razos.

O som da campainha sobressaltou Cheryl. Deixou escapar um
ténue queixume dos ldbios antes de cobrir a boca aberta com uma
mao trémula. Olhou pela janela e pareceu-lhe ver uma carrinha
no caminho de acesso com os far6is desligados. A tinta branca do
veiculo refletia a luz que evadia pela janela da cozinha, o seu aspeto
espectral a chuva que cafa.

Julie correu para junto da mie e agarrou-lhe o braco com as duas
maos.

— Nao abras, mée — sussurrou. Toda a sua alardeada coragem tinha
desaparecido sem deixar rasto.

Por um momento, Cheryl pensou na ideia. Quem estava a porta
ja as tinha observado pela janela, tinha visto as luzes acesas e ouvido
as suas vozes através da porta fechada. Langou um olhar apressado ao
rel6gio na parede por cima da lareira. Nove e vinte e sete. O visitante
inesperado era certamente um sarilho, mas um sarilho com que
tinha de lidar.

— Quem é, mae? — perguntou Heather, desviando os olhos do ecra
do telemével por um breve momento.

Cheryl tomou uma deciso: iria enfrentar quem quer que fosse
tal como tinha feito antes, com coragem e com a determinagido de
fazer o que fosse preciso para proteger a sua familia, e ficaria bem;
ficariam todas bem e, quando chegasse a manha seguinte, partiriam
daquele sitio horrivel.

Afastando Julie, aproximou-se da porta.

— Leva as tuas irmds ld para cima, Jules.

— Mas, mae...

— S6 um segundo — disse Cheryl, em voz alta, para beneficio do
visitante tardio. — Jd — sussurrou, em resposta a desobediéncia
de Julie, cravando os olhos nos da filha.

Esperou um momento até a primogénita tomar Erin nos bragos e
pegar na mado de Heather, levando-as para fora dali. Ao vé-las chegar
ao andar de cima, destrancou a porta.

Forgou ar a entrar-lhe nos pulmaes e entreabriu a porta, sem tirar a
corrente. A ténue luz amarelada da lampada do alpendre, reconheceu
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o rosto do visitante. Ndo era quem pensava que seria, mas era um
sarilho, mesmo assim. Felizmente, estava sozinho.

— Oh, és tu — disse, fechando a porta apenas o suficiente para
tirar a corrente.

Convidando o homem a entrar, evitou o seu olhar perscrutador.
Vé-lo tinha deixado os seus sentidos num frenesim, o seu medo em
carne viva, ameagando emergir em palavras indesejadas. Enquanto
o acompanhava ao interior e lhe indicava que se sentasse a mesa da
sala de jantar, mal conseguia manter as maos firmes. O palpitar no
seu peito era tdo forte que lhe sacudia o corpo inteiro.

Do cimo das escadas, Julie assistia a cena com os olhos arregalados
de terror. Estava encostada ao corrimdo, obviamente a tentar captar
cada palavra proferida entre os dois adultos.

— Copo de vinho? — ofereceu Cheryl. O homem assentiu com um
ligeiro sorriso nos ldbios.

— Pode ser — respondeu, seguindo depois cada movimento que ela
fazia ao dispor os copos, abrir uma garrafa e verter o liquido vermelho-
-sangue. O seu olhar penetrante observava-a com curiosidade, como
se fosse uma espécie exética que estava ansioso por dissecar.

Cheryl sentou-se a mesa e bebeu um gole de vinho, quase se
engasgando com ele, o né na sua garganta relutante em ceder ao
liquido frio e saboroso. Voltou a pousar o copo na mesa, depondo
depois as maos trémulas no colo, a espera. O que quer que o homem
estivesse ali para fazer ou discutir aconteceria em breve. E entdo tudo
estaria acabado.

Um forte silvo fé-la saltar. O estufado tinha comecado a transbordar,
o molho a chiar ao tocar na superficie incandescente, langando volutas
de fumo para o ar. Mexeu a panela e desligou o bico, ignorando o
salpico que caira no chdo junto ao fogdo. Voltou entdo a sentar-se,
brincando nervosamente com a bainha do seu avental aos quadrados
verdes e brancos.

O homem que a fitava tinha uns frios olhos cinzentos, diretos e
irredutiveis, e ndo parecia incomodado com a d4gua que lhe pingava
do cabelo curto para o pescoco. Olhava-a como se soubesse tudo.
Como se, de alguma forma, tivesse descoberto o que ela tinha feito.

Mas era impossivel.
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— Sabes porque estou aqui — acabou ele por dizer, num tom firme,
factual. — E tempo.

As suas palavras gelaram-lhe o sangue.

— Nio — sussurrou Cheryl, abanando a cabega e afastando-se da
mesa. A sua cadeira chiou contra os azulejos, em protesto. — N@o...
deixa-nos em paz, por favor — implorou, a voz num queixume trémulo.
De pé, cambaleou para trds até chegar a parede. — Nao tens de
fazer isto.

Um sorriso rapido contraiu os cantos dos ldbios do homem.

— Tem de acontecer — insistiu, fitando-a daquela forma intensa
e impiedosa. — Sempre soubeste isso.

— famos partir — continuou Cheryl, apontando para as malas no sagudo.
— Ia desaparecer. Se tivesses vindo amanha, ndo nos terias encontrado.

A contracio tinha desabrochado num sorriso aberto, o mais frio
que ela alguma vez vira.

— Mas estds aqui — argumentou o individuo. — Nio se pode fugir
ao destino. Sabes isso, ndo sabes? — Levantou-se e deu alguns passos
lentos na sua dire¢do. Cheryl precisou de todo o seu autocontrolo para
ndo gritar de terror. — Sabes que ela tem de cumprir o dela. — Enfiou
as maos nos bolsos. — Esta noite.

— Nio — gritou, correndo para a porta da frente. Se conseguisse
fugir de casa, talvez pudesse chegar ao vizinho do lado. Talvez ele
a pudesse ajudar.

Do cimo das escadas, ouviu Julie gritar.

— Heather, liga para o cento e doze, como a mae te ensinou. Ja! E ndo
descas. — Apressou-se entdo a descer, os pés a bater pesadamente a
medida que pousavam nos degraus.

Aquela rapariga nunca lhe dava ouvidos. Nem quando a sua vida
dependia disso.

Cheryl ndo se conseguiu obrigar a fugir para pedir ajuda e a
deixar a filha sozinha com aquele homem. Por um breve momento,
paralisou, voltando depois para trds para se interpor entre ele e Julie,
escudando a jovem com o corpo.

— Ndo a vais levar, ouviste? Néo o permitirei — declarou, a adre-
nalina a alimentar-lhe a coragem que, de algum modo, lhe enchia
a voz. — Deixa-nos ir.
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O homem deu mais dois passos na sua diregdo.

— Nao vai acontecer. Ela vem comigo. Esta noite. Como estd
destinado.

Um solugo sufocado estendeu-lhe o peito. Outra vez ndo. Aquela
loucura nédo ia acontecer outra vez. Pensava que a tinha resolvido.
Pensava que estavam seguras.

— Eu queria partir. Por favor, deixa-nos partir. Ninguém tem de
saber. — Juntou as mdos num gesto de saplica enquanto as ldgrimas
lhe brotavam dos olhos. — Por favor, imploro-te, deixa-nos ir.

O individuo ndo cedeu. Nao havia a menor centelha de compreensdo
nos olhos frios do homem.

— Nio posso — respondeu, com um aparente encolher de ombros
indiferente. — Sabes que ndo posso. Tem de acontecer e tu sabes. — Um
sorriso de esguelha distendeu-lhe os libios por um breve momento.
— E por isso que ainda aqui estds; foi por isso que ndo partiste. E ela. ..
o poder dela puxa-te para trds, retém-te aqui. Tem de ser feito.

Cheryl olhou em volta em busca de algo que pudesse usar, uma
arma, qualquer coisa. Ao seu lado, na bancada, o bloco de facas
estava ao seu alcance. Arremeteu, tentando agarrar uma, mas nao foi
suficientemente rdpida.

Ele chegou primeiro.

Sentiu a lamina a rasgar o seu abdémen como um punho de ferro.
Arquejou e tentou gritar, mas nenhum som lhe saiu dos ldbios.
Ao tombar, ouviu a faca cair, tinindo contra o chdo da cozinha mesmo
junto a si.

Enquanto o seu mundo comegava a escurecer, viu o0 homem a
saltar e a agarrar Julie. A sua menina gritou e chamou-a, esperneando
e debatendo-se com todas as suas for¢as. Entdo, ouviu-se o som de
um golpe e a filha caiu, calada e inerte, no aperto forte do sujeito.

Fez-se entdo siléncio, a escuriddo a descer sobre a mente de Cheryl,
densa, impenetrdvel, apesar de ela a combater com cada gota de vida
que lhe corria ainda pelas veias.

Do cimo das escadas, Heather chamou-a em voz trémula.

— Mama?

Ninguém lhe respondeu.
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2
MANHA CHUVOSA

detetive Kay Sharp correu descal¢a pela cozinha, demasiado

sonolenta para sentir o chdo frio sob os dedos dos pés.

O longo cabelo louro pendia-lhe em madeixas soltas sobre
o rosto, resistindo as suas tentativas de o segurar com uma mao. O ar
frio espalhou-lhe arrepios pela pele, mas ela ignorou-os e encheu
a cafeteira com dgua. Verteu-a rapidamente, juntando depois um
novo filtro e algumas colheradas de café, acabado de moer, antes de
premir o botdo.

A madquina ganhou vida.

Satisfeita, encostou-se a bancada e inalou o aroma. Dissipou o
nevoeiro que lhe envolvia o cérebro e injetou-lhe alguma energia no
corpo, ainda que uma ligeira enxaqueca continuasse a ameagar a sua
manhi. Semicerrando os olhos a luz penumbrosa que entrava pela
janela, vinda do céu nublado que passara a semana inteira a jorrar
chuva, fez-se a pergunta que tinha vindo a evitar desde que o seu
alarme tocara, mais alto do que uma sirene.

Estaria ligeiramente de ressaca?

Um sorriso apanhou-a de surpresa ao recordar o jantar da
noite anterior. O detetive Elliot Young, seu parceiro desde que se
juntara ao Gabinete do Xerife de Mount Chester, sentara-se diante
dela a mesa, quase sem dizer uma palavra sobre o excelente bife
malpassado e as demasiadas cervejas que o tinham acompanhado.

17



LESLIE WOLFE

Lembrava-se de ter pedido outra e outra, mas a verdade era que as
tinha bebido a todas porque ndo queria pdr termo a noite.

Nio ainda.

Nio quando os seus olhos azuis a fitavam daquela forma,
dizendo mais do que ele alguma vez se permitiria ser apanhado a
dizer realmente. Nao quando ela ainda ndo se tinha decidido em
relacgdo a ele.

Ou seria tudo imaginagdo sua? Mesmo que ndo fosse, ndo seria
melhor para si ignorar tudo e evitar o derradeiro erro profissional:
envolver-se com outro policia?

Os olhos de Kay desviaram-se para o distintivo e para a arma
que tinha deixado em cima da bancada na noite anterior, demasiado
cansada para os trancar na gaveta habitual. O seu irmfo, Jacob, sabia
as regras e jamais teria tocado nas suas coisas.

Ver a estrela de sete pontas dourada fez o seu peito expandir-se,
ansiosamente expectante pelo inicio do turno. Mas isso tinha menos
que ver com o trabalho policial e mais com o seu parceiro, talvez,
ainda que adorasse o trabalho e ndo se conseguisse imaginar noutra
fun¢do que ndo a de agente da lei.

Riu-se baixinho.

— Bela psiquiatra que tu és — murmurou para consigo, ainda a
sorrir. — N@o vés o que tens mesmo 2 frente dos olhos.

Cerca de um ano antes, tinha regressado a casa, a Mount Chester,
deixando para trds uma carreira como profiler do FBI no gabinete
regional de Sdo Francisco. Deixara tudo isso para trabalhar como
detetive na pequena cidade onde crescera e viver com o irmao numa
casa carregada de memdrias sombrias.

Ainda bem que o homem dormia como uma pedra, pois tinha
ido a correr ligar a mdquina de café s6 com a T-shirt e as cuecas com
que se tinha deitado na noite anterior. Queria beber um gole antes
de se langar para o duche, sabendo que mal teria tempo de lavar o
cabelo antes da hora a que Elliot a devia, supostamente, ir buscar.

Elliot.

Outra vez ele, no centro dos seus pensamentos, COmo na maior
parte dos dias. A dar-lhe boleia para e do trabalho, como se ela ndo
tivesse o seu proprio veiculo. Quereria isso dizer...
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Um ruido chamou-lhe a ateng@o e fé-la paralisar. A porta do quarto
do seu irmdo abria-se lentamente. Franziu o sobrolho e pds-se atrds
da ilha da cozinha, escondendo as pernas nuas e preparando-se para
cumprimentar Jacob. Com sorte, ele limitar-se-ia a cambalear até a
casa de banho e ela poderia fugir da cozinha antes que este reparasse
no seu estado de nudez.

A porta abriu-se silenciosamente e uma jovem saiu, o cabelo
despenteado a cair em desgrenhadas madeixas acobreadas sobre o
colarinho da camisa xadrez de Jacob, que mal lhe cobria o rabo.
De costas para Kay, apertou suavemente o puxador, fechando a porta
sem produzir qualquer som. Virou-se e petrificou mal lhe pds a vista
em cima.

— Oh — sussurrou, as faces a corar de embaraco. Apertou a camisa
sobre o corpo esguio e deu alguns passos sem sair do lugar, incerta
sobre o que fazer.

— Café? — ofereceu Kay, erguendo o jarro no ar.

A rapariga assentiu um par de vezes, nervosa.

— Sim, por favor — respondeu, entdo, baixinho, em voz embargada.
Com uma mado, apertou bem a camisa contra o peito enquanto a
outra puxava a bainha.

Kay mordeu o ldbio e escondeu o sorriso enquanto se virava para
tirar uma caneca do armdrio. O seu irmao mais novo tinha uma
namorada. Boa. Merecia ser feliz.

Encheu a caneca e estendeu-lha. Agui tem, hd...? A pergunta
implicita ficou a pairar no ar, o embaraco da jovem a enché-lo, tdo
densamente como o nevoeiro matinal em Sdo Francisco, enquanto
recebia a caneca da mao de Kay.

— Lynn — disse a rapariga, finalmente. A mdo parada em pleno ar
a segurar a caneca. Acabou por decidir pousé-la na ilha, a mao livre
imediatamente ocupada a puxar a bainha da camisa de Jacob. — E a
irma dele, certo? A que é policia? —acrescentou, langando um olhar
de soslaio a arma e ao distintivo .

Instintivamente, Kay deu um passo para se interpor entre a jovem
e a sua arma. Néo respondeu de imediato, de olhos cravados nas
costas da mdo de Lynn. Na base do polegar, tinha uma pequena tatua-
gem, cinco pequenos pontos dispostos da forma como normalmente
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apareceriam na face de um dado. A rapariga tinha cumprido pena
na vida; aquilo era uma tatuagem da prisédo.

— Acho que € hora de ir andando — anunciou Kay, com frieza.
— Eu espero.

Empalidecendo, Lynn apressou-se a regressar ao quarto de Jacob,
fechando a porta atrds de si com um forte baque. Poucos minutos
depois, saiu completamente vestida e fugiu porta fora, evitando o
olhar de Kay e as perguntas do rapaz.

— O que te deu? — gritou o jovem atrds dela, de dentro do quarto.
Mas Lynn ja tinha saido.

Oh, merda, pensou Kay, prevendo apreensivamente a conversa que
estava prestes a Comegar.

Jacob saiu para a cozinha, cocando as raizes dos tufos a rarear
do seu cabelo e semicerrando os olhos a luz ténue, como se tivesse
sido ele a beber demasiadas cervejas no Hilltop na noite anterior.
Vestia uma camisola sem mangas e umas calgas de pijama as riscas,
enrugadas e suadas.

— Porque a afugentaste? — perguntou. — O que é que a Lynn te fez?

Kay respirou fundo, decidida a manter-se calma.

— Tem cadastro, Jacob. Onde a encontraste?

Ele cocou a barriga, os dedos a puxar a camisola, erguendo-a até
conseguir arrastar as unhas pela pele.

— Como sabes que tem cadastro? Acabaste de a conhecer!

— A tatuagem na mdo dela, os cinco pontos? E tinta da prisdo.
Cada ponto representa uma das quatro paredes de uma cela e o do meio
simboliza o recluso.

Meio virado de costas para a irm@, Jacob encolheu os ombros.

— Eu também estive na prisdo e ndo fiz nada para merecer o tempo
que 14 passei, caso te tenhas esquecido.

Kay ergueu as mdos num gesto pacificador, jd com saudades da
caneca de café que tinha abandonado na bancada.

— Sim, eu sei disso, mas isto € diferente.

Jacob abanou a cabega e franziu os ldbios.

Passando por ela, abriu o frigorifico, sem dedicar um s6 momento
de atencdo a sua indumentdria, e puxou uma salsicha de uma emba-
lagem que Kay tinha comprado ha dias.
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— Queres? — perguntou, e a irmd abanou a cabe¢a. Mordeu-a e
mastigou ruidosamente, de boca aberta. Jacob comia quando estava
perturbado, mesmo que isso significasse comer salsichas cruas dire-
tamente da embalagem.

— Vi este tipo de tatuagem na... — comegou Kay a dizer, mas o
irmdo silenciou-a com um gesto de mao.

Espetando o queixo, virou-se para a encarar e engoliu os restos
mal mastigados da salsicha.

— Escuta, mana, eu ndo sou o partido do século, se é que me
entendes. Fago trabalhos sazonais quando os consigo arranjar e vivo
com a minha irma, por amor de Deus. Para agravar a situagdo, tu és
policia e toda a cidade sabe que tiveste de me tirar da pildra.

— Mas eras inocente...

— Quantas pessoas achas que acreditam realmente nisso, ha?
Acho que a maioria pensa que puxaste uns cordelinhos para fazer
o meu cadastro desaparecer s6 porque és policia e podes levar a
tua avante. Por isso, desculpa se me estou a borrifar para se a Lynn
cumpriu pena. — Furiosamente, limpou a boca com as costas da
mao. — Nao acho que tenha cumprido, ainda assim. Ter-me-ia
dito.

— A sério? — perguntou Kay, arrependendo-se de imediato. Ndo
queria perturbar o irm@o. Era o seu emprego, com as pessoas com
quem lidava todos os dias, que a fazia ver o mundo de determinada
forma: cada pessoa um possivel criminoso, um mentiroso, um traidor,
um ladrio, talvez até um assassino.

Jacob suspirou, os olhos toldados de tristeza e resignacdo.

—Sim, a sério. Nio sou um perfeito idiota, sabias? Consigo perceber
quando alguém me estd a dizer a verdade.

Kay baixou os olhos. Jacob era adulto e vivia sozinho até ela ter
regressado a Mount Chester, depois de onze anos de auséncia. Era
mais do que capaz de tomar conta de si mesmo e ela era apenas sua
irmd, ndo mde. A histéria conjunta de ambos, os tempos dificeis que
tinham partilhado em pequenos, tinham-na tornado superprotetora.
Era a tnica familia que lhe restava.

— Desculpa, maninho — disse, tocando-lhe suavemente no braco.
— Vou parar de me meter na tua vida de vez.
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— E isso é uma promessa? — perguntou Jacob, sorrindo como o
gato que foi as filhoses.

— E uma promessa — apressou-se a responder. — Desejo-vos aos dois
o melhor que o romance tem para oferecer — acrescentou, tencionando
na mesma fazer uma verificacio de antecedentes a rapariga assim que
chegasse ao trabalho.

Um carro entrou no caminho de acesso, fazendo crepitar o cascalho
sob as rodas. Kay olhou pela janela e reconheceu o Ford Interceptor
descaracterizado de Elliot.

— Merda — murmurou, correndo para o seu quarto.

— Por falar em mds decisdes — perguntou Jacob, rindo —, quando
é que vais fazer daquele texano um homem feliz, mana?

— Uf, mete-te na tua vida, sim? Somos s6 parceiros — respondeu
Kay, aplicando desodorizante a pressa e enfiando uma camisola de
gola alta enquanto vasculhava o roupeiro em busca de umas calgas
lavadas e engomadas. — Trabalhamos juntos, s6 isso.

— Sim, pois — disse o irmdo, trocista, enquanto a campainha tocava.

Abriu a porta, convidando Elliot a entrar.

Quando saiu do quarto, passados alguns instantes, Kay parecia
asseada e pronta para dar inicio a mais um dia: o cabelo apanhado
num rabo de cavalo com um gancho, a maquilhagem simples e apenas
o mais ténue laivo de perfume a roded-la como a bruma matinal do
oceano. Nio havia o menor indicio do drama que tinha acontecido
na cozinha ou da auséncia do seu planeado duche.

Ao vé-la, Elliot baixou a cabega e levou dois dedos a orla do seu
chapéu de aba larga, escondendo o brilho dos seus olhos azuis, por
um momento, enquanto ela tentava conter o sorriso.

Entdo, o telemdével tocou. Atendeu e o seu sorriso desapareceu,
deixando para trds um profundo franzir de cenho, que persistiu depois
de desligar a chamada. Bebendo outro gole de café, pegou na sua
arma, prendendo-a ao cinto.

— Encontraram um cadédver em Angel Creek.
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