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O VISITANTE

O som de batidas rápidas contra a janela escura sobressaltou 
Cheryl.
A faca guinou para o lado na sua mão trémula, apunhalando-

-lhe a carne do dedo, precisamente onde segurava a cenoura contra 
a tábua de cozinha.

Gemeu baixinho e levou o dedo latejante à boca, aliviando a 
dor, enquanto olhava para a noite escura como o breu do lado de 
fora da janela.

Estaria Julie finalmente a chegar a casa? O que a tinha possuído 
para deixar a sua filha de dezasseis anos sair quando já deviam ter par-
tido há muito? Tinha-lhe dito que tinha de voltar para casa cedo, mas 
nada afetava aquela rapariga, apesar do que tinha acontecido. Onde 
poderia estar Julie numa noite tempestuosa daquelas? Provavelmente 
com aquele seu novo namorado, aos amassos, algures na carrinha dele, 
totalmente esquecida de tudo o que tinham discutido. E, ainda assim, 
não se conseguia zangar demasiado com a filha; a pobre rapariga 
tinha vivido um inferno nos últimos dois dias. Só esperava que não 
partilhasse demasiado com aquele rapaz.

Outra batida contra a janela ergueu-lhe a esperança no peito só 
para a derrubar passado um momento. Era só a chuva a cair, mais 
forte, mais pesada, com grandes gotas a esmagarem-se contra as 
vidraças sob a força das rajadas de vento do temporal.
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Seria insensato partir agora. A viagem até São Francisco era longa, 
umas boas quatro horas na estrada. Não se via a conseguir fazê-la 
com três crianças no carro quando não era capaz de ver nem vinte 
metros à sua frente. E se algo corresse mal? E se o carro avariasse? 
Não… teria de viver mais uma noite de terror e de partir no dia 
seguinte, de manhã cedo.

Obrigou-se a respirar, contendo o dilúvio de lágrimas alimentadas, 
a preocupação que ameaçava explodir. Heather, a sua filha de oito anos, 
desviou os olhos do telemóvel, por uma fração de segundo, e lançou-
-lhe um daqueles olhares penetrantes que Cheryl se tinha habituado a 
esperar da sua filha sempre que estava perturbada. Era como se a criança 
tivesse uma capacidade inquietante de ler os pensamentos da mãe.

Cheryl tirou-lhe o dedo da boca e forçou um sorriso.
– Tens fome, querida?
– Ahã. – Heather franziu o cenho e regressou ao que estava a fazer 

no telemóvel, provavelmente jogar um jogo. Estava sentada no sofá 
branco com as pernas dobradas debaixo do corpo, vestida com umas 
calças de pijama largas e com a camisola que tinha levado para a escola 
nesse dia, a sua mais recente favorita, que usaria até para ir para a 
cama, se pudesse. As suas meias do Rato Mickey estavam espalhadas 
pelo chão, tiradas minutos depois de Cheryl a ter obrigado a calçá-las.

– Mamã? – chamou a sua filha mais nova, atrás de uma colherada 
de Cheerios a pingar leite sobre a mesa. A menina de quatro anos 
tinha aprendido a usar uma colher, mas ainda a brandia como uma 
arma; o seu pequeno punho a apertá-la como se fosse a espada do rei 
Artur, fazendo voar comida pelo ar. As suas tranças balançavam a 
cada movimento que fazia, presas por elásticos verdes que se come-
çavam a soltar.

– Sim, Erin, o que foi? – perguntou Cheryl, incapaz de desviar 
os olhos do negrume que revestia a janela da cozinha. As gotas de 
água da chuva estavam a fazê-lo parecer mais ameaçador do que em 
qualquer outra noite. Ao longe, um ribombante trovão lançou uma 
vibração ominosa pelo ar, causando-lhe um arrepio na espinha.

– A Heather está outra vez a comer o cabelo – informou Erin com 
orgulho, a sua voz aguda a fervilhar de riso enquanto a irmã mais velha 
lhe lançava um olhar impiedoso.
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– Sua fuinha – sussurrou Heather baixinho, depois de se apressar a 
tirar uma longa madeixa de cabelo escuro da boca. Gostava de enrolar 
o cabelo em cordões e de o mastigar, abstraidamente, enquanto matra-
queava com os dedos no ecrã do seu telemóvel, no tablet de Julie ou 
de qualquer aparelho a que conseguisse deitar as mãos. – Queixinhas.

– Não chames nomes à tua irmã, Heather – interveio Cheryl. 
A escuridão do exterior desapareceu subitamente sob um robusto 

par de faróis enquanto uma carrinha parava. Pela janela, coberta 
por uma teia de gotas de água que criava estilhaços de luz arco-íris, 
Cheryl viu Julie esboçar um sorriso choroso ao jovem condutor, 
apressando-se, de seguida, a sair da carrinha e a dirigir-se à porta, 
onde chapinhou descuidadamente pelas poças que enchiam o cami-
nho de acesso. A carrinha arrancou e a escuridão reapoderou-se da 
terra.

O peito de Cheryl dilatou-se de alívio. Ainda zangada com a 
imprudência da filha mais velha, regressou à pilha de vegetais que 
a esperava na tábua de cozinha. Enquanto Julie destrancava a porta e 
entrava, cortou o resto das cenouras em pedaços irregulares e deitou-
-os na panela, reduzindo instantaneamente a fervura do estufado a 
um ligeiro fervilhar.

– Olá, mãe – cumprimentou a rapariga, da entrada, com um 
ligeiro sorriso culpado, pronta para fugir em direção ao seu quarto. 
– Cheira bem aqui dentro. – Tinha o cabelo castanho molhado colado 
ao rosto, escorrendo-lhe para as faces e para o peito. A roupa estava 
encharcada, pequenas poças de água a começarem a formar-se aos 
seus pés.

– Mais devagar – travou-a Cheryl. – Vais diretamente para o 
duche, estás a ouvir? Vais apanhar uma constipação. Está um gelo lá 
fora. – Estremeceu ao lembrar-se de como tinha sido, apenas dois dias 
antes, passar horas no meio daquele tempo. Limpou nervosamente 
as mãos ao avental.

O sorriso da jovem murchou.
– Não é preciso. A carrinha do Brent estava quente que chegasse.
Cheryl engoliu um longo suspiro. Juventude. Tudo alimentando, 

desde as grandes esperanças à capacidade do corpo de resistir ao tempo 
frio e húmido de outubro nas encostas de Mount Chester.
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– E que idade tem esse Brent, afinal? Devia andar a conduzir à 
noite com este tempo?

As sobrancelhas de Julie uniram-se sobre a base do seu nariz.
– Tem quase dezoito anos, mãe. Já te disse isso. – Mudou o peso 

de uma perna para a outra e afastou uma madeixa pegajosa de cabelo 
do rosto com os longos dedos pálidos, enfiando-a atrás da orelha. 
– Posso ir agora?

Enquanto a escuridão do exterior parecia voltar a esbater-se, o olhar 
de Cheryl desviou-se para a janela. Talvez fosse um carro de passagem 
ou assim.

– O jantar estará pronto daqui a meia hora – respondeu, o medo 
a percorrer-lhe o sangue, a tensão a cerrar-lhe os dentes. – Sabes que 
devíamos ter partido hoje. Falámos sobre isso. Não posso acreditar 
que me fizeste isto, Julie.

A filha ergueu as mãos e, com um forte respingo, deixou-as cair 
contra as calças de ganga que lhe cobriam as coxas.

– Sei como te sentes em relação a tudo isto, mas eu não tenho 
medo. Chama-me louca, mas não tenho. Quero ficar. Por favor… 
não podes estar a falar a sério em relação a isto. Não temos nenhum 
sítio para onde ir.

O timbre cada vez mais alto da voz de Julie refletia os medos 
mais profundos de Cheryl. Para onde iriam? Como viveriam? A vida 
em fuga não era fácil para uma viúva com três filhas, mas não havia 
alternativa, não depois do que tinha acontecido na noite de sábado.

– Falo muito a sério, Jules – respondeu com severidade, apoiando 
firmemente as mãos nas ancas. – Partimos amanhã bem cedo. Devía-
mos ter ido hoje, mas tu e o teu namorado decidiram outra coisa, 
não foi?

Julie lançou um olhar culpado, de esguelha, à pilha de malas que 
enchia o saguão.

– Desculpa, mãe. É só que não consigo acreditar que isto é real. 
Este tipo de coisa não acontece às pessoas hoje em dia. Teríamos 
ouvido falar disso nas redes sociais.

– As redes sociais não têm nada que ver com isto. Agora, vai lavar-
-te, seca o cabelo e volta a descer para jantar. – A tensão na sua voz 
devia ter chamado a atenção de Heather, pois a sua filha de oito anos
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tinha abandonado o telemóvel e fitava-a, de boca ligeiramente aberta, 
aparentemente assustada. Raios.

O som da campainha sobressaltou Cheryl. Deixou escapar um  
ténue queixume dos lábios antes de cobrir a boca aberta com uma 
mão trémula. Olhou pela janela e pareceu-lhe ver uma carrinha 
no caminho de acesso com os faróis desligados. A tinta branca do 
veículo refletia a luz que evadia pela janela da cozinha, o seu aspeto 
espectral à chuva que caía.

Julie correu para junto da mãe e agarrou-lhe o braço com as duas 
mãos.

– Não abras, mãe – sussurrou. Toda a sua alardeada coragem tinha 
desaparecido sem deixar rasto.

Por um momento, Cheryl pensou na ideia. Quem estava à porta 
já as tinha observado pela janela, tinha visto as luzes acesas e ouvido 
as suas vozes através da porta fechada. Lançou um olhar apressado ao 
relógio na parede por cima da lareira. Nove e vinte e sete. O visitante 
inesperado era certamente um sarilho, mas um sarilho com que 
tinha de lidar.

– Quem é, mãe? – perguntou Heather, desviando os olhos do ecrã 
do telemóvel por um breve momento.

Cheryl tomou uma decisão: iria enfrentar quem quer que fosse 
tal como tinha feito antes, com coragem e com a determinação de 
fazer o que fosse preciso para proteger a sua família, e ficaria bem; 
ficariam todas bem e, quando chegasse a manhã seguinte, partiriam 
daquele sítio horrível. 

Afastando Julie, aproximou-se da porta.
– Leva as tuas irmãs lá para cima, Jules.
– Mas, mãe…
– Só um segundo – disse Cheryl, em voz alta, para benefício do 

visitante tardio. – Já – sussurrou, em resposta à desobediência 
de Julie, cravando os olhos nos da filha.

Esperou um momento até a primogénita tomar Erin nos braços e 
pegar na mão de Heather, levando-as para fora dali. Ao vê-las chegar 
ao andar de cima, destrancou a porta.

Forçou ar a entrar-lhe nos pulmões e entreabriu a porta, sem tirar a 
corrente. À ténue luz amarelada da lâmpada do alpendre, reconheceu 
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o rosto do visitante. Não era quem pensava que seria, mas era um 
sarilho, mesmo assim. Felizmente, estava sozinho.

– Oh, és tu – disse, fechando a porta apenas o suficiente para 
tirar a corrente.

Convidando o homem a entrar, evitou o seu olhar perscrutador. 
Vê-lo tinha deixado os seus sentidos num frenesim, o seu medo em 
carne viva, ameaçando emergir em palavras indesejadas. Enquanto 
o acompanhava ao interior e lhe indicava que se sentasse à mesa da 
sala de jantar, mal conseguia manter as mãos firmes. O palpitar no 
seu peito era tão forte que lhe sacudia o corpo inteiro.

Do cimo das escadas, Julie assistia à cena com os olhos arregalados 
de terror. Estava encostada ao corrimão, obviamente a tentar captar 
cada palavra proferida entre os dois adultos.

– Copo de vinho? – ofereceu Cheryl. O homem assentiu com um 
ligeiro sorriso nos lábios.

– Pode ser – respondeu, seguindo depois cada movimento que ela 
fazia ao dispor os copos, abrir uma garrafa e verter o líquido vermelho-
-sangue. O seu olhar penetrante observava-a com curiosidade, como 
se fosse uma espécie exótica que estava ansioso por dissecar.

Cheryl sentou-se à mesa e bebeu um gole de vinho, quase se 
engasgando com ele, o nó na sua garganta relutante em ceder ao 
líquido frio e saboroso. Voltou a pousar o copo na mesa, depondo 
depois as mãos trémulas no colo, à espera. O que quer que o homem 
estivesse ali para fazer ou discutir aconteceria em breve. E então tudo 
estaria acabado.

Um forte silvo fê-la saltar. O estufado tinha começado a transbordar, 
o molho a chiar ao tocar na superfície incandescente, lançando volutas 
de fumo para o ar. Mexeu a panela e desligou o bico, ignorando o 
salpico que caíra no chão junto ao fogão. Voltou então a sentar-se, 
brincando nervosamente com a bainha do seu avental aos quadrados 
verdes e brancos.

O homem que a fitava tinha uns frios olhos cinzentos, diretos e 
irredutíveis, e não parecia incomodado com a água que lhe pingava 
do cabelo curto para o pescoço. Olhava-a como se soubesse tudo. 
Como se, de alguma forma, tivesse descoberto o que ela tinha feito.

Mas era impossível.
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– Sabes porque estou aqui – acabou ele por dizer, num tom firme, 
factual. – É tempo.

As suas palavras gelaram-lhe o sangue.
– Não – sussurrou Cheryl, abanando a cabeça e afastando-se da 

mesa. A sua cadeira chiou contra os azulejos, em protesto. – Não… 
deixa-nos em paz, por favor – implorou, a voz num queixume trémulo. 
De pé, cambaleou para trás até chegar à parede. – Não tens de 
fazer isto.

Um sorriso rápido contraiu os cantos dos lábios do homem.
– Tem de acontecer – insistiu, fitando-a daquela forma intensa 

e impiedosa. – Sempre soubeste isso.
– Íamos partir – continuou Cheryl, apontando para as malas no saguão. 

– Ia desaparecer. Se tivesses vindo amanhã, não nos terias encontrado.
A contração tinha desabrochado num sorriso aberto, o mais frio 

que ela alguma vez vira.
– Mas estás aqui – argumentou o indivíduo. – Não se pode fugir 

ao destino. Sabes isso, não sabes? – Levantou-se e deu alguns passos 
lentos na sua direção. Cheryl precisou de todo o seu autocontrolo para 
não gritar de terror. – Sabes que ela tem de cumprir o dela. – Enfiou 
as mãos nos bolsos. – Esta noite.

– Não – gritou, correndo para a porta da frente. Se conseguisse 
fugir de casa, talvez pudesse chegar ao vizinho do lado. Talvez ele 
a pudesse ajudar.

Do cimo das escadas, ouviu Julie gritar.
– Heather, liga para o cento e doze, como a mãe te ensinou. Já! E não 

desças. – Apressou-se então a descer, os pés a bater pesadamente à 
medida que pousavam nos degraus.

Aquela rapariga nunca lhe dava ouvidos. Nem quando a sua vida 
dependia disso.

Cheryl não se conseguiu obrigar a fugir para pedir ajuda e a 
deixar a filha sozinha com aquele homem. Por um breve momento, 
paralisou, voltando depois para trás para se interpor entre ele e Julie, 
escudando a jovem com o corpo.

– Não a vais levar, ouviste? Não o permitirei – declarou, a adre-
nalina a alimentar-lhe a coragem que, de algum modo, lhe enchia 
a voz. – Deixa-nos ir.
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O homem deu mais dois passos na sua direção.
– Não vai acontecer. Ela vem comigo. Esta noite. Como está 

destinado.
Um soluço sufocado estendeu-lhe o peito. Outra vez não. Aquela 

loucura não ia acontecer outra vez. Pensava que a tinha resolvido. 
Pensava que estavam seguras.

– Eu queria partir. Por favor, deixa-nos partir. Ninguém tem de 
saber. – Juntou as mãos num gesto de súplica enquanto as lágrimas 
lhe brotavam dos olhos. – Por favor, imploro-te, deixa-nos ir.

O indivíduo não cedeu. Não havia a menor centelha de compreensão 
nos olhos frios do homem.

– Não posso – respondeu, com um aparente encolher de ombros 
indiferente. – Sabes que não posso. Tem de acontecer e tu sabes. – Um 
sorriso de esguelha distendeu-lhe os lábios por um breve momento. 
– É por isso que ainda aqui estás; foi por isso que não partiste. É ela… 
o poder dela puxa-te para trás, retém-te aqui. Tem de ser feito.

Cheryl olhou em volta em busca de algo que pudesse usar, uma 
arma, qualquer coisa. Ao seu lado, na bancada, o bloco de facas 
estava ao seu alcance. Arremeteu, tentando agarrar uma, mas não foi 
suficientemente rápida.

Ele chegou primeiro.
Sentiu a lâmina a rasgar o seu abdómen como um punho de ferro. 

Arquejou e tentou gritar, mas nenhum som lhe saiu dos lábios. 
Ao tombar, ouviu a faca cair, tinindo contra o chão da cozinha mesmo 
junto a si.

Enquanto o seu mundo começava a escurecer, viu o homem a 
saltar e a agarrar Julie. A sua menina gritou e chamou-a, esperneando 
e debatendo-se com todas as suas forças. Então, ouviu-se o som de 
um golpe e a filha caiu, calada e inerte, no aperto forte do sujeito.

Fez-se então silêncio, a escuridão a descer sobre a mente de Cheryl, 
densa, impenetrável, apesar de ela a combater com cada gota de vida 
que lhe corria ainda pelas veias.

Do cimo das escadas, Heather chamou-a em voz trémula.
– Mamã?
Ninguém lhe respondeu.
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MANHÃ CHUVOSA

A detetive Kay Sharp correu descalça pela cozinha, demasiado 
sonolenta para sentir o chão frio sob os dedos dos pés. 
O longo cabelo louro pendia-lhe em madeixas soltas sobre 

o rosto, resistindo às suas tentativas de o segurar com uma mão. O ar 
frio espalhou-lhe arrepios pela pele, mas ela ignorou-os e encheu 
a cafeteira com água. Verteu-a rapidamente, juntando depois um 
novo filtro e algumas colheradas de café, acabado de moer, antes de 
premir o botão.

A máquina ganhou vida.
Satisfeita, encostou-se à bancada e inalou o aroma. Dissipou o 

nevoeiro que lhe envolvia o cérebro e injetou-lhe alguma energia no 
corpo, ainda que uma ligeira enxaqueca continuasse a ameaçar a sua 
manhã. Semicerrando os olhos à luz penumbrosa que entrava pela 
janela, vinda do céu nublado que passara a semana inteira a jorrar 
chuva, fez-se a pergunta que tinha vindo a evitar desde que o seu 
alarme tocara, mais alto do que uma sirene.

Estaria ligeiramente de ressaca?
Um sorriso apanhou-a de surpresa ao recordar o jantar da 

noite anterior. O detetive Elliot Young, seu parceiro desde que se 
juntara ao Gabinete do Xerife de Mount Chester, sentara-se diante 
dela à mesa, quase sem dizer uma palavra sobre o excelente bife 
malpassado e as demasiadas cervejas que o tinham acompanhado. 
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Lembrava-se de ter pedido outra e outra, mas a verdade era que as 
tinha bebido a todas porque não queria pôr termo à noite.

Não ainda.
Não quando os seus olhos azuis a fitavam daquela forma, 

dizendo mais do que ele alguma vez se permitiria ser apanhado a 
dizer realmente. Não quando ela ainda não se tinha decidido em 
relação a ele.

Ou seria tudo imaginação sua? Mesmo que não fosse, não seria 
melhor para si ignorar tudo e evitar o derradeiro erro profissional: 
envolver-se com outro polícia?

Os olhos de Kay desviaram-se para o distintivo e para a arma 
que tinha deixado em cima da bancada na noite anterior, demasiado 
cansada para os trancar na gaveta habitual. O seu irmão, Jacob, sabia 
as regras e jamais teria tocado nas suas coisas.

Ver a estrela de sete pontas dourada fez o seu peito expandir-se, 
ansiosamente expectante pelo início do turno. Mas isso tinha menos 
que ver com o trabalho policial e mais com o seu parceiro, talvez, 
ainda que adorasse o trabalho e não se conseguisse imaginar noutra 
função que não a de agente da lei.

Riu-se baixinho.
– Bela psiquiatra que tu és – murmurou para consigo, ainda a 

sorrir. – Não vês o que tens mesmo à frente dos olhos.
Cerca de um ano antes, tinha regressado a casa, a Mount Chester, 

deixando para trás uma carreira como profiler do FBI no gabinete 
regional de São Francisco. Deixara tudo isso para trabalhar como 
detetive na pequena cidade onde crescera e viver com o irmão numa 
casa carregada de memórias sombrias.

Ainda bem que o homem dormia como uma pedra, pois tinha 
ido a correr ligar a máquina de café só com a T-shirt e as cuecas com 
que se tinha deitado na noite anterior. Queria beber um gole antes 
de se lançar para o duche, sabendo que mal teria tempo de lavar o 
cabelo antes da hora a que Elliot a devia, supostamente, ir buscar.

Elliot.
Outra vez ele, no centro dos seus pensamentos, como na maior 

parte dos dias. A dar-lhe boleia para e do trabalho, como se ela não 
tivesse o seu próprio veículo. Quereria isso dizer…



19

RAPARIGAS NO INFERNO

Um ruído chamou-lhe a atenção e fê-la paralisar. A porta do quarto 
do seu irmão abria-se lentamente. Franziu o sobrolho e pôs-se atrás 
da ilha da cozinha, escondendo as pernas nuas e preparando-se para 
cumprimentar Jacob. Com sorte, ele limitar-se-ia a cambalear até à 
casa de banho e ela poderia fugir da cozinha antes que este reparasse 
no seu estado de nudez.

A porta abriu-se silenciosamente e uma jovem saiu, o cabelo 
despenteado a cair em desgrenhadas madeixas acobreadas sobre o 
colarinho da camisa xadrez de Jacob, que mal lhe cobria o rabo. 
De costas para Kay, apertou suavemente o puxador, fechando a porta 
sem produzir qualquer som. Virou-se e petrificou mal lhe pôs a vista 
em cima.

– Oh – sussurrou, as faces a corar de embaraço. Apertou a camisa 
sobre o corpo esguio e deu alguns passos sem sair do lugar, incerta 
sobre o que fazer.

– Café? – ofereceu Kay, erguendo o jarro no ar.
A rapariga assentiu um par de vezes, nervosa.
– Sim, por favor – respondeu, então, baixinho, em voz embargada. 

Com uma mão, apertou bem a camisa contra o peito enquanto a 
outra puxava a bainha.

Kay mordeu o lábio e escondeu o sorriso enquanto se virava para 
tirar uma caneca do armário. O seu irmão mais novo tinha uma 
namorada. Boa. Merecia ser feliz. 

Encheu a caneca e estendeu-lha. Aqui tem, hã…? A pergunta 
implícita ficou a pairar no ar, o embaraço da jovem a enchê-lo, tão 
densamente como o nevoeiro matinal em São Francisco, enquanto 
recebia a caneca da mão de Kay.

– Lynn – disse a rapariga, finalmente. A mão parada em pleno ar 
a segurar a caneca. Acabou por decidir pousá-la na ilha, a mão livre 
imediatamente ocupada a puxar a bainha da camisa de Jacob. – É a 
irmã dele, certo? A que é polícia? – acrescentou, lançando um olhar 
de soslaio à arma e ao distintivo .

Instintivamente, Kay deu um passo para se interpor entre a jovem 
e a sua arma. Não respondeu de imediato, de olhos cravados nas 
costas da mão de Lynn. Na base do polegar, tinha uma pequena tatua-
gem, cinco pequenos pontos dispostos da forma como normalmente 
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apareceriam na face de um dado. A rapariga tinha cumprido pena 
na vida; aquilo era uma tatuagem da prisão.

– Acho que é hora de ir andando – anunciou Kay, com frieza. 
– Eu espero.

Empalidecendo, Lynn apressou-se a regressar ao quarto de Jacob, 
fechando a porta atrás de si com um forte baque. Poucos minutos 
depois, saiu completamente vestida e fugiu porta fora, evitando o 
olhar de Kay e as perguntas do rapaz.

– O que te deu? – gritou o jovem atrás dela, de dentro do quarto. 
Mas Lynn já tinha saído.

Oh, merda, pensou Kay, prevendo apreensivamente a conversa que 
estava prestes a começar.

Jacob saiu para a cozinha, coçando as raízes dos tufos a rarear 
do seu cabelo e semicerrando os olhos à luz ténue, como se tivesse 
sido ele a beber demasiadas cervejas no Hilltop na noite anterior. 
Vestia uma camisola sem mangas e umas calças de pijama às riscas, 
enrugadas e suadas.

– Porque a afugentaste? – perguntou. – O que é que a Lynn te fez?
Kay respirou fundo, decidida a manter-se calma.
– Tem cadastro, Jacob. Onde a encontraste?
Ele coçou a barriga, os dedos a puxar a camisola, erguendo-a até 

conseguir arrastar as unhas pela pele.
– Como sabes que tem cadastro? Acabaste de a conhecer!
– A tatuagem na mão dela, os cinco pontos? É tinta da prisão. 

Cada ponto representa uma das quatro paredes de uma cela e o do meio 
simboliza o recluso.

Meio virado de costas para a irmã, Jacob encolheu os ombros.
– Eu também estive na prisão e não fiz nada para merecer o tempo 

que lá passei, caso te tenhas esquecido.
Kay ergueu as mãos num gesto pacificador, já com saudades da 

caneca de café que tinha abandonado na bancada.
– Sim, eu sei disso, mas isto é diferente.
Jacob abanou a cabeça e franziu os lábios.
Passando por ela, abriu o frigorífico, sem dedicar um só momento 

de atenção à sua indumentária, e puxou uma salsicha de uma emba-
lagem que Kay tinha comprado há dias.
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– Queres? – perguntou, e a irmã abanou a cabeça. Mordeu-a e 
mastigou ruidosamente, de boca aberta. Jacob comia quando estava 
perturbado, mesmo que isso significasse comer salsichas cruas dire-
tamente da embalagem.

– Vi este tipo de tatuagem na… – começou Kay a dizer, mas o 
irmão silenciou-a com um gesto de mão.

Espetando o queixo, virou-se para a encarar e engoliu os restos 
mal mastigados da salsicha.

– Escuta, mana, eu não sou o partido do século, se é que me 
entendes. Faço trabalhos sazonais quando os consigo arranjar e vivo 
com a minha irmã, por amor de Deus. Para agravar a situação, tu és  
polícia e toda a cidade sabe que tiveste de me tirar da pildra.

– Mas eras inocente…
– Quantas pessoas achas que acreditam realmente nisso, hã? 

Acho que a maioria pensa que puxaste uns cordelinhos para fazer 
o meu cadastro desaparecer só porque és polícia e podes levar a 
tua avante. Por isso, desculpa se me estou a borrifar para se a Lynn 
cumpriu pena. – Furiosamente, limpou a boca com as costas da 
mão. – Não acho que tenha cumprido, ainda assim. Ter-me-ia 
dito.

– A sério? – perguntou Kay, arrependendo-se de imediato. Não 
queria perturbar o irmão. Era o seu emprego, com as pessoas com 
quem lidava todos os dias, que a fazia ver o mundo de determinada 
forma: cada pessoa um possível criminoso, um mentiroso, um traidor, 
um ladrão, talvez até um assassino.

Jacob suspirou, os olhos toldados de tristeza e resignação.
– Sim, a sério. Não sou um perfeito idiota, sabias? Consigo perceber 

quando alguém me está a dizer a verdade.
Kay baixou os olhos. Jacob era adulto e vivia sozinho até ela ter 

regressado a Mount Chester, depois de onze anos de ausência. Era 
mais do que capaz de tomar conta de si mesmo e ela era apenas sua 
irmã, não mãe. A história conjunta de ambos, os tempos difíceis que 
tinham partilhado em pequenos, tinham-na tornado superprotetora. 
Era a única família que lhe restava.

– Desculpa, maninho – disse, tocando-lhe suavemente no braço. 
– Vou parar de me meter na tua vida de vez.
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– E isso é uma promessa? – perguntou Jacob, sorrindo como o 
gato que foi às filhoses.

– É uma promessa – apressou-se a responder. – Desejo-vos aos dois 
o melhor que o romance tem para oferecer – acrescentou, tencionando 
na mesma fazer uma verificação de antecedentes à rapariga assim que 
chegasse ao trabalho.

Um carro entrou no caminho de acesso, fazendo crepitar o cascalho 
sob as rodas. Kay olhou pela janela e reconheceu o Ford Interceptor 
descaracterizado de Elliot.

– Merda – murmurou, correndo para o seu quarto.
– Por falar em más decisões – perguntou Jacob, rindo –, quando 

é que vais fazer daquele texano um homem feliz, mana?
– Uf, mete-te na tua vida, sim? Somos só parceiros – respondeu 

Kay, aplicando desodorizante à pressa e enfiando uma camisola de 
gola alta enquanto vasculhava o roupeiro em busca de umas calças 
lavadas e engomadas. – Trabalhamos juntos, só isso.

– Sim, pois – disse o irmão, trocista, enquanto a campainha tocava.
Abriu a porta, convidando Elliot a entrar.
Quando saiu do quarto, passados alguns instantes, Kay parecia 

asseada e pronta para dar início a mais um dia: o cabelo apanhado 
num rabo de cavalo com um gancho, a maquilhagem simples e apenas 
o mais ténue laivo de perfume a rodeá-la como a bruma matinal do 
oceano. Não havia o menor indício do drama que tinha acontecido 
na cozinha ou da ausência do seu planeado duche.

Ao vê-la, Elliot baixou a cabeça e levou dois dedos à orla do seu 
chapéu de aba larga, escondendo o brilho dos seus olhos azuis, por 
um momento, enquanto ela tentava conter o sorriso.

Então, o telemóvel tocou. Atendeu e o seu sorriso desapareceu, 
deixando para trás um profundo franzir de cenho, que persistiu depois 
de desligar a chamada. Bebendo outro gole de café, pegou na sua 
arma, prendendo-a ao cinto.

– Encontraram um cadáver em Angel Creek.


