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PRÓLOGO: SOLIDARIEDADES  
DE FRONTEIRA E DE CLASSE 

Reconheço que poucas vezes li de uma tirada uma tese doutoral, como 
ocorreu com aquela que deu lugar e este livro. Parece que os académicos 
têm por hábito ser enfadonhos e densos nas argumentações. A primeira 
coisa que se pode afirmar do trabalho de Dulce Simões é que tem uma 
leitura agradável, porque está bem construído, apresenta personagens atrati-
vos e mantem o interesse da trama, como nas boas novelas, demonstrando 
que a literatura académica não está desligada da boa literatura.  

Creio que a maior virtude deste trabalho é oferecer uma nova realidade 
empírica sobre uma questão de interesse: as resistências à dominação, a 
solidariedade, e como estas se entrecruzam com a soberania dos Estados, 
em particular com as ditaduras ibéricas dos anos de 1930, num espaço 
fronteiriço (entre Barrancos, Encinasola e Oliva de la Frontera) eminente-
mente dominado por diversos fluxos que vão permitir o desenrolar de 
novos fluxos, durante e após a Guerra Civil espanhola. Neste sentido, não 
quero deixar de assinalar que esta afirmação reflecte alguma ambiguidade na 
minha leitura, já que a autora afirma claramente que “o problema de partida 
se centra nos mecanismos de transmissão das memórias de resistência na 
fronteira e na sua capacidade estructurante, entretecendo as lutas cotidianas 
do meio rural com acontecimentos históricos”. Não deixa de ter razão 
quanto ao objectivo geral, contudo, parece-me que o seu trabalho reconstrói 
melhor a resistência e a dominação, a solidariedade com os perseguidos 
políticos naquele Verão e Outono de 1936 e as suas consequências, e fá-lo a 
partir dos relatos de alguns protagonistas da época (ou descendentes) e de 
documentos encontrados em arquivos. Isto não quer dizer que não seja de 
grande interesse o contexto da recuperação da memória histórica. É, e 
muito, porque reconstrói aspetos desconhecidos, ou pouco conhecidos até 
ao momento, e em especial apresenta e analisa as solidariedades das classes 
subalternizadas com os refugiados republicanos e o percurso de alguns até 
Tarragona, graças à atuação do tenente Seixas. Sem dúvida constituirá 
referência obrigatória para o que ocorreu na Guerra Civil de Espanha nesta 
zona da fronteira luso-espanhola. O trabalho proporciona uma revisão 
crítica e importante da literatura sobre o tema, e, além disso, constrói um 
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marco teórico suficiente para a sua explicação. Neste âmbito também é 
digno de mencionar que retoma os argumentos teóricos nos diferentes 
capítulos, de modo a que não haja um desfasamento entre o capítulo “teóri-
co” e o resto do trabalho, mas sim um diálogo entre teoria e estudo de caso, 
permitindo à primeira exercer o seu papel, que não é outro que o de expli-
car, e de projetar luz sobre os dados empíricos. 

Também temos de dizer que se trata de um trabalho muito honrado, que 
explicita fontes, reconhecendo limitações, e não tenta explicar o que não 
pode explicar. As consultas dos arquivos estão documentadas, e as perma-
nências de trabalho de campo estão claramente marcadas. Isto também é 
digno de realçar, num mundo académico em que, lamentavelmente com 
certa frequência, se tenta “dar gato por lebre”. Quanto à metodologia, é 
uma etnografia histórica, pelo que, logicamente, a autora se ocupa primeiro 
das relações entre a Historia e a Antropología, que, como todas as intersec-
ções entre ciências sociais, é complexa. Não obstante, e sem querer esten-
der-me numa matéria em que sou leigo, posso afirmar o princípio geral de 
que situarmo-nos nas margens das disciplinas permite-nos fazer luz sobre 
numerosos problemas que se ignoram, desde o main stream, formulando 
novas preguntas e linhas de investigação.  

A autora quer situar o seu trabalho no estudo que alguns denominam 
como “movimento social da memoria histórica”, aludindo a uma autêntica 
acção colectiva a que assistimos desde o ano 2000, em Espanha, por parte 
de grupos, fundações e associações que têm como objetivo recuperar a 
memoria histórica republicana, como fazem outros autores1, mas creio que 
não é aí que se situa o maior interesse do trabalho. Não se trata aqui, em 
meu entender, de movimentos sociais, nem de memória histórica, nem de 
movimentos rurais em Barrancos, mas de estrutura social, e embora as 
fronteiras entre ambos os conceitos sejam muito ténues, creio que faz 
sentido falar de uma estrutura social sem classes intermedias entre as classes 
proprietárias dominadoras e os trabalhadores rurais subalternos. A resistên-
cia e dominação devem explicar-se nesse contexto de uma sociedade agraria 
latifundista, que a autora analisa com mestria no capítulo 3. É importante 
entender a relevância deste facto, já que as classes subordinadas seguem as 
dominantes porque estas dominam a agenda social, fazendo inteligível ou 
ininteligível qualquer acção social. No caso das ditaduras ibéricas é impor-
                                                      
1 É o caso, por exemplo, de Sergio Gálvez Biesca: “El proceso de la recuperación de la 

‘memoria histórica’ en España: Una aproximación a los movimientos sociales por la 
memoria”, International Journal of Iberian Studies, Vol. 19, Num. 1, 2006, pp. 25-51, o 
Arturo Peinado Cano: “El movimiento social por la recuperación de la memoria 
histórica: entre el pasado y el futuro”, HISPANIA NOVA. Revista electrónica de Historia 
Contemporánea, Num. 6, 2006 [URL: http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d029. 
pdf. Consultado el 25/11/2011]. 

http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d029.pdf
http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d029.pdf
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tante ter em conta o conceito de hegemonia de Gramsci, mais que o de 
“repressão” de Arendt, porque a larga dominação de ambos os ditadores 
não se baseou somente no encarceramento, ou na eliminação física dos 
adversários (importante ao principio), mas na extensão de um discurso 
sobre a paz, o desenvolvimento e os valores conservadores que abrangeram 
amplos sectores sociais. 

Alguns temas que se tratam nesta obra são apaixonantes para um geógra-
fo político, como este que vos escreve. Um deles é a preocupação de Salazar 
pelo “contágio” que podia vir de Espanha, através da fronteira política. As 
metáforas organicistas que encontramos no texto não são alheias às teorias 
geopolíticas fascistas em voga na época, que concebiam o Estado como 
uma autêntica forma de vida. A Geopolítica, segundo os seus praticantes, 
servia para desenhar as políticas tanto exteriores como interiores do “Esta-
do organismo”, a partir das condições geográficas em que se desenvolvia a 
sua “vida”, tentando desenvolver o “sentido de espaço”, já que só aqueles 
Estados que o possuíam podiam “crescer” e “sobreviver”. Por outras pala-
vras, trata-se do “conhecimento dos caracteres duradouros, determinados 
pela terra e ligados ao solo, que caracterizam a formação, a manutenção e o 
desaparecimento da potência no espaço; trata-se de uma condição prelimi-
nar necessária, de uma propedêutica, de uma escola preparatória para todos 
os que querem praticar esta arte [da política pura]”2. Portugal apresentava-se 
como um país pequeno3, que apenas cresceria e sobreviveria resguardando-
-se do seu único vizinho.  

Temos de ter cuidado quando reconstruirmos períodos de tempo a partir 
das memórias de actores implicados nos processos que marcaram esses 
períodos. Um dos casos que mais me surpreendeu foi descrito por uma 
colega da Universidade Nova de Lisboa, Margarida Fernandes4, ao estudar o 
período da reforma agrária e da ocupação de terras em Baleizão, que ao 
entrevistar um dos dirigentes das cooperativas agrícolas que se tinham cons-
tituído, este negava qualquer participação nos acontecimentos, que a docu-
mentação consultada provava sobremaneira. Neste aspecto Dulce Simões é 
cautelosa, aliás entende e adverte o leitor que toda a memorização é uma 
reconstrução dos acontecimentos. 

Os campos de concentração, os campos de refugiados são efectivamente 
um espaço-tempo excecional, fora do tempo e do espaço, que para o detido 
termina com a sua morte ou libertação, de facto o refugiado não é mais que 

                                                      
2 Karl Haushofer: De la géopolitique, París, Fayard, 1986, p. 102. 
3 Ver Heriberto Cairo: “«Portugal is not a Small Country»: Maps and Propaganda in the 

Salazar Regime”, Geopolitics, 11 (3), 2006, pp. 367-395. 
4 Veja-se Margarida Fernandes: Terra de Catarina: do Latifúndio à Reforma Agrária, Ocupação 

de Terras e Relações Sociais em Baleizão, Oeiras, Celta Editora, 2006. 



16 Dulce Simões  

a primeira distorção de uma larga serie. Jordi Soler numa magnífica novela, 
“Los rojos de ultramar”5, relata como o seu avô e outros familiares, exilia-
dos no México de Cárdenas, tinham uma existência à margem do tempo, 
absolutamente referenciada a Barcelona de onde tiveram que fugir e ao 
ditador que dominava com mão de ferro o país que deixaram. Como escre-
ve Soler:  

“Pensaban que estaban en México de paso, que las democracias echarían al 
dictador y que ellos regresarían. Cuando España ingresó en la ONU [1955] 
comprendieron que no podrían volver y organizaron el atentado. […] Cin-
co republicanos furiosos, aislados en la selva, batallando contra una guerra 
que había acabado... La idea resultaba muy atractiva a la izquierda interna-
cional, además tenían dinero para financiar el complot, pero fracasó. Con-
servaban la imagen de la España de 1939, que no se correspondía con la 
realidad de la de los primeros años sesenta”6. 

Atualmente as fronteiras não são bem vistas, e por todo o lado aparecem 
movimentos “sem fronteiras” (Médicos Sem Fronteiras, Engenheiros Sem 
Fronteiras… inclusive Palhaços Sem Fronteiras) que as tentam superar, mas 
cada vez tenho mais presentes as apreensões foucaultianas acerca da ideia de 
um governo mundial: seria um mundo terrível, porque todos os governos 
tendem a homogeneizar as suas populações, a acabar com as dissidências 
internas, e as fronteiras supõem uma porta entreaberta para os que deser-
tam, os que resistem à dominação. Podemos sempre encontrar zonas opacas 
para o poder nas zonas fronteiriças, de facto, todo o esforço do século XIX 
e princípios do XX nas fronteiras ibéricas está dirigido à supressão das 
estratégias que permitiam aos habitantes da fronteira escapar aos impostos 
do Estado, ou à sua agência de recrutamento. E Barrancos, em 1936, mostra 
que, por sorte, não se tinham perdido todos os objetivos: as solidariedades 
das classes subalternizadas, muitas vezes nascidas no contrabando que 
tinham que praticar para sobreviver, superaram a fronteira como linha 
divisória entre amigos e inimigos. 

 
 

En Pozuelo de Alarcón (España), a 27 de diciembre de 2011 
Heriberto Cairo 
 
 
 

                                                      
5 Veja-se Jordi Soler: Los rojos de ultramar, Barcelona, Alfaguara, 2004. 
6 Rosa Mora: “Los nietos de la guerra también somos mutilados”. Entrevista a Jordi 

Soler, escritor, EL PAÍS, Cultura, 10 de Junio de 2005. 



INTRODUÇÃO: O TEMA E OS PROBLEMAS 

“A Guerra Civil de Espanha esteve no fulcro da política externa de todas 
as potências mundiais, ocupou o cerne das discussões políticas, a primeira 
página de todos os jornais do mundo, desencadeou paixões e acções arre-
batadas, gerou violências e injustiças, forjou ódios e apelou a todas as es-
pécies de heroísmo individual e colectivo, mobilizou intelectuais, escrito-
res, poetas, artistas, homens e mulheres da Europa, das Américas, das sete 
partidas do Mundo; proporcionou aventuras, criou espaço ao romantismo 
político (…) a que nenhum homem ou mulher da Europa dos anos trinta 
conseguiu ficar indiferente. Ela marcou, de uma ponta à outra da Europa, 
toda uma geração” (Oliveira, 1987: 140). 

A guerra civil de Espanha foi um conflito nacional à escala internacional 
que trespassou a fronteira portuguesa, rompendo abruptamente a vida 
quotidiana das populações locais. A violência e a tragédia humana vivida e 
testemunhada por milhares de pessoas justificam que gerações inteiras con-
servem a memória do acontecimento, assinalando as suas posições éticas e 
as suas visões do mundo. Em Portugal, no concelho de Barrancos, na raia 
do Baixo Alentejo, ocorreram dois dos maiores fluxos de refugiados espa-
nhóis para território português formados por grupos ideologicamente opos-
tos, cujo acolhimento legitima a construção de uma memória social local, 
alicerçada na solidariedade como valor identitário da comunidade. A versão 
consensual de apoio aos vizinhos espanhóis, facilmente reconhecida e aceite 
por todos os actores sociais, banaliza a realidade histórica, omitindo a exis-
tência de conflitos e a complexidade real do acolhimento, esquecendo uma 
multiplicidade de fenómenos e a dinâmica estrutural que os produziu em 
elementos de carácter conceptual, simbólico e evocativo. A história local 
transforma-se, paradoxalmente, num instrumento que destaca as continui-
dades simbólicas significativas da sociedade, produzindo o consenso sobre a 
interpretação histórica do passado como projecto para as gerações futuras.  

O propósito de tratar esta complexidade incitou-me a estudar a mudança 
social numa conjuntura de aceleração histórica, partindo da memória de 
protagonistas e testemunhas da guerra civil espanhola num contexto rural e 
fronteiriço. Como objectivo geral questiono as ambiguidades e ambivalência 
do lugar da fronteira como espaço de múltiplos poderes, inserindo este 
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trabalho num conjunto de estudos rurais mais abrangentes, que atribuem 
legibilidade ao conflito, à relação das populações com o Estado e às media-
ções. A atenção analítica às relações de poder enfatiza as estratégias de resis-
tência dos actores sociais, como praxis culturais modeladas pelos processos 
sociopolíticos das histórias ibéricas. O enfoque sistémico nos fenómenos 
locais e na acção dos indivíduos, inseridos num nível macro de mudanças 
políticas, contempla a longa duração, articulando diversos passados e pre-
sentes. Ao integrar este estudo no processo de recuperação da memória da 
guerra civil de Espanha, analiso o impacto do acontecimento na vida das 
populações locais, problematizando os usos da memória como legitimado-
res da ordem social presente.  

O problema de partida centra-se nos mecanismos de transmissão das 
memórias de resistência na fronteira, e na sua capacidade estruturante, 
entretecendo as lutas quotidianas do meio rural com acontecimentos histó-
ricos. Designo por memórias de resistência as recordações colectivas que 
circulam no espaço privado da família, dos amigos e dos vizinhos, como 
herança identitária de grupos socialmente subalternizados pelo poder hege-
mónico. Na antropologia encontramos diversos estudos focalizados nas 
memórias de resistência, como o de George Collier (1987) sobre os socialis-
tas na Andaluzia rural durante a II República, o de Jerome Mintz (1983) 
sobre as memórias colectivas dos anarquistas em Espanha, o de Paula 
Godinho (2001) sobre as lutas dos trabalhadores rurais do Couço durante o 
Estado Novo, ou o de Inês Fonseca (2006) sobre a recuperação da terra do 
povo de Aivados após o 25 de Abril de 1974, entre outros. Estes estudos, 
demarcados pelo tempo, tratam formas de luta e de resistência que emergi-
ram em conjunturas históricas favoráveis, contrariando o imobilismo e a 
passividade associada ao mundo rural, assim como a ausência de consciência 
de classe dos assalariados rurais. 

As comunidades rurais preservaram ao longo do tempo a imagem da 
comunidade resistente no campo da memória colectiva, apesar de fragmen-
tada pelos fluxos migratórios ou pelos exílios forçados, actualizando as 
memórias de diferentes acontecimentos (ou memórias diferentes de um 
mesmo acontecimento) no momento do reencontro, atribuindo-lhes cono-
tações políticas óbvias e explícitas, a somar aos papéis politicamente mais 
implícitos de comemoração constitutiva da identidade do grupo (Fentress & 
Wickham, 1992: 143). Um acontecimento representa sempre uma confluên-
cia de alteridades, adquirindo o seu devir e sentido na recepção e nas repre-
sentações que dele se têm (Farge, 2002). No caso da guerra de Espanha, as 
alteridades expressam resistências, conflitos e lutas sociais, no lugar da sua 
inscrição, acentuando a bipolarização entre ricos e pobres, trazendo à lem-
brança um tempo de privações, de repressão e medo, entretecido pela 
solidariedade, pela astúcia, pela dissimulação, e pelo silêncio, como “armas 
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dos fracos” (Scott, 1985). A memória informa-nos sobre aquilo que nos é 
mais difícil de alcançar, como por exemplo encontrar a maneira sensível, 
social e política onde os outros reconstruíram o acontecimento, onde se 
reconheceram nele, ou onde o rejeitaram inexoravelmente.  

Quando as pessoas nos transmitem as suas recordações a sua importân-
cia é sempre muito vasta, e nessas ocasiões as interpretações que atribuí-
amos às suas palavras geram uma multiplicidade de problemas, obrigando-
-nos a interrogarmo-nos sobre o significado que lhes atribuem. Em algumas 
ocasiões, as conversas sobre os acontecimentos da guerra civil de Espanha 
activam uma memória colectiva silenciada, por vezes traumática, mítica e 
fragmentada, enquanto noutras situações deparamo-nos com memórias 
colectivas fortemente enraizadas, plenas de acção. As memórias da ditadura 
salazarista emergem quase sempre entrelaçadas no contexto histórico da 
guerra, quando as pessoas recordam a repressão e as suas condições de vida, 
estruturando a coesão de um grupo subalternizado como uma unidade 
colectiva, edificada num espaço social de conflito e interdependências. 
Desta forma, a narrativa de um acontecimento é a sua pedra angular (Farge, 
2002), através da qual podemos compreender realidades extremamente 
diversificadas, que impõem uma infinita flexibilidade na sua análise histórica 
e social.  

No processo de construção de uma etnografia histórica elegi como terre-
no o concelho português de Barrancos, estabelecendo pontes com as popu-
lações espanholas vizinhas, de Encinasola (Andaluzia) e Oliva de la Frontera 
(Extremadura). Nas três localidades encontrei ecos do passado, consolidan-
do a pertença à Nação (portuguesa e espanhola), mas sobretudo laços de 
parentesco e vizinhança unindo-as no tempo longo da História (Vasconce-
los, 1955; Bastos & Everard, 1982; Franco, 2000; Cosme, 2001; Simões, 
2007, 2009, 2009a e 2009b; López, López, 2002; Sancha Soria, 2008; Vella-
rino Luna, 2009). No registo escrito sobre Barrancos, os discursos enfatiza-
dos pelos eruditos locais e translocais legitimam o castelo de Noudar como 
símbolo da nacionalidade e matéria de património, um “lugar de memória” 
(Nora, 1984), disputado e conquistado ao longo de séculos por portugueses 
e espanhóis (Bastos & Everard, 1982; Coelho, 1997; Franco, 2000). As 
populações raianas, para além de apreenderem o discurso dos eruditos, 
partilham a “memória do lugar” vinculada à vida quotidiana com os vizi-
nhos espanhóis, em narrativas de fugas e de refúgio resgatadas do tempo do 
contrabando e da guerra de Espanha (Pires, 1997; Barriga, 1999; Tapada 
Pérez, 1999; Mascarenhas, 2002; Simões, 2007, 2009). As memórias locais 
estão marcadas por sofrimentos e privações (entretecidas por aventuras do 
contrabando), à qual a guerra imprime sentimentos de amizade e de intole-
rância, mapeando no corpo o sofrimento humano vivido e expressado pelas 
gentes raianas. Como assinala Reinhart Koselleck (1979), quem procura 
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encontrar o quotidiano do tempo histórico deve contemplar as rugas no 
rosto de um homem, ou então as cicatrizes nas quais se delineiam as marcas 
de um destino já vivido (Koselleck, 2006: 13). No entanto, existem muitos 
estudos sobre a guerra, mas poucos se debruçam sobre o sofrimento huma-
no, como se fosse uma experiência distanciada da realidade quotidiana. As 
vidas destruídas pela guerra, em qualquer parte do mundo, desafiam os 
atingidos mas também os etnógrafos, a redefinirem a ordem e a desordem, 
as perdas e os ganhos, a cooperação e a resistência, a opressão e a solidarie-
dade, a violência e a afirmação humana, a estrutura e a acção, a hegemonia e 
a resistência (Greenhouse, cit. em Godinho, 2011: 449-450). Neste estudo, 
as representações sociais da guerra de Espanha permitem compreender 
como um acontecimento à escala internacional alterou a dinâmica social das 
populações fronteiriças, e de que forma as memórias do passado servem no 
presente para construir identidades e edificar uma memória contra-hegemó-
nica das ditaduras ibéricas.  

Manuel Loff (2006) diz-nos que o facto da guerra civil de Espanha ter 
ocorrido num momento crucial para a consolidação da ditadura em Portu-
gal, desempenhando um papel central na definição ideológica e internacio-
nal do regime salazarista, contribuiu para que a lógica censória do regime se 
abatesse implacavelmente na produção bibliográfica e literária sobre o 
conflito espanhol, gerando um efeito perverso, o de podermos perceber a 
sua capacidade de condicionar deliberadamente a construção da memória 
futura da sociedade. Na década de 1980 a democracia portuguesa permitiu 
uma investigação livre e isenta da censura e autocensura que a lógica totali-
tária da política educacional e cultural do Salazarismo havia imposto. O 
primeiro objecto da investigação histórica portuguesa, que problematizou o 
impacto da Guerra de Espanha em Portugal, centrou-se ao nível do Estado, 
na actuação do Governo de Salazar e das instituições, passando posterior-
mente para o terreno das relações sociais. A historiadora Iva Delgado (1980) 
foi pioneira neste estudo, mas foi César Oliveira (1987) que deixou bem 
claro que a historiografia da guerra civil de Espanha tinha ignorado, de 
forma sistemática, a importância de Portugal, do Estado Novo e de Oliveira 
Salazar no apoio à retaguarda logística, política, diplomática e militar essen-
cial para a vitória da sublevação militar em Espanha e o sucesso da conse-
quente guerra civil (Loff, 2006). Paralelamente, o historiador Jorge Alves 
(1981) estudava o impacto da guerra espanhola na região do Barroso, fron-
teiriça com a província galega de Ourense. Em 1987 Varela Gomes reuniu, 
na obra Guerra de Espanha. Achegas ao redor da participação Portuguesa reeditada 
em 2006, um conjunto de escritos publicados no jornal Diário de Noticias e 
na revista Versus sobre as memórias de portugueses que lutaram no exército 
republicano. A intenção do autor foi questionar o silêncio da democracia 
sobre a participação de antifascistas portugueses em Espanha, dignificando 
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a acção de centenas de homens de diversos grupos sociais movidos por um 
mesmo ideal, mas esquecidos pela sociedade e pela História. Para o esque-
cimento evocado por Varela Gomes (1987) contribuíram os poderes políti-
cos e a comunicação social, que nas primeiras décadas da democracia deram 
continuidade ao discurso salazarista, pautado pela violência de ambos os 
“bandos de guerra” e pela luta contra o comunismo.  

Em 1986, aquando do 50.º aniversário do início do conflito, a imprensa 
portuguesa recompilou crónicas dos repórteres de guerra (caso do Diário de 
Noticias) sem qualquer contextualização, à excepção do dossier publicado na 
revista História. Para assinalar a efeméride a Radiotelevisão Portuguesa 
(RTP) exibiu a série britânica “The Spanish Civil War”1, enquanto nos 
bastidores se produzia uma série documental proposta pelo historiador 
César Oliveira e pelo realizador José Elyseu2. A série “Portugal e a Guerra 
Civil de Espanha” (aprovada a 30 de Maio de 1986, com emissão prevista 
para Março de 1987) pretendia ser “uma contribuição importante, não 
apenas para preencher lacunas significativas na historiografia portuguesa 
contemporânea, mas como uma homenagem aos que, num ou noutro 
campo, tombaram em Espanha na defesa dos seus ideais”3. No entanto, a 
série foi sistematicamente adiada, apesar das dezenas de horas de filmes de 
arquivo visionadas, dos compromissos internacionais para compra de ima-
gens, dos custos com visitas técnicas e autoria de guiões, das dezenas de 

                                                      
1 Os seis episódios produzidos pela Granada Television Production em 1983 podem 

ser visionados em: http://wn.com/Spanish_Civil_War_The_Falange 
2 José Elyseu e César Oliveira foram os autores da série documental de 13 episódios 

“Os Anos do Século”, cujo 11.º episódio intitulado “A guerra Inútil” originou um 
processo disciplinar ao realizador da RTP. Sobre este caso resolvido na justiça dos 
tribunais foi publicado em 1979 o livro Os Anos do Século. Poder Político e Comunicação 
Social, Edição do Sindicato da Actividade Cinematográfica, recolhendo depoimentos e 
documentação de um longo processo que questionou a liberdade na comunicação 
social pós 25 de Abril. 

3 Excerto da sinopse da Ficha de Programas n.º 86114104074/081. Pasta 1, Arquivo 
particular. Tratava-se de uma série documental de oito episódios de 50’, realizada com 
material de arquivo (da RTP, TVE, BBC, ORTF, Cinemateca Nacional e Cinemateca 
Francesa), entrevistas a sobreviventes e imagens filmadas em Portugal e em Espanha. 
Na qualidade de assistente de programas da Radiotelevisão Portuguesa realizei entre 7 
e 10 de Julho, com César Oliveira, uma visita técnica a várias povoações fronteiriças 
alentejanas para recolha de depoimentos sobre refugiados espanhóis, assim como para 
conhecimento de locais e contactos para posteriores filmagens. De 21 a 24 de Julho 
realizou-se uma segunda visita técnica, com os mesmos objectivos, a povoações 
fronteiriças do Minho. Desta recolha foram seleccionados os testemunhos de treze 
pessoas no Alentejo e nove na zona minhota, aos quais se juntariam as vozes de mais 
vinte e cinco entrevistados (historiadores, políticos, militares e participantes directos 
no conflito em ambas as frentes). 
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pessoas contactadas, e da elaboração do Plano de Trabalhos4. Para José 
Elyseu o motivo do adiamento foi uma falsa questão, que impediu a realiza-
ção de uma série politicamente incómoda para as jovens democracias ibéri-
cas. Para além de pressões políticas veladas, o co-autor recorda como o X 
Governo Constitucional (1985-1987) assegurava os interesses dos grupos 
mais conservadores da sociedade portuguesa, e a luta política pela hegemo-
nia da televisão estatal5. Somente em 1999 a RTP produziu o documentário 
“Salazar e o triunfo do Franquismo” (integrado na série Crónica do Século 
com direcção científica do historiador Fernando Rosas), no qual o jornalista 
Carlos Santos Pereira recuperou algumas memórias raianas no Alentejo e 
em Trás-os-Montes, relativas aos refugiados espanhóis. Posteriormente, a 
série de ficção “A Raia dos Medos”, da autoria de Francisco Moita Flores, 
reconstruía de forma romanceada a imagem do conflito no quotidiano das 
povoações raianas, cumprindo os desígnios da televisão pública.  

Na última década, a comunicação social portuguesa tem acompanhado o 
movimento pela recuperação da memória histórica em Espanha, divulgando 
os acontecimentos mais polémicos, como o caso do Juiz Garzón. Porém, os 
comentaristas convidados pelas estações televisivas ainda analisam o movi-
mento social pela memória como “abrindo feridas do passado”, reproduzin-
do o discurso hegemónico sobre o carácter fracturante da guerra nas socie-
dades ibéricas. Em 2009, quando o governo regional da Extremadura 
atribuiu ao Povo de Barrancos a Medalha da Extremadura reconhecendo o 
acolhimento aos estremenhos fugidos de conflitos políticos ao longo da 
História, as estações televisivas comerciais banalizaram o evento realçando 
as particularidades culturais dos barranquenhos, como distintivas de uma 
cultura homogénea nacional. As relações de vizinhança e solidariedade 
foram esvaziadas de significado pelo discurso da diferença, a que o ritual da 
tourada associava a mancha pictórica do sangue ao imaginário colectivo de 
uma guerra fratricida. A RTP destacou-se pela reportagem da jornalista Ana 
Luísa Rodrigues que, apesar de sujeita à voragem do efémero, divulgou um 
conjunto de testemunhos atribuindo significado às relações sociais e à 
existência humana. Paralelamente, alguns jornalistas têm construído novas 

                                                      
4 A 3 de Outubro César Oliveira contacta telefonicamente o realizador José Elyseu 

afirmando não compreender a atitude da RTP, disposto a expor o assunto ao 
Conselho de Gerência. Relatório da Série: “Portugal e a Guerra Civil de Espanha”, 
Pasta 1, Arquivo particular, p. 14. 

5 Conversa com José Elyseu realizada a 21 de Março de 2011. Desta série restou um 
dossier composto de oito guiões (com cerca de oitenta páginas), Ficha de Programas, 
documentação relacionada com a pré-produção da série, como fichas de interve-
nientes, Plano de Filmagens, listagens de arquivo audiovisual, requisições de meios 
técnicos, despesas com deslocações, correspondência e relatório final de catorze 
páginas e dezasseis anexos. Pasta 1, Arquivo Pessoal. 
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narrativas sobre o conflito, com destaque para as reportagens de Carlos 
Pessoa focalizadas na repressão e na edificação de uma memória contra-
-hegemónica dos vencidos da guerra6.  

Na década de 1990 duas teses de mestrado em História Contemporânea 
abordaram o tema da guerra de Espanha na raia do Baixo Alentejo, pondo 
em diálogo fontes escritas e fontes orais com o objectivo de analisarem o 
impacto do acontecimento junto das populações raianas (Pires, 1997), e os 
mecanismos de vigilância e fiscalização das povoações fronteiriças (Candei-
as, 1998). O estudo de João Carlos Urbano Pires (1997) representou um 
trabalho pioneiro de história oral, por contextualizar as memórias da guerra 
nos concelhos de Barrancos, Moura e Serpa7. Em 1998 Fernando Rosas 
reuniu na obra Portugal e a Guerra Civil de Espanha as comunicações do Coló-
quio Internacional realizado em Lisboa em 1996, que assinalou o 60.º ani-
versário do golpe militar franquista. Nesta publicação, investigadores portu-
gueses e espanhóis reflectiram sobre as relações peninsulares num período 
de guerras globais: a II República, o Estado Novo e a causa nacionalista, e o 
movimento de solidariedade para com a República espanhola. João Brito 
Freire (1998) analisou a acção do Partido Comunista Português durante a 
Guerra Civil de Espanha, e João Freire (1998), autor da mais importante 
investigação sobre o anarquismo português, apresentou uma síntese sobre a 
intervenção dos anarquistas no conflito. Em 1978 o anarco-sindicalista 
Manuel Firmo publicara as suas memórias “Nas Trevas da Longa Noite”, 
recordando a participação na guerra civil espanhola integrado num batalhão 
de milícias da CNT/FAI, a fuga para França no final da guerra, a perma-
nência nos campos de refugiados espanhóis em Argelès-Sur-Mer, e o regres-

                                                      
6 Carlos Pessoa do jornal Público começou por divulgar desde 2007 estudos de caso a 

partir de trabalhos de investigadores (como Paula Godinho, Luís Cunha e Dulce 
Simões), contribuindo para a mediatização do caso de Barrancos. A 15 de Janeiro de 
2011 publicava um dos melhores trabalhos jornalísticos, intitulado: “Os vestígios da 
guerra civil na paisagem da Estremadura”, produto da sua investigação junto da 
Asociación de Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura (ARMHEx), 
que teve a amabilidade de me enviar. Da troca de correspondência ficaram as suas 
palavras sobre os obstáculos à produção destes trabalhos: “Desde 2007, quando saiu a 
história sobre o Tenente Seixas, este é o quarto trabalho publicado. Muito pouco se 
pensarmos no tempo entretanto transcorrido e no número de histórias sobre as quais 
estou a reunir informação, mas imenso se considerarmos o ambiente colectivo 
desfavorável a estes assuntos e o desinteresse e alheamento por parte dos media. Ainda 
assim, é quase um milagre que seja possível propor e ver aceites estas reportagens 
aqui no jornal – já está garantida a saída em breve de um outro trabalho sobre um 
episódio ocorrido no Alentejo” (correspondência particular de 19/1/2011). 

7 Sobre o estado da arte na história oral portuguesa ver o artigo de Luísa Tiago de 
Oliveira “A História Oral em Portugal”, consultável em: http://www.scielo.oces. 
mctes.pt/pdf/spp/n63/n63a08.pdf. 
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so a Portugal, até à prisão no Tarrafal. Mas Alberto Reig Tapia (1999) acen-
tuava a existência de uma bibliografia portuguesa centrada no apoio das 
autoridades portuguesas ao movimento militar franquista, e a escassez de 
estudos sobre a intervenção portuguesa no apoio à República (1999: 111-
-112). A reflexão de Manuel Loff (2006) sobre a guerra civil na historiografia 
portuguesa parece dar resposta à problemática apontada por Reig Tapia, ao 
concluir que o tema “preservou ao longo do tempo um carácter instrumen-
tal nos debates políticos portugueses, mantendo o seu estudo livre de qual-
quer neutralidade” (Loff, 2006: 126). 

No entanto, as memórias das gentes raianas revelam uma perspectiva de 
interpretação da História que a Antropologia viria a problematizar, como 
edificadora de uma memória contra-hegemónica. Os estudos são escassos, 
apesar dos antropólogos que estudaram a fronteira luso-espanhola se con-
frontarem com múltiplas memórias dos fugidos da guerra (cf. Valcuende del 
Río, 1998; Moncusí Ferré, 1999; Medina, 2000; Godinho, 1993,1996, 2004, 
2005, no prelo; Cunha, 2006; Simões, 2007, 2009, 2009b; Freire et al., 2009; 
Rovisco, 2010). A antropóloga Paula Godinho, devido ao trabalho de cam-
po intensivo e extensivo realizado na fronteira galaico-portuguesa, desde 
finais da década de 1980, foi a primeira investigadora a resgatar as memórias 
silenciadas dos maquis em Cambedo da Raia, “subsumidas na forma hege-
mónica, ganhadora, que reescreveu a História” (Godinho, 2004: 158). Num 
trabalho posterior questiona o processo de confiscação das memórias, 
resultante do poder da história oficial na construção do passado e da impor-
tância do pensamento hegemónico dos grupos dominantes a nível central e 
regional. E como “o silêncio, o segredo e o medo conduziram à persistência 
de ambiguidades na memória” (Godinho, 2011: 452). Para Paula Godinho, 
as etnografias do conflito atribuem novos sentidos aos fenómenos locais, 
quando inseridos num nível macro de mudanças políticas. Metodologica-
mente, a atenção analítica às redes de poder e dominação fazem pouco 
sentido sem uma concomitante concepção da luta e da resistência, com a 
cultura no centro dos estudos do poder (2011: 454).  

Luís Cunha (2006), em Memória Social em Campo Maior, na fronteira Alen-
tejo/Extremadura, reconhece que “a guerra civil de Espanha transformou a 
fronteira e a vida dos portugueses que aí viviam” (Cunha, 2006: 252), desta-
cando o efeito traumático que o acontecimento provocou na memória 
social. A dimensão traumática do passado manifestava-se pelo silêncio, 
acentuando o esquecimento, “criando espaços vazios, apagamentos e arma-
dilhas que exigem confronto e leituras cruzadas de testemunhos (2006: 253). 
Os obstáculos epistemológicos levaram o autor a assumir o carácter frag-
mentário deste capítulo da sua obra, ordenando-o em temas que ilustrassem 
o “modo como a guerra é narrada na raia portuguesa” (2006: 254). A me-
mória social centrava-se na dimensão humana da tragédia dos refugiados, 
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que metaforicamente representavam “a própria guerra entrando no quotidi-
ano da vila” (2006: 259). A ruptura no quotidiano, provocada pelo fluxo de 
pessoas fugidas aos bombardeamentos e à ocupação da cidade de Badajoz, a 
sua concentração nos celeiros da vila, e a posterior entrega aos falangistas, 
fixou uma memória mítica alicerçada na dicotomia: ricos/pobres. A sua 
importância como património, “apesar de circunscrito à vida de quem atra-
vessou aqueles anos, e neles aprendeu a ver o mundo e a explicá-lo” (2006: 
312), remete para a construção de identidades, vinculadas a uma memória 
contra-hegemónica. 

A patrimonialização de memórias silenciadas, confinadas a grupos subal-
ternizados, constrói identidades integrando-as num contexto global. Na 
década de 1990 a Câmara Municipal de Barrancos iniciou o processo de 
construção de um “passado significante” (Raymond Williams, cit. em Na-
rotzky & Smith, 2002: 221), recuperando uma “fronteira da cultura” que 
subverte a “fronteira da política”, legitimada nos laços culturais que unem as 
populações fronteiriças (Wilson & Donnan, 1998: 11). Com este propósito 
realizou-se em 1994 um curso de património cultural, coordenado por 
Fernando Rodrigues Ferreira, que procedeu à recolha de testemunhos sobre 
a guerra civil de Espanha junto dos mais idosos, maioritariamente trabalha-
dores rurais, entretecendo solidariedades e conflitos no apoio aos vizinhos 
espanhóis. Este trabalho, editado com coordenação de João Mário Mascare-
nhas (2002), assinalou a primeira publicação da colecção História Oral do 
Museu República e Resistência. Em 1999, o jornalista Paulo Barriga realizou 
o estudo: Campos de Concentração; o envolvimento português na guerra civil de Espa-
nha resgatando memórias, enfatizando a repressão do regime salazarista e o 
extermínio dos refugiados republicanos (Barriga, 1999). No mesmo ano, 
Miguel Rego organizou um encontro entre investigadores portugueses e 
espanhóis, reunindo publicamente algumas testemunhas locais do conflito 
como Ángelez López Pérez, filha do Alcalde republicano de Encinasola, 
acolhida em Barrancos durante a guerra. Na introdução das actas do encon-
tro: A Guerra Civil de Espanha na Raia Portuguesa (Rego, 1999), o Presidente 
da Câmara António Pica Tereno salientou a importância de “recuperar a 
memória para dar sentido ao futuro”, por nunca terem existido rivalidades 
ibéricas entre barranquenhos e espanhóis, mas ações de solidariedade entre 
os dois povos. Em 2007, um novo estudo divulgou a história vivida de 
Gentil de Valadares em 1936, entre Barrancos e Safara, onde seu pai fora 
comandante da Secção da Guarda Fiscal e responsável pelo controle e 
vigilância da fronteira (Simões, 2007). Estas memórias, contextualizadas 
pelo historiador Francisco Espinosa, tiveram o enfoque analítico nos pro-
cessos de rememoração e nas relações de poder. Ao termos cruzado a 
interpretação histórica com memórias de protagonistas e testemunhas do 
acontecimento, pretendemos compreender as narrativas do conflito no 



26 Dulce Simões  

quadro das relações sociais entre as gentes raianas, realizando uma primeira 
abordagem ao percurso de vida de alguns refugiados espanhóis. 

Narotzky & Smith (2002) dizem-nos que as memórias silenciadas têm de 
ser transformadas em pontos de ligação, numa versão que possa ser coeren-
temente utilizada como um guia para o futuro (2002: 221). O caso de Bar-
rancos, silenciado e omitido da História de ambos os países durante as 
ditaduras ibéricas, representando uma memória colectiva circunscrita à vida 
dos seus protagonistas e testemunhas gerou conexões entre indivíduos e 
grupos, emergindo como “objecto histórico” pela sua mediatização. Em 
2008 a publicação da versão castelhana do livro com as memórias de Gentil 
de Valadares e o documentário “Los Refugiados de Barrancos” de Ángel 
Hernández, produzido pelas Producciones Morrimer de Lerena contribuí-
ram para mediatizar o caso de Barrancos8. As apresentações públicas em 
várias localidades estremenhas, organizadas por elementos da Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura (ARMHEX), 
foram amplamente divulgadas pela imprensa regional em ambos os lados da 
fronteira, animando cidadãos espanhóis comprometidos com o movimento 
social pela recuperação da memória a criar uma página no Facebook a favor 
da “Medalla de Extremadura para o Povo de Barrancos”. Em 2009 o gover-
no regional da Extremadura reconheceu esta luta pela memória, integrando-
-a politicamente no estreitar das relações Portugal/Extremadura, atribuindo 
o galardão ao povo de Barrancos como símbolo de reconhecimento e 
gratidão pela solidariedade e acolhimento a todos os estremenhos forçados a 
fugir do seu País por conflitos sociais e políticos, inscrevendo a memória na 
História estremenha, numa versão legitimadora do presente. Como investi-
gadores questionamo-nos sobre o nosso papel de agentes sociais, fazendo 
parte da realidade que pretendemos compreender e transformar, num per-
manente compromisso com as pessoas e com a sociedade do nosso tempo. 
Parafraseando Jacques Le Goff (1989), devemos trabalhar de forma que a 
memória sirva para a libertação e não para a servidão, aceitando a proposta 
como sentido orientador deste trabalho. 

 
 

                                                      
8 Documentário “Los Refugiado de Barrancos”, consultável em: https://www.youtube 

.com/watch?v=wqgp4NkO8U0. 



CAPÍTULO 1. A GUERRA CIVIL DE ESPANHA  
E O ESTUDO DO ACONTECIMENTO 

“Historiador y antropólogo someten a examen microscópico el detalle, la 
circunstancia, la presencia de la contingencia, lo particular en su compleji-
dad, lo que activa su sensibilidad no sólo para captar la polisemia imperan-
te, sino también para insuflar vida, dar sentido, penetrar en comportamien-
tos, ideas y documentos, alcanzar la intencionalidad y evaluar lo humano: 
hay que ir más allá una vez que dominamos la minuciosidad etnográfica o 
documental porque individuum, ineffabile est. Pasado y presente se convierten 
en presentables cuando los trajeamos” (Lisón-Tolosana, 1996: 174). 

A guerra civil de Espanha foi um dos acontecimentos mais marcantes do 
século XX, que confrontou ideologias inconciliáveis e diferentes visões do 
mundo. Ao mobilizar a solidariedade internacional na luta contra o fascis-
mo, reuniu simbolicamente em Espanha os povos de todo o mundo. Os 
“voluntários da liberdade” tornaram-se figuras lendárias, modernos cavalei-
ros de ideal, símbolos inultrapassáveis de valor moral, honra e glória da 
nossa fraca condição humana (Gomes, 2006: 89). A mulher republicana 
transformou-se num símbolo de emancipação social da década de 1930, 
fixando no imaginário colectivo uma figura revolucionária rompendo com a 
ordem estabelecida, com os tabus, empunhando um fuzil, derramando o seu 
sangue na luta pela liberdade (cf. Nash, 1999; Nash & Tavera, 2003, Mir, 
2004; Sánchez, 2009). Escritores como George Orwell, Ernest Hemingway, 
Pablo Neruda, Gerald Brenan e André Malraux, entre outros, perpetuaram 
nas suas obras uma visão romântica da guerra, entretecendo a luta contra o 
fascismo com a coragem, a dignidade humana e a esperança num mundo 
mais justo e igualitário. Como salientou Jorge Crespo (2007), a literatura não 
foi insensível às vicissitudes de homens e mulheres nos caminhos da sobre-
vivência, entre atrocidades e crueldades, fomes e deploráveis condições de 
vida, umas vezes exploradas como um inferno e, noutros casos, glorificadas, 
verdades e mentiras justificadas por fragilidades humanas que a realidade 
penosa ampliou e a civilização ajudou a exacerbar até limites de incoerência 
sem fim (Crespo, 2007: 16). A dimensão política, social e humana do confli-
to originou uma quase inesgotável bibliografia historiográfica e literária 
publicada por europeus e norte americanos, mas a partir dos anos oitenta 
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uma nova geração de historiadores espanhóis investiga pela primeira vez o 
capítulo mais negro da sua História recente, a repressão. Ao analisar as 
últimas três décadas de investigação Francisco Espinosa (2010) concluiu que 
a produção historiográfica entre 2000 e 2009 em Espanha (após o eclodir do 
movimento pela recuperação da memória histórica) atingiu cerca de duzen-
tas publicações registadas na ISNB, para além de actas de jornadas e inúme-
ros trabalhos de investigação publicados a nível local e regional dos quais 
destacamos (cf. Romero, 2001; Bedmar, 2004; Acosta Bono et al., 2004 e 
2007; Lama, 2005; Ibarra Barroso, 2005; López Rodríguez, 2006; Chaves 
Palacios, 2009; Orihuela, 2010; Olmero Alonso, 2010 e 2011; Espinosa, 
2011). 

A guerra de Espanha, enquanto fenómeno de violência potencialmente 
transformador da realidade social trespassou o terreno de investigação dos 
historiadores, merecendo a atenção de linguistas como Margaret Van Epp 
(1998) e Richard Baker (2007), e de antropólogos como Serrán Pagán 
(1980), David Gilmore (1980), Jerome Mintz (1983), George Collier (1987), 
John Corbin (1995), Paula Godinho (1993, 1996, 2004, 2011), Luís Cunha 
(2006), Francisco Ferrándiz (2005, 2007 e 2008), Valcuende del Río (2005 e 
2007), Susana Narotzky & Gavin Smith (2002 e 2006), Susana Narotzky 
(2007), Ángel del Río (2007), Dulce Simões (2007). Como assinalou Fran-
cisco Ferrándiz (2008), a antropologia da violência e do sofrimento social 
pela sua especificidade, natureza e variedade de desafios teóricos e metodo-
lógicos que suscita, tem gerado um maior interesse dos antropólogos nos 
últimos anos, mas configura disciplinariedades complexas, representando 
um território de fronteira da antropologia contemporânea (2008: 90). Num 
terreno partilhado por jornalistas, politólogos, historiadores e psicólogos 
sociais a actividade do antropólogo suscita sempre interrogações, apesar de 
ter acesso à experiência de vida das vítimas e testemunhas, a ligações com 
associações cívicas e a contactos com diferentes públicos, como observador 
de tensões e de contradições. Exemplo desta realidade foi o primeiro con-
tacto com o movimento de recuperação da memória histórica em Espanha, 
ao participar em Novembro de 2004 nas Jornadas “Guerra Civil: Documen-
tos y Memoria” organizadas pelo Departamento de Historia Medieval, 
Moderna e Contemporânea da Universidade de Salamanca e pela Associa-
ção de História Contemporânea. Na simbólica sala Miguel de Unamuno, 
investigadores de diversas universidades espanholas, historiadores locais (na 
maioria professores do ensino secundário) e estudantes universitários divul-
gavam os avanços metodológicos e interpretativos da sua História recente, 
debatendo a abertura de novas linhas de investigação ao diálogo entre 
arquivistas e historiadores e defendendo uma política para os arquivos da 
guerra civil. Para uma nova geração de historiadores o acesso aos arquivos 
da repressão representava uma luta pelo direito ao conhecimento, num 
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tempo em que as jornadas, colóquios, conferências e congressos eclodiam 
por toda a Espanha, legitimando o movimento social de recuperação da 
memória histórica. Como antropóloga despertou-me particular interesse o 
discurso político da “reconciliação”, atendendo às permanentes interven-
ções de um cura de Salamanca, contestando os factos apresentados pelos 
vários oradores sobre as vítimas da repressão. Segundo as suas próprias 
palavras: “soy un cura, un hombre de perdón” e estava ali para repor a 
verdade, defendendo que em Salamanca não existiram vítimas da repressão, 
convicto que Franco era um homem bom. Não muito distante sentava-se 
uma mulher, filha de uma republicana prisioneira de um campo de concen-
tração de mulheres em Salamanca, cujas intervenções contrariavam a versão 
do cura. Esta mulher pretendia recuperar a memória de sua mãe e de todas 
as mulheres vítimas do processo repressivo, divulgando um livro de memó-
rias (escrito pela mãe e publicado com as suas economias) sobre as condi-
ções desumanas da prisão e o posterior exílio forçado. Esta mulher negava o 
esquecimento dos “vencidos da guerra”, assim como o cura negava o ques-
tionamento da “história dos vencedores”, pondo em cena uma multiplicida-
de de discursos e de memórias colectivas irreconciliáveis1. Na sequência 
desta experiência de terreno, onde parecia não haver lugar para antropólo-
gos, iniciei um primeiro diálogo interdisciplinar com a nova historiografia 
espanhola.  

1.1. História e Antropologia: um diálogo interdisciplinar 

As relações entre a História e a Antropologia foram sempre contraditó-
rias e complexas, mas também repensadas como ciências que têm beneficia-
do de influências mútuas (Dube, 2007: 1). A delimitação de fronteiras foi 
uma preocupação central das escolas estrutural-funcionalistas, procurando 
construir barreiras teórico-metodológicas quando a questão central era 
epistemológica, pela antropologia “cristalizar” as sociedades no presente 
etnográfico. Na década de 1960 Fernand Braudel e Lévi-Strauss defendiam 
o primado das suas disciplinas no âmbito das ciências sociais. Braudel 
reconhecia a “contaminação” existente nas ciências do homem “por fala-
rem, ou poderem falar, a mesma linguagem”, afirmando que a Antropologia 
se desinteressara pela História, “movida pelo seu espírito de aventura”. 
Claude Lévi-Strauss respondia ao repto afirmando estar convicto de que as 
ambas as ciências partilhavam os mesmos objectivos, qualificando o grande 
livro da História como um ensaio etnográfico sobre as sociedades do passa-
do (Lévi-Strauss, cit. em Minard, 2002: 81). Lévi-Strauss nunca pretendeu 

                                                      
1 Ver artigo: “Guerra Civil de Espanha: Jornadas da Memória”, História, n.º 74: 42-47. 
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desautorizar a produção historiográfica, mas legitimar uma antropologia 
estrutural (cujo objectivo eram as estruturas inconscientes), na qual as 
culturas seriam classificadas pela forma como o pensamento colectivo se 
abre à História, apreendendo-a como instrumento transformador do presente. 
Em Race et Histoire (1952) o autor assinalou que todas as sociedades huma-
nas têm um passado da mesma ordem de grandeza, reconhecendo a existên-
cia de variações nas formas como as sociedades se representam historica-
mente. Em 1983, por ocasião do V Ciclo de Conferências de homenagem a 
Marc Bloch, Lévi-Strauss reexaminou as estreitas relações entre História e 
Antropologia, afirmando que “graças à Antropologia (…) os historiadores 
teriam percebido a importância das manifestações obscuras”, introduzindo 
um novo campo de estudo: a “antropologia histórica” (Schwarcz, 2005: 125). 
Esta designação actualmente perde aplicabilidade, se considerarmos que a 
antropologia social se historicizou (Hastrup, 1992). Efectivamente as práti-
cas têm atenuado cada vez mais as diferenças teóricas que separavam as 
duas ciências, quando os antropólogos abandonam a estrutura abstracta para 
explicar um acontecimento concreto, ou quando os historiadores desvalori-
zam o acontecimento único a favor das estruturas subjacentes, tornando os 
antropólogos tão diacrónicos nas suas análises, como sincrónicos os histori-
adores (Sahlins, 1997: 79).  

Em “La Fábula de Alcalá y la Realidad Histórica en Grazalema. Replan-
teamiento del primer estudio de Antropología Social en España”, o antropó-
logo Serrán Pagán (1980) questionou a corrente anti-histórica da Antropolo-
gia, como obstáculo epistemológico ao estudo das transformações e dos 
processos sociais das sociedades. Para fundamentar a sua tese elegeu um 
clássico da antropologia anglo-saxónica: The People of the Sierra (1954), Los 
Hombres de la Sierra (1971), do antropólogo Julian Pitt-Rivers, o primeiro 
trabalho realizado em Espanha pela geração de “antropólogos mediterranis-
tas”2. Para Serrán Pagán (1980), The People of the Sierra apresenta uma imagem 
deturpada da Andaluzia, que influenciou negativamente estudos históricos e 
antropológicos posteriores (1980: 82). A formação estrutural-funcionalista de 
Pitt-Rivers, herdada da escola social britânica, fundamentou a utilização do 

                                                      
2 O processo de descolonização integrou, supostamente, as sociedades ditas “primitivas” 

na “aldeia global”, contribuindo para os antropólogos direccionarem os seus objectos de 
estudo para o terreno das “sociedades camponesas”. O próprio Evans-Pritchard 
defendia que a Antropologia, como “a ciência da sociedade humana”, devia estar apta 
para o estudo de qualquer grupo humano, incluindo os da “sociedade civilizada”. As 
“sociedades camponesas” do Mediterrâneo e as latino-americanas, por condições 
históricas de subdesenvolvimento, pareciam corresponder ao modelo mais “primitivo”, 
como um todo homogéneo, culturalmente uniforme, com fortes vínculos de vizinhança. 
O trabalho de Julian Pitt-Rivers inscreve-se neste modelo, e no romantismo de estudar 
uma sociedade evidenciando as suas características culturais mais exóticas.  
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modelo de análise aplicado às “sociedades sem história”, terreno privilegiado 
da Antropologia. Na sua obra, afirmou ter resistido à tentação de interpretar o 
presente a partir de acontecimentos passados, assim como de explicar aconte-
cimentos passados através de uma analogia com o presente (Pitt-Rivers, 1971: 
247). Ao estudar o tempo longo de “Alcalá de la Sierra” (Grazalema), Serrán 
Pagán (1980) desconstrói a “comunidade rural” de Pitt-Rivers, caracterizada 
pela homogeneidade e igualdade social dos seus membros. A etnografia 
histórica permitiu-lhe compreender as diferenças sociais e a heterogeneidade, 
representativas da organização social de Grazalema, como consequência da 
decadência económica dos finais do século XIX. Ao centrar-se na intercone-
xão existente entre os acontecimentos históricos, económicos e políticos da 
longa duração, refutou a tese defendida por Pitt-Rivers sobre a influência do 
anarquismo como principal causa do conflito comunidade/nação, mostrando 
como as condições socioeconómicas condicionaram o desenvolvimento do 
movimento anarquista em Grazalema. Este movimento, que atingiu o seu 
auge na região da Andaluzia durante a II.ª República espanhola, foi comple-
tamente aniquilado durante a guerra civil, com as respectivas repercussões 
locais ao nível da repressão. Quando os sublevados entraram na povoação, a 
16 de Setembro de 1936, não distinguiram republicanos, socialistas ou anar-
quistas, e cometeram todo o tipo de retaliações por ódios e vinganças, fuzi-
lando mulheres e crianças3. A repressão prolongou-se durante a década de 
1940, e os dados em relação ao número de vítimas são imprecisos, mas foram 
poucos os que conseguiram sobreviver fora de Grazalema (Serrán Pagán, 
1980: 106). Quando Pitt-Rivers desenvolveu o trabalho de campo, não restava 
nenhuma actividade anarquista, apesar de defender que o movimento anar-
quista constituía um movimento de oposição, contra a imposição de novas 
influências sobre a estrutura tradicional da localidade (Pitt-Rivers, 1971: 221).  

                                                      
3 A 17 de Maio de 2009, quinze mulheres e uma criança do sexo masculino, receberam 

sepultura no cemitério de Grazalema. As mulheres detidas pela Falange em 1936 para 
que revelassem o paradeiro dos seus maridos foram violadas, assassinados e 
enterradas numa fossa comum, que os falangistas obrigaram uma criança a escavar, ao 
quilómetro 57 da estrada de Ronda (Málaga). A violência sobre estas mulheres e 
criança permaneceu silenciada na memória das testemunhas, preservando “la fosa de 
las mujeres”, de onde uma equipa de arqueólogos, criminólogos e antropólogos 
exumaram os corpos. Grazalema tentou sarar as feridas da guerra. As mulheres eram: 
Cristina Franco, María Josefa Barea, María Josefa Nogales, Isabel Atienza, Josefa de 
Jesús Gómez, Teresa Castro, Salud Alberto, Lolita Gómez, Jerónima Barea, Antonia 
Pérez, Natividad Vílchez, Ana Fernández, Teresa Menacho, Catalina Álvarez, María 
Luisa Román e a criança El Bizarrito. Ao lado das sepulturas foi colocada uma placa 
com uma frase de Dulce Chacón: “Que mi nombre no se borre de la Historia!”. 
“Silencios de Grazalema”, artigo do jornal Público (espanhol) de 17/5/2009. Consul-
tável em: http://www.todoslosnombres.org/ (18/05/2009). 
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Em 1963 George Collier e Jane Collier iniciaram trabalho de campo em 
Los Olivos (Linares de la Sierra), na Andaluzia, segundo o modelo estrutu-
ral-funcionalista. Nos estudos realizados caracterizaram Los Olivos como 
uma “comunidade rural” com uma estratificação social pouco acentuada e 
sem marcas de conflito. Durante o trabalho de campo George Collier foi 
confrontado com respostas evasivas, quando inquiria os seus informantes 
sobre os acontecimentos da guerra civil, como “não falamos de política 
porque essa é a causa pela qual as pessoas se matam umas às outras”, inter-
pretando-as como “discursos apolíticos” (1997: 19). Em 1980 regressou a 
Linares de la Sierra para realizar um trabalho de etnografia histórica sobre 
um subgrupo político, os socialistas, centrando a sua análise num tempo 
passado, num antes e num depois da guerra civil espanhola, analisando os 
acontecimentos que determinaram de forma decisiva o presente etnográfico 
da sua anterior investigação (Collier, 1997: 13). Em Socialistas de la Andalucía 
rural Collier integra os acontecimentos locais num contexto político e eco-
nómico à escala regional e nacional, relacionando a política local com o 
contexto das histórias familiares e a estratificação social, concluindo que a 
repressão do pós-guerra aniquilou os que tenian ideas, reduzindo ao silêncio 
todos os sobreviventes e descendentes (1997: 256).  

A História e a Antropologia são entendidas como configurações e moda-
lidades de conhecimento inter-relacionadas, todavia têm pressuposições 
mútuas sobre as realidades sociais que estudam, existindo disposições con-
vergentes, mas também articulações divergentes no diálogo das duas ciên-
cias como a temporalidade. Marc Augé (2007) diz-nos que o oficio de 
antropólogo é um oficio do “frente a frente” e do “presente”, e a questão 
do tempo deve preceder qualquer reflexão acerca do oficio do antropólogo. 
A questão do tempo e da História apresenta-se de maneira muito específica, 
ainda que amplamente relacionada com todas as disciplinas das ciências 
sociais. Sartre definia a História pela recuperação intencionada do passado 
no presente, vinculada ao “estado da questão” e ao “estado da situação”, 
dependendo em larga medida das transformações dos paradigmas epistemo-
lógicos e com a esfera político-económica das sociedades (Sartre, cit. em 
Augé, 2007: 14). Todavia, nem o tempo nem a temporalidade são prerroga-
tivas exclusivas do historiador, pois encontramos diversas configurações na 
prática antropológica, como por exemplo na etnografia, ao estudarmos a 
natureza do tempo e da temporalidade quando confrontamos o tempo 
histórico do observador com o tempo mítico do sujeito observado. A 
“concepção do tempo” corresponde efectivamente ao estado do aconteci-
mento, e aquilo que questionamos por detrás do “estado do acontecimento” 
é a estrutura social, a ordem simbólica do grupo (Augé, 2007: 21). Mais, as 
relações quotidianas e aleatórias que as pessoas mantêm com o fluxo tem-
poral da sua própria existência permitem abordar a historicidade das situa-
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ções, assim como o trabalho de campo possibilita a compreensão das inter-
-relações históricas entre significado e prática.  

Neste estudo aceitei a proposta de Alban Bensa (2006), quando nos diz 
que a antropologia não pode prolongar a diferenciação entre o presente e o 
passado, o singular e o geral, o conjuntural e o estrutural, porque as socieda-
des não preservam a aparente estabilidade das pedras, das plantas ou dos 
animais. As sociedades devem ser entendidas como processos que se inscre-
vem num tempo próprio, e a etnografia, sob pena de naturalizar as estrutu-
ras, deve integrar a sua experiência nas condições históricas em que emergiu, 
como propôs Pierre Bourdieu. Para Paula Godinho (2011) “não se trata de 
colocar as práticas sociais no fio da cronologia, nem de a encher de lugares 
de memória, como formas de recuperar a história, mas de compreender as 
atitudes presentes pela sua capacidade de mobilizarem o passado” (2011: 
104). Nesta perspectiva, a Antropologia está sempre comprometida com a 
História, se considerarmos a cultura como a organização da situação actual 
em termos do passado (Sahlins, 1997). Por outro lado, Eric Wolf (1982) 
apontava para a necessidade da Antropologia redescobrir a História, procu-
rando as causas de acontecimentos presentes no passado histórico, mostran-
do as “pessoas sem história” como agentes do processo histórico, e não 
como vítimas ou testemunhas silenciosas.  

Quando as pessoas nos falam do passado, referem-se sobretudo a rela-
ções sociais no interior de uma determinada configuração cultural. Entende-
-se aqui a cultura no sentido global e antropológico do termo, como um 
conjunto de relações socialmente representadas e instituídas, apresentando 
simultaneamente uma dimensão intelectual e simbólica, e uma dimensão 
histórica e sociológica, mediante as quais pessoas concretas desenvolvem as 
suas práticas. O habitus (Bourdieu, 2001: 61) como presença do passado no 
presente, história incorporada, sedimentada no corpo, estrutura social torna-
da estrutura mental, é mutável através do tempo, do lugar e, sobretudo, 
através das distribuições de poder, antecipando o devir através do presente. 
Esta inegável coerência do presente com o passado permite remeter os 
acontecimentos à estrutura, descrevendo ao mesmo tempo as condições 
particulares pelas quais este ajustamento se realiza. Neste sentido, o evento é 
a relação entre um acontecimento e as estruturas sociais, e ao fechamento 
do fenómeno enquanto valor significativo segue-se a sua eficácia histórica 
específica. Marshall Sahlins (1997) propôs como síntese situacional entre a 
estrutura e o evento o conceito de “estrutura da conjuntura”, entendida 
como a realização prática das categorias culturais num contexto histórico 
específico, expressa nas acções motivadas dos agentes históricos, conside-
rando a micro sociologia da interacção social (Sahlins, 1997: 14). Desta 
forma, para acedermos às lógicas da sequência temporal consideramos os 
detalhes das situações e os múltiplos imponderáveis que definem as condi-
ções da acção, da interacção, do exercício da palavra e da intercomunicação.  
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No presente convivem diversos passados, preservados na memória e in-
corporados no quotidiano, que Koselleck (1979) designou por “espaço de 
experiência”. No espaço da experiência, as práticas produzem o tempo, mas 
também o cristalizam na história colectiva dos grupos, nomeadamente atra-
vés dessa arte suprema da temporalidade, a sua narrativa. As imagens do 
tempo elaboram-se a partir da experiência, e a narrativa inscreve-se no 
tempo presente, objectivada pela visão do passado e do futuro (Halbwachs, 
1950). Em “Truth and Myth in History: An example from the Spanish Civil 
War”, o antropólogo John Corbin (1995) começa por referir que qualquer 
narrativa de um acontecimento passado é condicionada pelas circunstâncias 
que assistem à sua produção no presente, ou seja, o narrador selecciona os 
elementos que considera melhor corresponderem às expectativas da audiên-
cia a quem se dirige. Para o autor, qualquer narrativa do passado comporta 
uma dupla construção e uma dupla verdade – a verdade da história é a 
verdade histórica, e a verdade da narrativa é a verdade mítica – asserção 
válida tanto para as narrativas académicas, como para as narrativas daqueles 
que testemunharam os acontecimentos (Corbin, 1995: 609). Ao analisar 
comparativamente fontes documentais (historiográficas, arquivísticas e 
jornalísticas) e fontes orais, sobre os acontecimentos ocorridos em Ronda 
durante a guerra civil de Espanha, John Corbin concluiu que as narrativas 
orais produzidas como mitos, sobre as atrocidades praticadas em Ronda, 
distorcem menos a “verdade histórica” do que as narrativas académicas 
produzidas como História (Corbin, 1995: 625). Desta forma, reconstrói-se 
permanentemente a narrativa do acontecimento, que tomará múltiplas 
inflexões segundo o tempo e a audiência onde é recebido (Farge, 2002).  

Ao tratarmos a memória como processo, como projecto de futuro que 
permite interpretar a acção de indivíduos e grupos excluídos da História, 
pretendemos impugnar modelos autoritários e unidireccionais de interpreta-
ção social (Pujadas, 2000: 129). Nesta perspectiva, Los Anarquistas de Casas 
Viejas representa um estudo etno-histórico paradigmático, centrado no 
movimento anarquista da Andaluzia, no qual Jerome Mintz (1983) recons-
trói o passado e as consequências do massacre de 1933 cruzando a memória 
e a história. Os acontecimentos de Casas Viejas foram amplamente narrados 
por historiadores, escritores e jornalistas, grupos detentores da escrita, e 
remetiam para uma cronologia de eventos. Mas, para Mintz, estava por 
contar a história do movimento anarquista, legitimadora desses mesmos 
acontecimentos. Ao recolher as memórias colectivas de um grupo de anar-
quistas, durante três anos de trabalho de campo descontinuado (durante a 
ditadura franquista, e sujeito aos constrangimentos inerentes ao tema), o 
autor interpretou a vida dos trabalhadores rurais e as relações de poder na 
comunidade, para explicar a edificação de um ideal político que constituiu a 
base do movimento revolucionário. Comprovando, na sua obra, que para o 
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estudo de acontecimentos em contextos repressivos, a memória é fundamen-
tal para entendermos o que Ángel Del Río (2007) definiu como “culturas polí-
ticas”, transmitidas de geração em geração, como capital simbólico fundamen-
tal à compreensão da acção sociopolítica, e em última instância à com-
preensão da própria História (Del Río, cit. em Valcuende Del Río, 2007: 28).  

1.2. Memória colectiva e movimentos sociais pela memória  

Memória e História evocam o passado, mas não se confundem. Maurice 
Halbwachs (1950) sublinhava a diferença, afirmando que a História começa 
quando a memória dos grupos sociais acaba, pois funcionam como suporte 
da memória, onde circula e é vivida, física ou afectivamente. Pierre Nora 
(1984), ao distinguir a memória da História conceptualiza a fronteira destas 
vivências: “os lugares de memória”. E a questão histórica que permeia a sua 
reflexão assenta no fenómeno da “aceleração histórica” com os seus desdo-
bramentos, as transformações incessantes e as suas decorrências perante a 
ameaça do esquecimento. Os “lugares de memória” preenchem assim a 
ausência de memória, fundamentando a criação de arquivos, a organização 
de celebrações e comemorações. Maurice Halbwachs (1950) sublinhava que 
quando os grupos desaparecem, a única maneira de preservar as suas lem-
branças é fixá-las por escrito, uma vez que as palavras e os pensamentos 
morrem, mas os escritos permanecem, e se a duração de uma vida humana 
for duplicada ou triplicada, o campo da memória colectiva, medido em 
unidade tempo, será bem mais extenso. Lowenthal (1985) assinalou que a 
memória, contrariamente à História, não representa um conhecimento 
intencionalmente produzido. Para este autor, a função da memória não será 
tanto preservar o passado, mas adaptá-lo, para enriquecer e conduzir o 
presente, por meio de reconstruções selectivas e ecléticas baseadas em 
acções subsequentes, percepções e códigos maleáveis pelos quais deli-
neamos, simbolizamos e classificamos o mundo (Lowenthal, 1985: 194). 
Para Halbwachs (1950) toda a memória é colectiva, produto da vivência em 
diferentes grupos sociais, como suporte da memória individual, mas igual-
mente importantes são as percepções acrescentadas pela memória histórica, 
porque os quadros colectivos da memória não se resumem a datas, nomes e 
fórmulas, antes representam correntes de pensamento e de experiência onde 
reencontramos o nosso passado, atravessado por tudo isso (Halbwachs, 
2004: 71).  

Andreas Huyssen (2000) fala-nos da actual sedução pela memória e pela 
valorização do passado (quanto a modernidade apontava para o futuro), 
sobre um excesso de memória, numa tentativa de musealização do mundo 
como a recordação total, num dilema que não se resolve com a oposição 
construída pelos historiadores entre uma História verdadeira, séria e científi-
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ca, e uma Memória subjectiva. A valorização da memória revela uma neces-
sidade de se construírem identidades, num mundo que perdeu a utopia, ou a 
capacidade de olhar o futuro com confiança (Cenarro, cit. em Espinosa, 
2010: 53). Ao fenómeno de “aceleração da história”, em que o passado cede 
lugar à ideia do “eterno presente”, conservar vestígios do passado ou recu-
perar a memória, representam formas de resistência à “hegemonia do efé-
mero” (Nora, 1984), ou ao “presentismo” (Hartog, 2003), em que o passado 
parece servir para iluminar um futuro incerto. Um dos fenómenos culturais 
e políticos dos últimos anos consistiu no surgimento de movimentos sociais 
pela memória como preocupação central das sociedades ocidentais, por 
oposição a uma cultura modernista, impulsionada pelo que Reinhart 
Koselleck denominou de “futuro presente” (Koselleck, cit. em Huyssen, 
2000: 1). No início dos anos oitenta os discursos da memória intensifica-
ram-se na Europa e nos Estados Unidos impulsionados pelo debate sobre o 
Holocausto, e um surto de comemorações, de inaugurações de museus, de 
“lugares de memória” (Nora, 1984), de publicações autobiográficas, de 
produções cinematográficas e televisivas contribuíram para a “cultura da 
memória” à escala global. As culturas da memória relacionam-se estreita-
mente em diversos lugares do mundo, com processos democratizadores e 
com lutas pelos direitos humanos, que buscam expandir e fortalecer as 
esferas públicas da sociedade civil (Huyssen, 2000: 19). O movimento social 
pela recuperação da memória histórica em Espanha insere-se no processo 
de dignificação, reparação, direito à justiça e reconhecimento social e políti-
co dos “vencidos da guerra”, questionando uma historiografia oficial que 
durante anos os olvidou. Os seus objectivos inserem-se nas políticas de 
memória, verdade e justiça na transição para a democracia dos movimentos 
sociais da América Latina, onde os regimes democráticos reduziram ao 
silêncio e ao esquecimento milhares de cidadãos aniquilados durante as 
ditaduras militares (Brito et al, 2004). Com as leis da amnistia e do perdão os 
novos regimes democráticos reabilitaram antigos opositores políticos, e 
evitaram o julgamento dos responsáveis por crimes e torturas. Foi a Améri-
ca Latina que deu origem às denominadas Comissões de Verdade, na Argen-
tina (1984) e no Chile (1990), e elaboraram relatórios sobre a repressão 
(Brito, 2004: 33). Na Argentina, apesar da acção do movimento das “Mães 
da Praça de Maio”, somente em 2005 se revogaram as “leis do perdão” que 
impediam os processos contra os responsáveis por violação dos direitos 
humanos. Em 2006, a justiça considerou inconstitucional o indulto ao ex-
-presidente Jorge Rafael Videla, condenando à prisão perpétua Miguel 
Etchecolatz por crimes cometidos durante a ditadura militar. Em 2006, no 
Uruguai, vinte e um anos após a instauração da democracia, o Ministério 
Público pediu a abertura dos processos contra os militares responsáveis por 
crimes políticos. No Brasil, somente em 2006 algumas vítimas de sequestro 
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e tortura durante o regime militar questionaram pela primeira vez a lei da 
Amnistia, decretada em 1979 (Araújo & Santos, 2007: 99-100). 

Em Espanha, o contexto político após a vitória do Partido Popular, em 
1996, possibilitou a ruptura do “pacto de silêncio” entre os partidos com 
representação parlamentar durante o período da Transición. Esta ruptura 
provocada pela consolidação da hegemonia dos grupos mais conservadores 
da sociedade espanhola impulsionou a “geração dos netos”, descomprome-
tida politicamente com a Transición, a empenhar-se na recuperação da me-
mória dos represaliados da ditadura franquista como valor social. Assim o 
testemunham os versos de um tema musical de um grupo punk basco: 
“Somos los nietos de los que nunca pudisteis matar/Somos los nietos de los 
que perdieron la Guerra Civil” expressando a identificação de uma geração 
com as suas origens sociais e políticas (Del Río, 2007: 109). A identificação 
dos netos com os valores políticos dos avós, aniquilados durante o regime 
franquista, remete-nos para o conceito de “geração” como grupo social 
proposto por Lisón-Tolosana (1983), por partilharem uma mesma imagem 
do mundo, e aspirações políticas e sociais republicanas. Enquanto a “gera-
ção controladora” (Lisón-Tolosana, 1983), subjugada por uma ditadura que 
decretou “la muerte civil” (Casanova, 2004: 23), e pelo compromisso políti-
co com a transição democrática, tem embargado a construção de uma 
memória contra-hegemónica da ditadura. O movimento pela recuperação da 
memória histórica é constituído por familiares das vítimas do franquismo, 
organizados em associações locais e regionais, e legitimado por uma geração 
de historiadores que desde os anos oitenta renovaram o estudo da guerra 
civil. O Partido Socialista Obrero Español (PSOE), no poder, liderado por 
José Luis Rodríguez Zapatero (neto de um capitão do exército republicano 
executado pelos falangistas em Agosto de 1936) ratificou, e controlou, as 
acções e reivindicações das associações com a Ley de Memoria Histórica de 
España4, enquanto o Partido Popular (PP) a refuta veemente, receando o 
julgamento do regime franquista. Cecilio Gordillo, coordenador do projecto 
“Todos los Nombres”5, numa reflexão sobre a acção política do movimen-
to, defendeu que este não é passível de ser movido por ânimos revanchistas, 
opondo uma “memória roja” a uma “memória azul”, “a sua importância 

                                                      
4 Disponível em: http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Memoria_Hist%C3%B3rica_ 

de_Espa%C3%B1a.Ver também: http://leymemoria.mjusticia.es/paginas/es/ 
declaracion_reparacion.html. Acesso: 10 de Jan. 2009. 

5 “Este proyecto se ha elaborado en el marco de las previsiones del Decreto 334/2003, 
de 2 de diciembre, para la coordinación de actuaciones en torno a la recuperación de 
la memoria histórica y el reconocimiento institucional y social de las personas que 
sufrieron la represión en la guerra civil y la posguerra, así como en el Acuerdo del 
Consejo de Ministros del pasado día 23 de Julio de 2004”. Disponível em: 
http://www.todoslosnombres.org/. Acesso: 10 Jan. 2009. 
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social reside na construção de uma sociedade democrática plural” (Gordillo, 
2007: 120). Como afirmou Jacques Le Goff, uma das grandes preocupações 
das classes e dos grupos que dominaram e dominam as sociedades com 
História é tornarem-se senhores da memória e do esquecimento, e “os 
esquecimentos e os silêncios da História são reveladores desses mecanismos 
de manipulação da memória colectiva” (Le Goff, 1989: 13).  

A recuperação da memória contra-hegemónica de grupos silenciados du-
rante a guerra civil, a repressão franquista e a “transição democrática” 
representa uma fonte oral singular e um recurso político para a construção 
de uma nova historiografia, eliminando o perigo da memória colectiva 
destes grupos se perder com o seu desaparecimento físico. Mas a memória 
colectiva não é apenas uma conquista dos grupos sociais, é também “um 
instrumento e um objectivo de poder” (Le Goff, 1989: 46), gerador de 
diferentes posicionamentos académicos e políticos, escorados na subjectivi-
dade e fragilidade da memória como fonte de conhecimento6. Neste senti-
do, o movimento pela recuperação da memória histórica em Espanha pode 
ser interpretado como um “campo de poder”, conceito indispensável para a 
compreensão do universo relacional e espaço de relações de força entre 
diferentes espécies de “capital” (Bourdieu, 2001.ª: 33). Neste “campo de 
poder” todos os actores sociais manipulam a sua “taxa de câmbio” em 
função de interesses de grupo, fazendo valer a sua “verdade”, pois como 
nos diz Bourdieu “se existe uma verdade, a verdade é um campo de lutas” 
(2001.ª: 61). No “campo de lutas” alguns académicos enleiam-se no debate 
científico, reanimando a antinomia positivismo/humanismo, procurando 
fazer triunfar as suas interpretações em nome da objectividade e da “verda-
de histórica”. Mas a “verdade histórica” representa apenas um objectivo 
científico, pois existem muitas “verdades” que nos podem ajudar a criar 
uma interpretação global sobre um fenómeno histórico (Valcuende del Río, 
2007: 28).  

Neste processo a antropologia está bem equipada para afrontar as reali-
dades da época contemporânea, desde que os antropólogos tenham uma 
ideia clara sobre quais são os objectos e os métodos da sua disciplina (Augé, 
2007). Em termos de socialização profissional o trabalho de campo etnográ-
fico constitui o centro dos trabalhos antropológicos, que Stocking (1992) 
apelidou de fundamentos metodológicos da antropologia, razão de ser 
como ciência e do “ser antropólogo” (Stocking, cit. em Gupta & Ferguson, 
1997: 1). Eric Wolf (1982) designava o trabalho de campo como um marco 

                                                      
6 Ver o artigo do historiador Francisco Espinosa disponível em: http://hispanianova. 

rediris.es/7/HISPANIANOVA-2007.pdf e a resposta do historiador Santos Juliá, 
disponível em: http://hispanianova.rediris.es/7/HISPANIANOVA-2007.pdf. Acesso: 
20 Agosto 2007. 
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dos métodos antropológicos, por possibilitar a legitimação de meras consi-
derações heurísticas, em postulados teóricos sobre a sociedade. O desafio 
fundamental à nossa disciplina, como defendem Gupta & Ferguson (1997), 
resulta da adequação reflexiva e critica dos objectos e métodos de estudo 
tradicionais da antropologia a uma realidade cada vez mais complexa, inter-
-relacionada e exigente nas suas análises. A antropologia e o trabalho de 
campo estão política e epistemologicamente ligadas, sujeitas a desafios, 
relativamente à adaptação dos métodos etnográficos, à análise do mundo 
actual e às suas complexidades intelectuais e políticas, conduzindo alguns 
autores a defender que a mudança social encontra na antropologia a corres-
pondência metodológica necessária ao seu estudo (cf. Gupta & Ferguson, 
1997; Narotzky & Smith, 2006).  

1.3. Trabalho de campo e arquivos: caminhos e encruzilhadas 

Durante as permanências no terreno, ao longo de quatro anos, falar e vi-
ver com os membros das comunidades foi uma prática a que acrescentei o 
registo audiovisual7 de entrevistas e festividades, a pesquisa de sites e blogs na 
Internet e a análise de documentos em arquivos nacionais, regionais, locais e 
particulares. A investigação histórica aporta o desafio de novas concepções 
do terreno, e conduz-nos sempre a diversos lugares (Des Chene, 1997). 
Desta forma, a investigação debruçou-se sobre a inter-relação de múltiplos 
lugares e espaços sociopolíticos, bem como de regiões, aliando fontes orais 

                                                      
7 Os registos audiovisuais e fotográficos apesar de largamente divulgados como 

métodos de recolha de dados no terreno, são ainda de uso restrito e complementar, 
sobretudo pelo debate teórico suscitado em torno dos seus diferentes usos. Piault 
(1991) diferencia esses usos, defendendo que para a Antropologia os métodos 
audiovisuais são instrumentos de observação, de transcrição e interpretação de 
diferentes realidades sociais, assim como de difusão das pesquisas. Margaret Mead 
propunha a substituição do bloco de notas pelo registo audiovisual, esperando que 
cada antropólogo se apressasse a utilizar novos métodos para simplificar ou melhorar 
o trabalho de terreno (Mead, s.d.:13). O registo audiovisual, como mais uma técnica 
de pesquisa no terreno, propicia uma série de possibilidades exploratórias, nomeada-
mente através da análise das imagens e como suporte ao diálogo com as pessoas 
filmadas. Neste sentido, realizei registos audiovisuais das entrevistas, de espaços de 
sociabilidade e de eventos locais, cuja captação não ofereceu constrangimentos, nem 
obstáculos ao nível do consentimento, permitindo uma recolha “consentida” (Pink, 
2000). O registo audiovisual confere protagonismo às pessoas filmadas, sobretudo 
junto dos familiares, amigos e vizinhos com quem partilham o seu visionamento, por 
outro lado cada regresso ao terreno implicou oferecer “alguma coisa em troca” (Pink, 
2000), traduzido num DVD da entrevista ou de algum evento local, como forma de 
agradecimento e de comprometimento para com as pessoas que contribuíram para o 
nosso trabalho. 
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e documentais, como práticas combinadas e cumulativas. Ao tornar a inves-
tigação etnográfica sensível às complexidades da sociedade actual, compro-
metida com o estudo académico da mudança política, procurei produzir 
uma etnografia rigorosa e historicamente bem alicerçada. Na linha de Na-
rotzky e Smith (2006), a etnografia como estudo intensivo dos fenómenos 
sociais dentro da sua especificidade histórica, permite reconstruir um projec-
to de investigação social efectivo, e consequentemente uma política da praxis 
(2006: 204).  

O comprometimento com o local permitiu analisar as representações so-
ciais da guerra de Espanha sob a forma de resistências quotidianas, mas 
também atender aos fenómenos políticos e epistemológicos globais dos 
movimentos pela memória no presente. Uma primeira abordagem ao terre-
no remonta a 2002, tendo por objectivo um trabalho sobre as memórias dos 
campos de refugiados da herdade da Coitadinha, no âmbito da cadeira de 
História Oral (optativa da licenciatura em Antropologia no ISCTE/IUL). O 
contacto com Carlos Durão (primeiro presidente da Câmara após o 25 de 
Abril), resgatado da visita técnica a Barrancos com César Oliveira em 1986, 
contribuiu para a integração no terreno e aceder aos primeiros informantes, 
como a família de Manuel Agudo dos Santos. No início do projecto de 
investigação, em Outubro de 2006, aceitei o convite da senhora Francisca 
Agudo para ficar alojada na sua casa no Cerro (zona habitacional dos traba-
lhadores rurais). Aí permaneci, partilhando o quotidiano com a família e as 
vizinhas, que ao fim da tarde se reuniam no pátio térreo da casa tecendo 
rendas e conversas, entrelaçando os pequenos dramas domésticos com as 
memórias colectivas de uma classe subalternizada. A minha estadia foi moti-
vo de curiosidade para familiares e vizinhas, mas após a apresentação públi-
ca do livro Barrancos na encruzilhada da guerra Civil de Espanha, em Outubro de 
2007, já todos sabiam quem era e ao que vinha, e se dúvidas houvesse a 
senhora Francisca esclarecia, integrando-me afectuosamente na comunidade 
e salientando o objectivo do meu trabalho em Barrancos: “as memórias da 
guerra espanhola”.  

A partir de 2008 as memórias da guerra foram activadas na comunidade 
pela candidatura de Barrancos à “Medalla de Extremadura”, e as solicitações 
da comunicação social portuguesa e espanhola junto daqueles que tinham 
testemunhado os acontecimentos, atribuiu protagonismo a um colectivo 
votado ao esquecimento. A Câmara Municipal contribuiu para a legitimação, 
convidando Manuel Agudo dos Santos, sua esposa Maria dos Remédios 
Guerreiro e a irmã Francisca Agudo para participarem em programas televi-
sivos, reportagens e documentários em ambos os lados da fronteira, apre-
sentando-os como os rostos da solidariedade da comunidade barranquenha. 
Subitamente, as suas vidas transformaram-se, e adquiriram novos significa-
dos e protagonismo nos ecrãs televisivos e nas páginas de livros, jornais e 
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revistas, comentadas e partilhadas pelos vizinhos. Barrancos rompia o 
esquecimento através das palavras e da vida destes idosos e o país relembra-
va a diversidade da cultura barranquenha, alicerçada agora na solidariedade 
para com os vizinhos espanhóis. O fenómeno mediático esteve presente ao 
longo do trabalho de campo, problematizando os usos políticos da memória 
e alterando as formas rotineiras de vida de alguns dos informantes.  

Ao longo de quatro anos construi uma rede de relações em ambos os la-
dos da fronteira, fundamental à selecção dos entrevistados e à interpretação 
do espaço social das diferentes comunidades fronteiriças. A selecção dos 
informantes de Barrancos sustentou-se em laços de parentesco, de amizade 
e de vizinhança, que os unem numa rede de relações de dependência e de 
solidariedade vinculadas ao passado. Os informantes das povoações espa-
nholas foram seleccionados em função de relações de amizade com os vizi-
nhos de Barrancos, e com a colaboração de membros dos municípios de 
Oliva de la Frontera e de Encinasola8. O grupo de entrevistados (constituí-
do por cinquenta pessoas de ambos os sexos) representa diferentes classes 
sociais, residentes em Barrancos, Encinasola, Oliva de la Frontera e noutros 
lugares, testemunhas e protagonistas do conflito espanhol. Na sua maioria 
pertencem a uma geração que Lisón-Tolosana (1983) caracterizou de “gera-
ção em declínio”, representativa do grupo de idosos, a geração guardiã da 
memória da vida local. Os estudos na área da psicologia social demonstram 
que os acontecimentos que produzem grandes transformações nas vidas das 
pessoas, devido à carga emocional, afectam sobretudo aqueles que os vive-
ram nas idades compreendidas entre os 12 e 25 anos, por representar um 
período de formação da identidade e das primeiras relações afectivas, e um 
tempo de grande instabilidade emocional e fisiológica, e cada uma destas 
dimensões estar directamente relacionada com a formação da memória e do 
esquecimento (Pennebaker, 1993: 47).  

As entrevistas foram motivadas por tópicos temáticos impulsionadores 
da narrativa, que influenciaram a sequência mnemónica dos informantes e a 
abordagem a aspectos específicos das suas experiências de vida. O principal 
objectivo foi tentar recolher a maior quantidade de informações voluntaria-
mente, por transmitirem os valores e a maneira de cada pessoa pensar sobre 

                                                      
8 Nas povoações espanholas existem poucos sobreviventes da repressão franquista, e 

os seus descendentes migraram para as grandes cidades. Aqueles que permanecem 
foram testemunhas e vítimas de um processo de segregação social, mas poucos estão 
dispostos a dar o seu testemunho. Em Oliva e Encinasola o poder local procurou 
recuperar as memórias do passado, mas é mais fácil encontrar quem nos fale do 
contrabando do que da guerra, apesar de se entrelaçarem temporalmente. Para aceder 
às memórias da guerra começámos algumas entrevistas pelas memórias do contra-
bando, estabelecendo relações de vizinhança com Barrancos, para posteriormente 
falarmos sobre fugas e acontecimentos locais ocorridos durante a guerra. 
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os acontecimentos e sobre a sua vida (Watson & Watson-Franke, 1985: 16). 
Como assinalou Portelli (1989), o essencial é resgatar a interpretação e a 
leitura que cada sujeito faz dos acontecimentos históricos a partir das suas 
próprias vivências. Embora as experiências dos indivíduos não sejam apenas 
resultado da sua individualidade, mas da sua integração num dado meio 
social (Halbwachs, 1950). Ao longo do trabalho as narrativas surgem inter-
caladas no texto, em itálico, como testemunho único, para colocar em evi-
dência o valor intrínseco do documento pessoal (Poirier et al., 1983). A 
partir das narrativas construí algumas histórias de vida parciais, cujo cruza-
mento contribuiu não apenas para o conhecimento generalizado dos acon-
tecimentos, mas também para destacar as vivências comuns de alguns dos 
entrevistados (Davies, 1999).  

Na primeira fase da investigação privilegiei a pesquisa bibliográfica sobre 
estudos locais e regionais, e teorias sobre temáticas de fronteira, identifica-
ções locais, culturas de orla e arquitectura das nações, para questionar a 
fronteira como categoria polissémica, susceptível de usos e lógicas diferen-
ciadas e contraditórias. Ao analisar a fronteira de Barrancos no tempo 
longo, e em diferentes escalas, conjuguei o processo histórico da sua delimi-
tação com o processo social de negociações e conflitos entre a acção estatal 
e as populações locais, para compreender de que forma o lugar da fronteira 
contribuiu para a construção de resistências e redes de solidariedade. A 
etnografia histórica permitiu ver o poder na relação entre produção e regula-
ção ao longo de gerações, atribuindo uma configuração social a certos 
padrões de resistência quotidiana. Desta forma, o enfoque nas relações de 
produção remete para o passado da sociedade rural, desenhando classes e 
processos de reprodução cultural numa perspectiva gramsciana, ou seja, na 
forma como cada classe viveu e construiu a sua visão do mundo.  

A noção de hegemonia proposta por Gramsci, aliada às estratégias de re-
sistência de James C. Scott (1985 e 1990), incitou-me à reconstrução do 
projecto etnográfico de forma mais histórica e realista, para entender as 
relações de poder nas especificidades da produção social e da reprodução, 
por meio da inter-relação de práticas instituídas e sensibilidades interpretati-
vas. A noção de hegemonia de Gramsci foi fundamental à conceptualização 
das relações de poder, assinalando a sua versatilidade e mutação em função 
de diferentes contextos históricos (Crehan, 2004: 124). Ao tentar definir 
hegemonia como um tipo de dominação ideológica e cultural disseminada 
pelos segmentos da vida social por meios dissuasivos (podendo ser entendi-
da como cultura dominante), Gramsci articulou-a com a partilha do poder, a 
hierarquia, a dominação de uma classe sobre outra e a cultura subordinada. 
Desta forma, a hegemonia pressupõe o uso da violência simbólica e a coer-
ção, assim como processos de luta e de confrontação das quais a classe 
dominante reitera as reivindicações dos opositores, quando desprovidas de 
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ameaças ao sistema. A diferença relativamente a um processo de dominação 
pela força reside no cariz consensual atribuído por Gramsci, ao defender que 
a classe dominante impõe um conjunto de ideias por meios essencialmente 
pacíficos. O “consentimento das classes subordinadas” resulta assim do 
prestígio social do grupo dominante, devido à posição e função no mundo da 
produção (Crehan, 2004: 125), do uso da “violência legítima” (Weber, 1921) 
do Estado, e de aparatos ideológicos como a educação e a religião.  

A hegemonia em Gramsci permite-nos compreender como o poder tra-
balha para formar a “pessoa social”, moldando o modo como as pessoas 
experienciam o mundo em que vivem. Mas analisando “a economia moral da 
multidão” (Thompson, 1971), ou as formas “arcaicas” de agitação social 
(Hobsbawm, 1958), reclamando todo um passado histórico de acções de 
protesto contra a dominação, também podemos concluir que os sujeitos 
fazem a sua história, embora não a façam segundo a sua livre vontade nem 
sob circunstâncias de sua escolha, mas sob aquelas com que se defrontam 
(Karl Marx, 1852). Neste sentido, foi particularmente importante o contributo 
de James C. Scott (1985) sobre o contínuo da resistência, quando a investiga-
ção sobre os movimentos camponeses estava focada nos momentos de crises 
e de convulsões sociais, temporalmente curtos, e geralmente marcados por 
formas de repressão violenta. Scott comprova que a resistência se cria em 
processos de longa duração, incluindo nos momentos de calma social aparen-
te e nos de conflitos armados. Ao analisar a resistência como um processo 
contínuo nas sociedades rurais foi possivel encontrar explicações mais pro-
fundas sobre as solidariedades fronteiriças durante a guerra de Espanha, 
considerando que a resistência estava imersa no quotidiano das relações 
sociais, movendo-se em redes de cumplicidade e de solidariedade sob formas 
ocultas, as “armas dos fracos” (Scott, 1985). Num trabalho posterior, recor-
rendo a fontes históricas e a fontes literárias, James C. Scott (1990) analisa 
distintas dimensões e inter-relações entre dominadores e dominados em 
diferentes contextos históricos. Ao construir um estudo comparativo dos 
sistemas de dominação elabora uma análise estrutural, mostrando que as 
estruturas de dominação operam de maneira similar quando estão submetidas 
à influência dos mesmos factores. Ao direccionar a investigação para a cons-
trução dos discursos dentro das relações sociais de classe, evidenciam-se as 
contradições entre o discurso dos dominados e dos dominantes, e entre eles. 
Com este método de triangulação iniciam-se as reflexões em torno do “dis-
curso público” e do “discurso oculto” das classes sociais nas relações de 
poder, demonstrando como as diferentes dimensões discursivas resultam da 
institucionalização de um sistema de dominação. O discurso pode ser simul-
taneamente instrumento e efeito de poder, mas também ponto de resistência 
e de partida para uma estratégia oposta, assim, podemos considerar que o 
discurso transmite e produz poder, reforçando-o, mas também o pode des-
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gastar e fragilizar (Foucault, 1976). No mesmo sentido em que o silêncio e o 
segredo acolhem o poder, fixando as suas interdições, também debilita a sua 
influência, proporcionando tolerâncias que podem ser mais ou menos obscu-
ras. Trata-se de nos orientarmos para uma concepção do poder que substitui 
o privilégio da lei pelo ponto de vista do objectivo, o privilégio da interdição 
pelo ponto de vista da eficácia táctica, o privilégio da soberania pela análise de 
um campo múltiplo e mutável de relações de força em que se produzem 
efeitos globais (Foucault, 1994: 105). Em termos ideológicos o “discurso 
público” reforça convincentemente a hegemonia dos valores do discurso 
dominante, considerando que é no domínio público que os resultados das 
relações de poder são mais representativos, verificando-se na análise do 
“discurso público” que os grupos subordinados se apropriam voluntaria-
mente dos termos da subordinação. As teorias resultantes do trabalho de 
James Scott permitiram compreender a diversidade de estratégias de resistên-
cias no quadro das relações de poder, ao longo deste estudo, por evidencia-
rem a capacidade dos agentes sociais adequarem processos de luta em função 
dos seus interesses e na satisfação das suas necessidades, mas também de 
produzirem actos desinteressados e solidariedades de classe.  

A investigação histórica versou várias ligações entre espaços que concebi 
como “terreno”, e outras que não imaginei desta forma. Se por um lado 
questionei as pessoas na tarefa de investigar “documentos humanos” (Gri-
aule, 1969: 19), por outro também inquiri os documentos, “testemunhas que 
só falam quando as interrogamos” (Marc Bloch, 1997: 231). Mas a metáfora 
do diálogo com os documentos não foi levada muito longe, por ser através 
da conversação com as pessoas que encontrei as respostas às minhas ques-
tões. No entanto, as fontes orais e documentais serviram para reconstruir os 
acontecimentos em diferentes escalas, resultando no cruzamento de docu-
mentos procedentes de arquivos nacionais, regionais, locais e particulares 
que em alguns casos se complementaram por meio de exercícios de bricola-
ge9. Em termos epistemológicos não considero que existam diferenças 

                                                      
9 Nesta encruzilhada realizei pesquisa no Arquivo Nacional Torre do Tombo (ANTT), 

focalizada na correspondência do Gabinete do ministro do Interior, no Arquivo 
Salazar (Guarda Fiscal e Guerra de Espanha), no arquivo da União Nacional 
(correspondência com a Comissão Concelhia de Barrancos) e no Arquivo da 
PIDE/DGS (ordens de serviço, registo de presos, relatório 1932-1938) durante os 
anos de 1936 a 1939, apesar de algumas questões surgidas no terreno exigirem o 
enfoque noutras datações e materiais. O Arquivo Histórico Militar constituiu uma das 
maiores fontes de documentação relativamente aos procedimentos e acções de 
controlo e vigilância da fronteira durante o conflito espanhol (envolvendo a cor-
respondência entre o exército com as restantes forças militares no terreno), 
colmatando a inexistência de materiais no Arquivo da Guarda Nacional Republicana e 
no Arquivo do Comando Geral da Guarda Fiscal. A nível regional consultei o 
Arquivo do Governo Civil de Beja (correspondência com o concelho de Barrancos 
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fundamentais entre fontes orais e fonte escritas, considerando que tanto a 
memória como os documentos são socialmente construídos (Pollack, 1992). 
Também Halbwachs (1950) assinalou que as fontes escritas não são mais 
autênticas do que as fontes orais, e que ambas devem ser analisadas critica-
mente, sendo este o critério indispensável àqueles que concebem a prática 
historiográfica como científica. Mas as metodologias científicas não prote-
gem os investigadores do envolvimento com as pessoas, pelo contrário, o 
compromisso é fundamental para estabelecermos a base das relações de 
reciprocidade e de confiança com as pessoas ou com os grupos sociais que 
estudamos. Se alguma coisa tem distinguido os antropólogos no terreno tem 
sido o envolvimento, e desde a “reinventada” antropologia do início dos 
anos 70 até à barefoot antropologia dos anos 90, estar comprometido já não 
constitui um problema ético-político (Edelman, 2001). O compromisso 
torna-se ainda mais imperioso quando trabalhamos acontecimentos sociais 
violentos, e nos relacionamos com pessoas sofridas ou socialmente olvida-
das, manifestando-se por vezes ao nível de redes de solidariedade, ou no 
apoio a iniciativas cívicas. Ao longo deste trabalho participei em numerosos 
encontros, jornadas, visitas de estudo de âmbito académico e cívico, a 
convite de associações e instituições em ambos os lados da fronteira, divul-
gando resultados parciais deste estudo junto de públicos muito diversifica-
dos, ciente de que somos, obviamente, parte da realidade que procuramos 
estudar e modificar (Smith, 2007: 229).  

 

                                                                                                                             
1935-1938), de forma a preencher os vazios da documentação do Arquivo Histórico 
Municipal de Barrancos. A consulta do Arquivo Histórico da Câmara Municipal de 
Moura incidiu na troca de correspondência para dar resposta a questões concretas. A 
consulta no Arquivo Contemporâneo do Ministério das Finança teve por objectivo os 
registos de apreensão de mercadorias pelo Batalhão n.º 2 da Guarda Fiscal, 3.ª Com-
panhia, Secção de Safara (1941-1951), desconhecendo-se os fluxos anteriores a este 
período por escassez de documentação (Rovisco, 2009: 91). No caso dos arquivos 
espanhóis do Ministerio Del Interior, Archivo General, Madrid, Archivo Histórico 
Nacional, Archivo Histórico Provincial de Huelva e Archivo Histórico Provincial de 
Cádiz os pedidos de documentação, pela sua especificidade, foram formulados via 
Internet ou consultados online como o caso da Causa General, cuja liberação dos 
documentos à consulta torna-a propriedade de todos, e objecto da História. Outras 
fontes consultadas online foram o Cadastro Geométrico da Propriedade Rústica de 
Barrancos 1950, no Instituto Geográfico Cadastral, o Arquivo da Assembleia da 
República relativamente ao Concelho de Barrancos, e os institutos nacionais de 
estatística de Portugal e Espanha, independentemente do uso de diversas fontes e 
recursos online pertinentes para este trabalho. Para além dos arquivos históricos 
consultei a imprensa da época, nacional e regional de 1936 na Hemeroteca de Lisboa, 
focalizando a pesquisa nas narrativas e imagens sobre os refugiados espanhóis.  






