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Emidio Santana
por Jodo Barroso Soares

Conheci Emidio Santana em meados da década de 60 do século pas-
sado. Deve ter sido num daqueles eventos que juntavam opositores
a ditadura; ou numa qualquer conferéncia, ou debate, num dos pou-
cos espacos num pais oprimido como o nosso onde se encontravam
os «do contra», opositores de Salazar, e da sua longuissima ditadura,
depois prolongada por Marcelo Caetano. Estou certo de que o vi
varias vezes, ao longo dos anos, até ao 25 de Abril de 1974, nomea-
damente na Cooperativa de Estudos e Documentacio, na Avenida
Dugque de Avila, em Lisboa. Uma iniciativa de socialistas, mas onde
toda a gente, de todas as grandes familias politicas da oposigao a
ditadura, era bem recebida.

Guardo desses primeiros encontros com Emidio Santana, que
para mim comegaram por ser de juventude, uma muito boa memo-
ria pessoal dele. Simplicidade, caricter, cultura, experiéncia, edu-
cacio. Eu, claro, conhecia o percurso pessoal, civico e colectivo de
Emidio Santana. Respeitava-o e admirava-o profundamente. Emi-
dio Santana nio foi o Gnico anarco-sindicalista na vida politica e
civica portuguesa a manter a chama da primeira, e durante muitos
anos mais importante, corrente do movimento operario portugués,
justamente a corrente anarco-sindicalista. Mas foi de longe, entao e
depois, a mais proeminente figura com dimensio nacional e inter-
nacional. Em termos de idade, ele faz a ligagdo entre as primeiras
geracoes e as que se seguirdo nessa corrente, até a revolu¢ao demo-
cratica de 25 de Abril de 1974. Em termos de percurso civico, engaja-
mento militante e coeréncia intelectual, também. Para além, claro,
da vasta experiéncia revoluciondria, das ac¢des a que esteve ligado
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e do preco que pagou pelo seu combate pela liberdade contra a dita-
dura. Emidio Santana passou mais de uma dezena de anos na cadeia.
Além de que com o seu atentado, embora infelizmente falhado con-
tra o ditador Salazar, ter humilhado e feito a demonstracao pratica
da brutalidade, mas também da estupidez e inépcia, da policia poli-
tica, a PIDE — entao ainda PVDE, depois PIDE, e, por fim, DGS.

Emidio Santana era antes de mais um homem bom, bem for-
mado, de caricter, amigo de seus amigos, que traduzia na pratica
essas qualidades em solidariedade fraterna com os outros. Um
genuino, convicto e praticante anarquista. Até ao fim da sua vida
manteve-se firmemente fiel aos seus ideais e convicgdes. Quali-
dades que sdo cada vez mais raras, mas que Emidio Santana clara-
mente tinha. Demonstrou-o por variadas vezes ao longo da sua vida.
Fui o editor da primeira e dnica edi¢4o até agora destas memorias.
Tenho orgulho em té-lo sido, até porque esse trabalho editorial de
alguns meses consolidou a nossa amizade reciproca. Tenho orgulho,
também, porque esta obra escrita e revista por Emidio Santana da
uma panoramica clara sobre a sua vida desde crianga e os grandes
momentos do seu percurso pessoal e politico ao longo de muitos
anos. Valoriza dados pouco conhecidos e esclarece também algumas
davidas que pudessem existir. Lembro-me do entusiasmo sereno,
mas atento, com que seguiu os trabalhos da primeira edi¢do deste
livro. E como foi para mim pessoalmente muito gratificante poder
partilha-los com ele. Este livro rep6e também, de alguma maneira,
o papel na histéria dos anarco-sindicalistas portugueses, a mais
importante corrente da esquerda portuguesa e do nosso movi-
mento operdrio e revolucionirio durante a Primeira Republica, e
depois no combate contra a ditadura. Até ao final dos anos 30, ini-
cio dos anos 40 do século passado. A partir dai, a predominincia
no trabalho clandestino continuado dos comunistas portugueses,
organizados no seu PCP, de certa forma ofuscou ou desvaneceu o
legado de luta e de combate dos anarquistas portugueses — até no
que tem que ver com a histéria das vitimas do campo de concen-
tragao fascista do Tarrafal. As referéncias aos presos anarquistas,
quando as h4, sdo indiscutivelmente inferiores as feitas aos presos
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comunistas. Um exemplo para mim bem claro: Bento Gongalves
€, a muito justo titulo, sempre lembrado, mas Mario Castelhano,
secretario-geral da CGT e director de A Batalha, é infelizmente
muito esquecido. Emidio Santana, a suavida e a sua obra repuseram
algum justo equilibrio nessa meméria. Tao importante para a com-
preensdo da histéria do nosso século passado. Estas memorias de
Emidio Santana, agora felizmente reeditadas por iniciativa de sua
neta, Ligia Santana, fazem justica a uma grande figura do Portugal
do século passado. E repdem no lugar de destaque que lhe é devido
o movimento anarco-sindicalista portugués.

Dezembro de 2022
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Dedico as minhas Memérias em homenagem:

a memoria de meus Pais, que me deram o

exemplo da sua coragem e honestidade;

a minha Companheira e meus Filhos, que suportaram a
adversidade com coragem e identificados comigo;

aos companheiros amigos que lutaram e morreram

com coragem e dedicacdo aos seus ideais;

as novas geragoes que vio assumindo a missao

que sustentamos, como um depoimento.

Razdo, irma do Amor e da Justi¢a,
Mais uma vez escuta a minba prece,
E a voz d'um coragio que te apetece,
D’uma alma livre, 50 a ti submissa,
Antero de Quental



Prefacio do autor

As geragbes presentes sabem que houve um passado, que certa-
mente teve vida e movimento, mas nao é conhecido na sua verda-
deira identidade porque ainda continua envolto na densa bruma de
um periodo de obscuridades e desfiguracoes que eram indispen-
saveis a um modelo politico, hoje com outras adaptagoes. O que
se instituiu como a verdade de um sistema, e chegou até agora, foi
o que se disse e escreveu, e a mesa censéria determinava ou con-
sentia.

Estao por fazer a histéria e a analise desse tempo obscurecido
e, muito especialmente, as do movimento operario e sindical que o
precedeu e caracterizou, da Republica, que nao o compreendeu e o
hostilizou, depois a frenagem da histéria, o corporativismo que imo-
bilizou o pais e adormeceu o povo para assumir a missao de jugular a
dinimica progressiva do sindicalismo de raiz e potencial libertario.

A investigacdo e a analise histérica iniciam agora uma fase de
actividade. Alguns trabalhos que comec¢am a aparecer, talvez porque
nascem quase simplesmente de pesquisas de investigadores sobre
lotes mais ou menos amplos de documenta¢io, um tanto avulsa,
sem o auxilio de ensaios de relacao, tomam por vezes uma feicao um
tanto académica, passiva de comentarios ou uso de terminologias
com outras origens ou significados, como, por exemplo, a de aris-
tocracias operdrias na significagio do oficio como aptidao profissional
do operirio diferente das distanciagbes tecnoldgicas de hoje, assim
como no juizo de acontecimentos na especificidade de uma época
com os modelos politicos e doutrinarismos especiais de significado
actual.

I5
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Dos mais graves efeitos do vazio do conhecimento e da analise
histérica do préximo passado é o seu aproveitamento para cobrir
a lacuna com uma bistdria pré-fabricada, de conveniéncia, feita por
modelo e medida, uma espécie de promto-a-vestir para servir, por
exemplo, a um partido comunista sem histéria para se paramentar de
vanguarda e festejar como préprios acontecimentos em que esteve
ausente ou até contrariou, para avultar ou apoucar como lhe interessar.

Dispondo sobretudo de recursos econémicos aparecem sem-
pre bistoriadores capazes de divulgarem absurdos ou fateis menti-
ras, também muito confiados nas devasta¢bes que o fascismo, seu
homénimo, praticou.

Nao é muito habitual entre nés depoimentos memorialistas que
deixem testemunhos vividos ou relatos presenciais que animem e
ampliem o limite descritivo dos documentos ou as suas omissoes.
Vivemos a correr e um tanto descuidados.

A nossa Histéria serd ainda uma acumulagio de frustragoes que
costumamos colmatar com a nossa resigna¢ao, o nosso humorismo
anedético e o0 nosso sebastianismo.

Como frustragdes nossas contemporineas temos o liberalismo
do século passado, o jacobinismo republicano do principio deste
século’, o império colonial e, recentemente, a democracia sociali-
zante e constitucional depois do 25 de Abril. No intervalo destas
frustragdes, no periodo aviltante do sidonismo que maculou a
beleza escultérica da Republica simbolizada nas litografias da sua
época, a revolugio russa veio acender uma outra esperanca, que foi
acabando noutra frustragio nacional.

Com a escassez da nossa literatura sociolégica na nossa con-
vulsdo nessa época, essa revolu¢ao que entusiasmou o mundo nao
foi suficientemente analisada nem comentada. Ficaram ignoradas
entre nos tantas analises criticas, memorias e testemunhos presen-
ciais, impressoes de viagem que la fora tiveram tanta divulgagao
e assim nio se acompanhou, em audiéncia aberta, o percurso da
revolucao russa.

1 Séculoxx (N.deR)
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O que se soube de significativo, favoravel ou critico, foi no
geral por via de edi¢oes estrangeiras, s acessiveis a quem conhe-
cia os idiomas ou possibilidades de os conhecerem. E assim que a
revolugao russa, para o grande publico, passou de ofuscante a um
simples mito.

O quase imediato crepusculo que envolveu o nosso pais apés
essa revolucdo (menos de nove anos), no seu processo de desenvol-
vimento, isolou-a muito da nossa anilise.

La longe, esfumada na bruma interior do pais, facilmente se tor-
nou mito para muitos, avultando-se na tradi¢io do sebastianismo
nacional.

A sonoléncia forcada e protegida pela espessura das nossas
fronteiras politicas e culturais, a distdncia geografica da Europa e o
nosso fatalismo, ajudados pelo esttipido furor das hostes reacciona-
rias, acabariam por dar ao mito soviético a carga de confiangca num
fulgor revolucionario que afinal subverteram. Acabou por tornar-se
uma grande esperanca de importagao.

Assim se podera explicar a densidade dogmatica e o profetismo
do PCP em comparacao com os partidos comunistas de outros
paises, a comecar pelo espanhol, mais criticos, mais advertidos da
gravidade dos grandes problemas da actualidade, que de nenhum
modo conseguiram sensibilizar o PCP, tornado um Bandarra
obsoleto.

Este pendor fandtico que se adensou na clandestinidade e o dog-
matismo que o caracteriza tornou-se tao fechado que persistiu nos
nucleos dissidentes que se denominaram MRPP ou PCP(R).

Estd muito incompleta a histéria deste século, pela densidade
dos seus acontecimentos e, em especial, a do movimento operario e
sindical. Nao é minha inten¢ao empreender esse trabalho mas ape-
nas fazer o meu depoimento sobre o que assisti, do que vi e vivi ou
dos acontecimentos em que participei e compreendi nesse periodo

2 Gongalo Annes Bandarra, sapateiro de profissdo, poeta e alegado profeta, nasceu em
1500. Escreveu as Trovas do Bandarra, versos com profecias de cariz messidnico, interpreta-
das como vaticinando o regresso de D. Sebastido. (N. de R.)
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tdo critico, tio impossivel de certezas absolutas, tornando-se neces-
saria a coragem das interrogacoes e a capacidade criativa.

Estes depoimentos, sem pretensoes literarias, ja nao serao para
mim nem para a minha geracdo, no fim da carreira, destinam-se
principalmente para a gente nova que, perante a sua missao na
actualidade, precisa de vencer os prejuizos de um periodo de obscu-
rantismo que suportou, os preconceitos e as cadeias de ideias feitas,
dos sonhos estupefacientes, das alienag¢des douradas de filosofias
em crise e empreender nova jornada na pradaria da liberdade.

Na avalia¢do da minha experiéncia, dos acidentes de percurso,
do que afinal é o conteido da minha vida, nada tenho a rectificar do
meu conceito anarquista da vida e da sociedade. Sinto a felicidade
de nao ter vivido ao acaso, ao sabor do tempo e das circunstincias,
de ter sido de algum modo actor e nao espectador.

18

1.

O mundo da minha inféancia
(1910-1914)

Nos tltimos sessenta anos’, Lisboa transformou-se profundamente
na sua fisionomia, tanto urbana como no estilo de vida das pessoas,
especialmente marcado pelas alteracoes que a guerra de 1914 produ-
ziu na sociedade portuguesa e o afluxo de uma populagao que veio
concentrar-se no litoral, em especial na prépria cidade, fugindo ao
vazio econ6émico e cultural da provincia.

A cidade tinha outra fisionomia. Os bairros da cidade reflectiam
com certa nitidez as divisdes sociais da populag¢io. Uns de predo-
mindncia operdria, com o seu fervilhar quotidiano, outros, os bair-
ros burgueses ou aristocratizados, com a sua quietude expressa nas
fachadas das residéncias ornadas de cantarias e de janelas fechadas,
ou ainda outros em que os diferentes estratos se demarcavam pelos
contrastes das habitac6es, as residéncias privadas de tipo senhorial
ou a habita¢io de pequenas proporg¢des, em conjuntos caracteristi-
cos, mais ou menos conservados.

Nos bairros operarios arua era o grande palco davida quotidiana.
Parte da familia vinha até a rua confraternizar de algum modo, con-
viver uns com os outros, quer para tomar o fresco das noites calmas
ora para falar e discutir os acontecimentos em evidéncia. As crian-
¢as brincavam a vontade, dominando a prépria rua.

Faziam-se os festejos sem licenga camardria ou policial. A socie-
dade recreativa descia a rua para fazer os seus folguedos, mas tam-
bém a politica tinha ali os seus cendculos. Todos se conheciam,
todos comunicavam, sabia-se quem era republicano, socialista ou

1 Comreferénciaa1974 (N. de R.)
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sindicalista, e era na rua que muitas vezes se discutiam os aconteci-
mentos politicos, as greves ou outros casos.

O aglomerado urbano era afeigcoado a este tipo de relacoes de
vizinhanga. O casario aglomerava-se, geralmente, em pequenas
construgoes.

As ruas animavam-se com as conversas, com as discussoes e as
vezes com zaragatas. Podia entdo nio haver acordo, discutia-se
com animag¢io mas perdurava sempre o espirito de vizinhanca. Em
épocas de agitacio politica ou se qualquer discussdo se azedava e a
policia assomava para quebrar a grande audiéncia da rua, a popula-
¢do tornava-se soliddria.

Era frequente haver no bairro a tipica figura do contrapolicia,
que polarizava a hostilidade do bairro na desafronta contra os poli-
cias. Estes tipos, algo quixotescos, popularizavam-se, davam vida
e expressao a rebeldia popular indomavel e satirica que animava o
bairro, tanto nas zaragatas como nos festejos.

Outra das figuras tipicas dos bairros era o sapateiro vao de
escada, ou trabalhando num recanto da sua habita¢io e que, na sua
pequena bancada e tripeca, consertava o cal¢cado de toda a gente,
que tinha de resistir até a dltima fibra do material em sucessivos
consertos de meias-solas, gaspeas ou tombas.

O mestre-sola, popularmente denominado churneco, provavel
corruptela do shoe-maker inglés, conhecido de toda a gente na sua
intimidade e que as vezes trabalhava até alta noite, ou ao domingo,
para safar as palbetas aquele que tinha de esperar por nio ter outro
calcado disponivel, tornava-se por vezes figura marcante e com
audiéncia nas iniciativas populares ou na politica.

A minuscula oficina do sapateiro transformava-se, aos domin-
gos, em centro de cavaco, com o seu jogo de cartas ou domind, e em
cendculo politico. E muitos desses artesdos foram militantes anar-
quistas e sindicalistas na sua tradigdo de artesaos livres, nao assala-
riados, que se tornavam os veiculos do sentimento libertario.

Foi tipica a figura do Bartolomeu Constantino, o popular sapa-
teiro, brilhante orador e polemista, anarquista inquieto que no
tempo da propaganda republicana, na hora dos comicios, arrumava
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a ferramenta e acorria a polemizar com os vultos da Republica,
objectando-lhes com os problemas que ultrapassavam o programa
jacobino do Partido Republicano.

Do mesmo estilo recordo Silva Campos, Manuel Joaquim de
Sousa, Jer6nimo de Sousa, de Lisboa, Serafim Cardoso Lucena,
Felisberto Batista do Porto e outros, noutras terras.

Aos sabados, as mercearias, as drogarias e os barbeiros funciona-
vam até tarde a luz dos candeeiros de petréleo ou de bicos de gis. Era
a noite que as mulheres iam fazer os avios depois de os companheiros
virem, ja noite, com a féria que era recebida depois de terminado o
trabalho e enquanto eles iam ao barbeiro fazer a barba de uma semana.

O domingo, se nio havia outro trabalho, era o precario dia de
descanso. Trabalhava-se diariamente 10 e mais horas. O descanso
semanal comegcava a estar fixado e assegurado.

O operirio, ao domingo, jogava o chinquilho e fazia a sua cava-
queira. Outros pairavam pela taberna e outros ainda dedicavam-se
avida associativa.

O traje mais vulgar era o fato de ganga domingueiro que, no resto,
com o uso, passava depois a fato de trabalho. Os homens de oficio tra-
javam fatos de fazenda e chapéu mole ou de coco, este mais comum a
certas profissdes como os tabaqueiros, os tipografos e outros.

Em alguns bairros destacava-se a predominancia de certas pro-
fissdes ou actividades. No meu bairro, entre a Graga e Santa Apo-
l6nia, predominavam tanto os tabaqueiros e tabaqueiras como os
arsenalistas. Na Esperanca e Alfama era a gente das fainas maritimas
e as varinas. Na Ajuda, Alcintara e Belém, eram os metaldrgicos,
a construcio civil e os corticeiros, no Beato e Olivais, os tanoeiros,
os corticeiros e os metalirgicos.

Nasindustrias, predominavam as pequenas oficinas, destacando-
-se apenas os estaleiros da Rocha de Conde de Obidos, os Arsenais,
a Unido Fabril ou a moagem. De maior importancia e de concentra-
¢do operdria eram as indudstrias manufactureiras como as dos taba-
cos e a dos téxteis.

As condigoes de trabalho eram ainda duras, as condi¢oes higiéni-
cas das oficinas muito precadrias e insalubres. No pequeno escritério
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improvisado, o patrio vigiava, conhecendo toda a pratica habitual
do trabalho.

Era impressionante o flagelo da tuberculose nas classes traba-
lhadoras, do desgragcado que vomitava os pulmées aos poucos em
expectoracoes sanguineas, e que tinha de trabalhar até se extinguir.
Em grande parte isso devia-se as péssimas condi¢coes de salubridade
das fabricas e oficinas e, depois, ao contagio facil.

A mulher participava apenas nas inddstrias manufactureiras dos
tabacos ou téxteis, no vestudrio e no cal¢ado. A aprendizagem do
oficio, recurso desejado para futuro, constituia um longo martirio
para os aprendizes porque tinham de ajudar com arduos esforgos,
carregar materiais, levar obras e até fazer as limpezas.

Nao havia ainda os grandes espectaculos de massas como o fute-
bol, aglutinantes de multidoes emocionadas e exacerbadas, nem as
massificagbes condicionadas pelos muass media, como a radio e a tele-
visdo. Por isso, os comicios politicos tinham especial concorréncia.

Aos domingos, nos dias soalheiros, havia a oportunidade do
passeio as hortas nas cercanias da cidade, como o Campo Grande,
o Areeiro, Chelas ou Benfica, transportando o farnel e o garrafao para
fruir o ambiente campestre, numa excep¢ao ao quotidiano habitual.

Os bairros dispunham ainda, como cria¢do popular, as suas
sociedades recreativas, a banda musical ou grupo de amadores dra-
madticos e até a cooperativa familiar de abastecimento mantidas
com especial dedica¢io de activismo militante, criadas por sua ini-
ciativa, livres, sem conotagdes politicas ou oficiais.

Habitualmente, nos seus dias festivos, as bandas musicais faziam
a sua digressao pelo bairro, tocando o seu reportoério e alegrando
toda a gente que acorria para participar.

Pelo Carnaval, festa ruidosa e valvula de descarga de um longo
ano de fadigas, de trabalho sem férias mas sem massificagdo, as
ruas animavam-se de colorido e por vezes de critica dos costumes.
Tinham particular relevo e atractivo as cegadas, pequenas repre-
sentagdes ao ar livre, na forma de descantes no estilo do fado, que
percorriam as ruas repetindo o seu acto dramatico e fazendo o seu
peditério.
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Estas cegadas, de simples descante sobre tradi¢bes populares,
com maior ou menor sabor satirico, foram assumindo formas mais
elaboradas, por vezes com cendrios. Depois do acto, os intérpre-
tes carregavam com eles as costas, tornaram-se até um espectaculo
politico e de critica social, grande elemento de propaganda dou-
trindria e de apresentagio do conflito social em acessiveis formas
teatrais.

Também as associa¢bes de classe, implantadas nos bairros em
que essas classes predominavam, viviam a vida da populagdo. As
associa¢oes mutualistas cobriam, com a sua modesta mas eficiente
assisténcia médica e auxilio na doenga, grande parte de populagao
operaria, pequena ¢é certo, mas fruto do esfor¢o préprio e da sua
determinagio, pois ainda nio se habituara a emoliente protec¢io
do Estado, ao caldo das secretarias, nem se tornara o cidadao de avii-
rio, jactancioso, olhando para o relégio da histéria com o seu bole-
tim de voto pronto para acelerar a profecia marxista de & conquista
do poder politico pela classe trabalbadora.

No meu bairro tinham especial relevo a Caixa Econémica Ope-
raria, a Sociedade A Voz do Operario, o Grémio Excursionista Civil
do Monte, resposta laica aos cirios religiosos e a banda musical do
Comando Geral de Artilharia, antiga institui¢ao do pessoal da velha
fundi¢io de canhdes do Campo de Santa Clara, hoje colectividades
apagadas ou extintas numa cidade que se modificou.

Foi neste ambiente citadino que nasci, a 4 de Julho de 1906.

Subira ao poder Jodo Franco, sucessor do cabralismo e continua-
dor dos governos de ditadura em regime parlamentar. Cerca de dois
anos depois dava-se o regicidio e ja decorrera o latrocinio da depor-
tagdo de elementos politicos para Timor a coberto da célebre lei de
13 de Fevereiro, a chamada lei contra os anarquistas.

Tinha quatro anos de idade. Numa noite de inquieta¢io em casa,
meu Pai ainda nio chegara. Havia revolucio.

5 de Outubro de 1910, verificava-se um desusado movimento na
rua, da janela de casa assisti ao espectaculo insélito de ver passar
sob priso, escoltados por civis armados, os policias da esquadra
proxima.
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Neste pequeno palco do meu bairro, rumorejante de vida cita-
dina pelas caracteristicas da sua populagio operaria variada nas suas
actividades, a minha infincia comegava a ser impressionada pelos
acontecimentos da época, alguns presenciados, outros que surgiam
das conversas e narrativas dos adultos que fervilhavam no pequeno
mas muito vivo cendculo que era a casa de minha Tia paterna, que
tao profundas recordagbes deixaram na minha imaginagao.

Ao domingo de manhi abria-se a porta da escada, que ficava
todo o dia encostada. Vinha familia, vinham amigos e vizinhos. Uns
iam, outros chegavam e falava-se de tudo mas com grande predomi-
néncia dos assuntos politicos e sociais. Petiscava-se, cantava-se no
quintal e as conversas abordavam as questdes sindicais, as posi¢coes
dos socialistas e dos sindicalistas, os debates na Voz do Operirio e
na Caixa Econémica, mas sempre num ambiente de entusiasmo e
de cordialidade.

Sucederam-se acontecimentos que muito impressionaram a
minha curiosidade de crianga. A proclamagio da Republica, os fes-
tejos do seu primeiro aniversario, o assalto a Casa Sindical pelas
forgas armadas, as incursdes mondrquicas do Paiva Couceiro e a
bomba do Carmo nos festejos camonianos.

A minha curiosidade, e talvez a minha receptividade, seriam
impressionadas pelos reflexos dos acontecimentos no meio familiar
e nos ambientes em que vivi e, de tal modo se fixaram em mim que,
nestas circunstiancias, a minha vida futura determinou-se numa
participacao activa no movimento das ideias e das aspiragbes popu-
lares.

No dia em que foi proclamada a Republica, em casa de minha
Tia havia um movimento de entusiasmo. Entrava e safa gente
comentando os sucessos dos ultimos dias. Depois, todos abalaram
para assistir a proclamacio.

O primeiro aniversario da Republica foi festejado com grande
entusiasmo popular nas ruas engalanadas, bandas de musica e fogue-
tes numa vibragao colectiva que me atraiu, embora nio alcangasse
o seu significado. Avivavam-me a imaginacao as litografias que se
tinham vulgarizado, que se viam por toda a parte, a cena da procla-
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macao, o acampamento da Rotunda e as figuras romantizadas dos
vultos republicanos.

Por essa altura nasceu o meu Irmio mais novo. Juntou-se em
casa a familia, que comentou os acontecimentos, e os que chegavam
traziam mais noticias. Havia a greve geral de solidariedade com os
rurais de Evora, de protesto contra o encerramento da sua associa-
¢ao e as represalias violentas da GNR. E por isso também fora cer-
cada a Casa Sindical, a novel central operaria sindicalista, instalada
no paldcio do Marqués de Pombal, na Rua do Século, e tinham sido
presos centenas de trabalhadores que 14 se encontravam.

O afilhado de minha Tia, o José Bacalhau, militante anarquista,
também fora preso na Casa Sindical e levado para bordo de um
barco de guerra, o Péro de Alenquer.

Alguns dias depois foi libertado e voltou a casa. Chegaram familia
e amigos, que vieram abracd-lo com alegria, espectaculo que tam-
bém me contagiou.

Falava-se das incursdes monarquicas e a figura do Paiva Cou-
ceiro, o chefe militar dessas incursées, com o seu bigode militar e
autoritario, era caricaturada por toda a parte e despertava em mim
um sentimento de hostilidade.

Havia muito falatdrio na rua. Rebentara uma bomba no cortejo
camoniano organizado pelos republicanos. Na retaguarda do cor-
tejo tinham-se incorporado trabalhadores desempregados que
manifestavam o seu protesto. Estoirou uma bomba. O governo e a
policia, como ¢é habitual, atribuiram o caso a responsabilidade dos
sindicalistas, como pretexto para a repressao da oposi¢ao sindical
operdria.

Foram presos, entre outros, Alexandre Vieira, militante sin-
dicalista, Pinto Quartin, jornalista anarquista e o meu Tio Agos-
tinho de Carvalho, militante socialista, que foram todos estagiar
para a cadeia do Limoeiro.

Num domingo fomos visitar o meu Tio. Vestindo orgulho-
samente o meu fato @ maruja, como era vulgar e capricho da
época, a minha curiosidade despertava por conhecer aqueles
homens de quem tanto se falava com admirag¢ao, de quem mais

25



MEMORIAS DE UM MILITANTE ANARCO-SINDICALISTA

tarde fui amigo e me dispensavam uma especial simpatia e aco-
lhimento porque, por essa altura, fui uma espécie de benjamim
entre os militantes sindicalistas e anarquistas das geragoes
anteriores.
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2.

As marcas da minha adolescéncia
(1914-1919)

A Escola

Minha Mae teve um cuidado especial com a educagio e a saide dos
tilhos. Logo que completdvamos seis meses de idade inscrevia-nos
na associa¢io de socorros muituos para a assisténcia médica e, na
idade escolar, levava-nos para a escola primaria, a inica que meus
pais nos podiam assegurar com os seus sacrificios. Quer chovesse
quer fizesse sol, desde que nio estivéssemos doentes, tinhamos de
ir para a escola.

Matriculou-me numa escola da Confederacdo Metalirgica,
organizacao sindical dos metalirgicos a que meu Pai pertencia, por
ser filiado na Associag¢ao de Classe dos Operdrios Serralheiros.

A escola estava instalada num primeiro andar na Rua Infante
D. Henrique, a S. Tomé, num prédio que ficava na entrada da Rua
dos Cegos, hoje desaparecido. Era um casarao sem grande atrac-
tivo, sendo o recreio praticado num quintal, estreito mas comprido,
sem ornamento vegetal.

Levava o meu almoc¢o no cabazinho de vime e era a minha Mae
que ia levar-me e buscar-me.

Esta nova vivéncia no despertou logo em mim grande entu-
siasmo.

Na sala de aula havia na parede uma moldura com a figura, um
tanto simpdtica, de Francisco Ferrer. A tarde, no intervalo do
recreio, cantidvamos o hino da Escola Moderna, na mdsica de
«A Internacional» e de cuja letra apenas recordo os primeiros versos:
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Ob FPuis que amais as criancinbas
Com amor idolatrado,

Olbai 0 voo das avezinbas, etc., etc.

A professora também cantava connosco e as vezes aparecia um homen-
zarrdo, figura imponente e cativante, que também cantava connosco.
Era o Julio de Matos, militante sindicalista, com quem mais tarde vim
a conviver no Sindicato Unico das Classes Metalirgicas, na Rua da
Esperanca, onde me filiei aos 14 anos quando fui aprender o oficio de
carpinteiro de moldes na casa Street, na Rua do Pogo dos Negros.

Aquela figura do Ferrer, que depois nos explicaram quem era,
porque fora fuzilado em Barcelona por ser mestre fundador da
Escola Moderna, povoou a minha imaginag¢ao, de um sentimento
de simpatia e de desgosto.

Passava ja dos meus sessenta anos quando estive em Barcelona
e visitei Montjuich, onde Ferrer foi fuzilado. Recordei toda aquela
emocio de crianga e pareceu-me ver a marcha sinistra para o local
do assassinio perpetrado pelo terrorismo legal do Estado.

Ignoro como a minha M3ae soubera da existéncia da Escola-
-Oficina n.°1, instalada no Largo da Graga, num edificio fronteiro
ao quartel e porque a preferiu, levando-me a matricular.

Aos primeiros contactos fiquei radiante. A escola era ampla, em
dois pisos, com varias salas de aula, uma cerca de recreio ajardinada
e um pavilhao de ginastica.

Funcionava de modo diferente. Nao havia carteiras, nem a mesa
do professor com estrado. Cada sala de aula tinha uma mesa grande
com cadeiras, todas iguais, a volta da qual, em regime de coeduca-
¢ao, se sentavam alunos, alunas e professor, sem lugares reservados,
leccionando-se em perfeito convivio. Acabada a aula os alunos,
rapazes e raparigas, safam para passarem a outra aula conforme o
horirio que todos conheciam, mediando um pouco de tempo para
cada um ir ao seu armdirio munir-se do material didictico de que
necessitava para a aula a seguir.

Além das aulas teéricas e priticas, todos passavam pelas ofici-
nas, onde se exercitavam especialmente na aptidio do dominio dos
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materiais e na criagao de utilidades. Rapazes e raparigas frequenta-
vam do mesmo modo a marcenaria, a talha em madeira, a latoaria,
a ceramica de barro, estofos e costura. Havia também aulas de canto
coral, musica e bailado e, de manha, ginastica. O teatro escolar era
participado pelos alunos e ensaiado para as festas escolares, tra-
tando habitualmente cenas da vida escolar com um sentido critico
e analitico.

Dentro da escola, alunos e professores, trajavam de igual modo.
Uma bata branca. A associag¢do escolar, A Soliddria, mantinha o
refeitério onde almogavam conjuntamente discentes e docentes, de
cuja gestao também participavam os alunos.

A escola era mantida por uma Sociedade Promotora de Escolas,
constituida por sécios de grande diversidade, mas foi da iniciativa
de um grupo de professores anarquistas e liberais que lutavam por
uma renovagio pedagdgica que teve grande projec¢do, sendo mais
tarde muito condicionada, até quase a asfixia, pelo salazarismo.

A sua composi¢cdo associativa provinha tanto de uma classe
média liberal, da classe mercantil e de pequenos empresarios artesa-
nais, assim como das camadas activas e militantes dos trabalhadores.

Os alunos provinham, também, desses estratos sociais, origens
que se apagavam dentro da escola, no convivio e nos cursos sem dife-
renciag¢des ou elitismos. Dos meus colegas, como exemplo, recordo
o Ciro, a Fantina e a Ondina, filhos do pensador anarquista formado
em direito Neno Vasco, o Francisco e o Manuel Mendes, o Adelino
Nunes e o Leopoldo de Almeida, filhos de uma classe média mer-
cantil e artesanal, o Francisco Viana e a Sofia Santos, o primeiro da
familia do Rozendo José Viana e, a segunda, filha do Joao Pedro dos
Santos, ambos militantes sindicalistas.

Recordo como professores Adolfo Lima, César Porto, Ant6nio
Lima e a D. Deolinda Lopes Vieira, companheira de Pinto Quartin,
com os quais mais tarde vim a conviver no circulo das ideias libertarias.

Devo imenso da minha formacao a essa Escola.!

1 Paramelhor conhecimento, consultar a revista Pedagogia Socioldgica, vol. 1, Porto, 1936,
Livraria Escolar Progredior pp. 364-387.
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A Guerra de 1914

A Republica, que foi implantada em Lisboa mas que, na romantica
recomendacio de Anténio José de Almeida, apenas foi telefonada
para a provincia, agitou certamente os grandes meios urbanos
desencadeando grande emocio colectiva. Depois, a breve tre-
cho, dissipado o vago idealismo republicano e o ardor carbonairio,
a Republica, sem capacidade de realiza¢ao e sem ideias concretas
sobre os profundos problemas nacionais e sociais, esgotou depressa
o leve perfume das esperancas que acendera.

Mas o desencanto que ocasionara, de modo diferente do que
acontece nos tempos que vao decorrendo, nao amorteceu as ener-
gias populares, antes as activou. Os trabalhadores ja identificados
nos seus diversos movimentos associativos e reivindicativos acen-
tuaram em formas mais concretas e evoluidas a autonomia do sindi-
calismo, liberto do fascinio politico partidario e eleitoralista.

Desfeita a esperanca e a promessa, quando os trabalhadores
retomam e ampliam a sua missao e decidem as suas lutas, o radica-
lismo republicano e carbonario, cioso do novo poder politico em
que se instalara, quase do mesmo modo que o Partido Comunista
antes do 25 de Novembro, vem a rua esconjurar as greves, mobili-
zando a burguesia empresarial contra os trabalhadores que, afinal,
apenas reclamavam os seus direitos desatendidos.

Nos periodos criticos que sobrevieram voltaram aos assomos
radicais, nas tentativas revoluciondrias do 27 de Abril de 1913 e no
14 de Maio de 1914.

O jacobinismo tentou, em vao, criar uma confian¢a popular num
patriotismo obsoleto, numa fé messidnica nas virtudes guerreiras ao ser-
vico e para defesa das institui¢oes republicanas. Para o efeito, chegou
a criar um corpo paramilitar para a juventude, como mais tarde seria
uma criacio dos regimes fascistas, que se denominava Instru¢do Mil-
tar Preparatoria e que obrigava todos os jovens, a partir dos 18 anos,
aincorporarem-se nesse servico chamado civico, com a obrigagao de,
aos domingos de manha, com fardamento préprio ou a paisana, rece-
berem instru¢ao militar nos quartéis da drea da sua residéncia.
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A juventude operaria, especialmente, que tinha apenas o preca-
rio dia de domingo como descanso e também solicitada pela con-
testacdo social, repudiava a institui¢do e furtava-se quando podia,
o que levou ao fracasso da institui¢ao.

Os problemas da vida quotidiana das pessoas tomavam nova
dimensao e estas, apercebendo-se de que alguma coisa ia mudando,
eram solicitadas a decidirem do seu préprio destino, ampliando os
seus horizontes sociais. Sentiam-se, principalmente, responsaveis
dos seus préprios destinos.

Todos os problemas da condigio operaria assumiam outras pro-
porgoes, ultrapassando o restrito espago da oficina ou da fabrica
para se projectarem nas préprias formas da sociedade.

As mulheres, as omissas escravas do lar, carregando com o ser-
vigo da casa e dos filhos, iam assumindo uma presenca e actos de
abnegacio e de sacrificio nas greves operarias em que, por inerén-
cia, comegavam a participar.

De algum modo, nascia uma nova época e mais agitada. Os meios
operarios movimentavam-se com a sua propria dinimica, com as
suas proprias ideias sociais, que se popularizavam.

Os problemas politicos e sociais vulgarizavam-se. As pessoas
falavam mais dos problemas quotidianos e as figuras da politica
eram comentadas numa linguagem viva, mesmo com acritude.

Os crentes da politica eram designados vulgarmente por @podbs,
derivados dos nomes dos vultos que apoiavam ou de outros que se
consagravam, como dafonsistas e almeidistas, ou talassas se eram saudo-
sos da monarquia, mas eram acentuados com certa carga deprecia-
tiva. A formiga-branca, a policia politica, era referida com hostilidade.

A Europa convulsionada avolumava o clima de apreensoes e
movimentagao colectiva que se acentuava desde o final do século.

Agora havia uma maior inquieta¢do das pessoas. Falava-se bas-
tante da ameacga de uma guerra e um dia a noticia ecoou, aumen-
tando a perturbagio: Rebentou a guerra!

Estavamos em Agosto de 1914. Completara eu oito anos de idade.

A guerra passou a dominar as conversas das pessoas e a
condiciona-las em absoluto.
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As mobilizagbes militares, primeiro para Africa, depois para
Franga, trouxeram a guerra para as nossas casas e levaram familia-
res. Os jornais encheram-se de noticidrios e comentarios politicos,
apelando ao patriotismo e a nossa missdo civilizadora no ultramar,
temas que nio encontraram acolhimento nas camadas populares.
A batalha de Verdun tomou as propor¢des de um apocalipse. Falava-
-se da guerra com hostilidade. Tornara-se uma fatalidade com que
passaramos a viver diariamente.

Das janelas da escola vi partir contingentes militares que saiam
do antigo quartel de Infantaria 5, na Graga, e o espectaculo humano
das despedidas impressionava-me. Era ainda cedo para os interpre-
tar no seu cruel realismo.

Outros factos mais concretos inseriram-se na vida despreocupada
de garoto. Comegavam a faltar os géneros, os artigos essenciais e 0s
nossos habitos comegaram a alterar-se. O petrdleo, que era entio o
meio mais usado de ilumina¢ao na maioria dos lares, escasseava.

A cidade que era iluminada a candeeiros de gas porque faltava
também o carvdo que o produzia, ao anoitecer mergulhava numa
semiobscuridade, apenas pontilhada pela luz mortica dos pequenos
candeeiros de petrdleo que substituiam o gas. Quando caia a noite
entretinha-me na janela a ver os vultos negros, como duendes, que
passavam na rua no regresso do trabalho, ou o percurso sinuoso
do caga-lume (designagao popular do encarregado da iluminagao
publica que vinha acender os candeeiros ao anoitecer) que aparecia
no cimo da rua, com o seu fogacho, para acender os raros candeeiros
da iluminacgio.

Para se alcangar o pdo, o carvao, o petréleo e todos os géneros
essenciais, que rareavam quase por absoluto, as portas dos estabe-
lecimentos formavam-se bichas. Muitas comecavam a formar-se de
madrugada, com o inevitavel desencadear de conflitos.

Era vulgar verem-se bandos de mulheres, de criangas e homens
acompanharem, acodados atras das carrocas em que se descortinara
transportarem artigos que faltavam no mercado, até descobrirem
qual era o seu destino. As vezes eram correrias frustradas. Ou entio
passava-se palavra dalgum sitio onde estivesse bicha para o efeito.
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A vida quotidiana das pessoas sofreu profunda alteragdo.
Comecou-se a viver o clima de guerra.

Na Escola habituimo-nos a ver no mapa da Europa a posi¢io
das frentes e as na¢bes envolvidas na guerra, todos com mais ou
menos interesse, na curiosidade de garotos pelo acontecimento
dominante. A simpatia dirigia-se sobretudo para a Franca invadida,
trazendo nds para a Escola as respectivas versoes familiares.

No recreio brincavamos as Nagées, uma forma de jogo da barra,
em que cada um tomava o nome de uma das nacoes beligerantes e
quase ninguém queria ser, voluntariamente, a Alemanha, a Austria
ou a'Turquia mas, em contrapartida, dava-se muitas vezes preferén-
cia ao Montenegro e a Sérvia.

Os professores procuravam pacientemente e sem autoritarismos
desvanecer este interesse guerreiro e aliadéfilo, mas nés, garotos,
éramos, de algum modo, atraidos pelos efeitos do conflito.

Em casa, a ceia, como entdo se chamava a refeicdo da noite,
acompanhava a leitura do jornal e o noticiario da guerra e era eu que
explicava as posicoes das frentes, que ja sabia de cor e que todos os
dias reviamos no mapa da Europa.

A escassez do essencial, a especulacio, a subida vertiginosa
dos precos tornaram a vida operaria, entdo um tanto modesta e
limitada ao nivel de necessidades essenciais, mais critica e penosa.
Desencadeou-se o surto de greves salariais nas industrias, de redu-
¢ao do hordrio de trabalho, assumindo por vezes grande inten-
sidade e proporg¢des. O descontentamento e o protesto popular
cresciam também contra a mobilizagao militar e a politica repu-
blicana, defendendo a participagao de Portugal na guerra que ja
nos devorava.

A situagao tornava-se cada vez mais penosa, que eu experimentei
de modo especial porque era, na familia, quem suportava principal-
mente o calvario das bichas para alcancar os escassos géneros que se
podiam obter.

Porque os meus Irmaos mais velhos tinham de ir trabalhar,
calhava-me, naturalmente, ter de ser o suporte auxiliar de minha Mae,
nos seus tormentos de prover o lar do que escasseava no mercado.
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Nestas circunstancias vivia de perto os porfiados esfor¢os de
minha Mae na contingéncia e partilhava da sua indignagio contra
a politica oficial, contra a ac¢ao da forca publica sobre os grevistas
ou a populagcdo em protesto, a ac¢ao da policia que, no tormento
das bichas, favorecia impunemente apaniguados e comerciantes nas
suas falcatruas. E era ela que mostrava mais 4nimo para que nao se
fraquejasse, que a luta nao fosse traida, ela que nascera em lar abas-
tado mas cedo conheceu a adversidade.

Aagitagio crescia e as bichas estendiam-se por toda a parte. Uma
tarde, no final de Janeiro de 1916, irromperam motins pela cidade,
confrontando a forga publica, de protesto contra a falta de géneros
e os pregos especulativos da candonga — como entao se chamava
ao mercado negro — e denunciou-se que muitos armazéns estavam
abarrotados de produtos sonegados.

O governo do Partido Democritico, ja muito impopular, perante
a extensdo da agita¢ao, mandou recolher as for¢as policiais. Come-
caram os assaltos as mercearias, armazéns e padarias, revelando-se
o volume dos produtos sonegados.

Durante a noite, na cidade quase as escuras, o bulicio da multi-
dao exasperada na rua e o barulho das portas dos estabelecimentos
que eram arrombadas puseram toda a gente em alvorogo. Os vizi-
nhos que nao tinham ido para a rua nem se associaram aos tumultos,
pelas janelas, comentavam os acontecimentos segundo o interesse
que lhes mereciam no ambiente agitado em que se vivia. Por vezes,
ouviam-se gargalhadas quando surgiam nas sombras da noite vultos
grotescos, carregando os produtos dos assaltos, semelhantes a uma
marcha de duendes.

Os grandes armazéns abastecedores situavam-se, em grande
parte, na area de Xabregas ao Pogo do Bispo. Muita gente correu
para lid e comecaram os assaltos a esses redutos do agcambarca-
mento. A depredagio foi enorme. Mais negros foram os dias que se
seguiram.

As classes mercantis, armazenistas e retalhistas, muito res-
ponsaveis pela escassez provocada em grande parte pela voragem
do agambarcamento, eram muito afectas ao partido democritico,
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o PRP. A reac¢io popular polarizou-se, simultaneamente, contra o
comércio e o partido que estava no poder.

Consumava-se definitivamente a ruptura, ja iniciada com a greve
geral de 1912, entre a republica da burguesia jacobina e os trabalha-
dores que, j4 com forte expressao social e na fase da sua afirmacao,
tinham sido uma importante for¢a combatente para a implantacdo
do regime, em § de Outubro de 1910.

Todavia, os operarios, como forga social e politica, ainda volta-
riam a acorrer em defesa do regime republicano contra as hostes
reacciondrias nas jornadas de Monsanto, em 1919.

As velhas litografias, com a cena da proclamagao da Republica
e das suas figuras politicas, que tanto se tinham divulgado, ja de ha
muito tinham come¢ado a desaparecer dos lares operarios.

A classe média, sem notével expressio politica, acomodara-se
em parte pelos diversos partidos rivais. S6 mais tarde, com a evo-
lugdo das técnicas de produgio e da burocracia oficial, vieram a
assumir alguma influéncia e, muito principalmente, a diluir a forte
e inconfundivel expressdo que as classes operarias tiveram exacta-
mente na sua ac¢ao sindicalista.

A sombra da guerra, muitos negécios especulativos ou de impro-
viso desenvolveram-se e prosperaram e, nesta sociedade contur-
bada, cresceram novos factores de conflito numa estrutura que
comegava a estoirar. A fauna do novo-rico, o protétipo do enrique-
cer facil nas situag6es dramadticas, com a sua notéria arrogincia e
camada de estupidez, uma burguesia interessada nos negécios faceis
e na politica mas sem capacidade de empreendimento e uma nova
burocracia a enxamear as reparti¢cdes do Estado, os Comissariados dos
Abastecimentos que digeriam os escandalos do agambarcamento e da
especulacio, tornaram o pais mais contraditério e em crise.

A provincia, amortecida na sua rotina, que forneceu carne para
canhio e ouvia ao longe o conflito da cidade dominadora, comegou
a expelir a corrente migratéria que buscava o trabalho industrial,
pelo menos mais remunerador que o cultivo da leiva.

A cidade comecgava a crescer e formaram-se novos bairros
para vdrios estratos do crescimento populacional, mais ou menos
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periféricos, dissemelhantes da cidade antiga e as Avenidas Novas,
de imitago parisiense, abrigavam as novas classes endinheiradas ou
os latifundidrios que deixaram as herdades ao cuidado de feitores
ou rendeiros para usufruir do estilo de vida citadino e estarem mais
proximos da politica.

E a época do gaioleiro, o aventureiro da construcio que, por
vezes, espalhou a morte e o assombro.

Comecava o ciclo da cidade tumultuosa e desordenada, o grande
conflito da nossa época. A populagio tornou-se mais fluida e os habi-
tos foram sacudidos pelas necessidades prementes do quotidiano.

As mulheres foram chamadas a ocupar funcées que até entio
lhes eram inacessiveis e a vida familiar comegou a transformar-se.
As raparigas, para quem se reservava o fardo do lar e eram até dis-
pensadas de ir a escola, sem liberdade de movimentos, acabaram
por assumir uma nova categoria.

Comecava uma nova era com novos e mais densos problemas.

A Revolucdo Russa e o clima macional

Novembro de 1917. Revolucdo na Russia. Os jornais deram vagas
noticias, sobretudo alarmantes, principalmente quando se rompeu
a frente oriental.

A imprensa comegou a falar de uma revolugao social e de bolche-
vistas, termo desconhecido do publico, a quem atribuiram grandes
calamidades, como a morte da familia imperial. E a guerra, a grande
catdstrofe, tomava novas proporgoes.

Ao jantar, a familia reunia-se na pequena cozinha para tomar a
refeicdo e falava-se sempre dos acontecimentos que preocupavam
toda a gente. Um dia, minha Mie perguntou ao meu Pai o que eraa
revolucio na Russia e o que poderia acontecer. Com a simplicidade
da sua linguagem de trabalhador n2o erudito deu a sua resposta: —
E a revolugdo dos operdrios!

Comecei a compreender o que eram as desigualdades sociais
nos comentdrios de minha Mae sobre a fragilidade dos convencio-
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nalismos e da sua experiéncia da vida. Filha de uma familia da
pequena burguesia mercantil, muito nova viu desabar a casa pros-
pera com a morte do meu Avo e, atravessando transes angustiosos,
foi criada da sua criada e operaria fabril. Meu Pai, igualmente filho
de um abastado comerciante, foi criado longe dele por uma irma
que apenas vivia do seu saldario. Com que serenidade e espirito cri-
tico minha Mae enfrentava a vida, com que veeméncia ela conde-
nava as injustigas sociais e se orgulhava de ser independente, pois
até na fabrica onde trabalhou decidiu, voluntariamente, fazer parte
da comissdo organizadora da associa¢do de classe, exactamente
porque o encarregado queria impedir as mulheres de aderirem.

Aquela revolugio dos operdrios, de tao singela explicacio, que
ainda nio tinha formas e mal seria ainda um simples postulado, nas-
cia de subito como uma premonicio.

Comecava a adivinhar que havia uma outra face da vida, ainda
oculta, que agitava as pessoas, que gerava os conflitos e revolvia o
mundo, que me espreitava por detrds das caricaturas humoristicas
do Bordalo Pinheiro que ainda ornavam as paredes do quartito de
trabalho e sala de entrada do Anténio «Sapateiro», sempre aberto
a fregueses e amigos, onde ao domingo se jogava ao doming e se
discutia politica.

Ao noticidrio da guerra sobrepunha-se agora o meu interesse
pelo noticidrio do que ocorria na Rissia. Havia uma revolugao, os
soldados abandonavam as frentes de batalha, nao havia mais nada
de concreto.

A imprensa atacava a revolu¢ao. Em minha casa lia-se O Século,
ainda com a desbotada auréola republicana e as suas noticias eram
sempre desfavoraveis. Uma avalancha de barbaridades. Mas, para
mim, a revolu¢io era um facto novo, com analogia com tudo aquilo
a que me acostumara a ouvir nas conversas dos adultos do nosso
convivio.

Os jornais falavam também de um bandido de nome Makhno que
infestava a Ucrénia, levantava os camponeses e atacava os alemaes.
Esta figura lendaria tomava para mim uma dimensao e uma imagem
concreta da prépria revolugio.
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Nio era facil, no comeco da minha adolescéncia, em que todas
as contradi¢es sdo possiveis, relacionar todos os factos, coordenar
ideias e chegar a conclusoes, mas tudo isto viria a influir inteira-
mente na minha formacao moral e mental. A defini¢do nao tardaria.

5 de Dezembro de 19172. Houve muita agita¢ao e havia mais tro-
pas mobilizadas para embarcarem para Franca.

A minha mae foi buscar-me a escola, com o pretexto de irmos
comprar calgado. Estranhei, porque essas compras s6 eram feitas
depois de muitos célculos e previsoes.

Fomos para a Baixa buscar a minha Irma ao azelier de costura
onde trabalhava e, ja no regresso, ao chegarmos a Praca da Figueira,
ouviu-se uma forte detonacao de artilharia. As pessoas comegaram
a correr em diversas direc¢oes e minha Mae, correndo também con-
nosco, explicou-nos: — Rebentou a revolugdo.

Horas antes soubera por um irmao de um nosso vizinho que
nessa tarde eclodiria um movimento revoluciondirio e aquela deto-
nagao era a declaracio de guerra das forcas revoltadas. Era a revo-
lucao chefiada por Sidénio Pais. Estavamos no final do ano de 1917.

A agitagio popular era intensa. A guerra, com todas as suas con-
sequéncias, as lutas econémicas dos trabalhadores, a enorme escas-
sez do essencial e a impopularidade do governo democratico do
PRP (Partido Republicano Portugués), que fizera do sindicalismo
o alvo do seu furor, formavam esse clima carregado de apreensoes e
dificuldades. E, sobretudo, a guerra.

A sedi¢io encontrava de qualquer modo um acolhimento popu-
lar e nao tardou que comegassem novos assaltos a padarias, mercea-
rias e armazéns.

Os chefes do movimento (Machado dos Santos, Feliciano Costa
e Sid6nio Pais) anunciaram que nao iriam novos contingentes para a
guerra e os regimentos que nela entravam eram exactamente os que
estavam para embarcar para Franca, Infantaria 33, Cavalaria 7, Arti-
lharia 8 e outras forgas, assim como os cadetes da Escola de Guerra.

2 Foi o inicio da revolugio chefiada por Sidénio Pais, tendo os revoltosos erguido barri-
cadas no Parque Eduardo VII. (N.de R)
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Era natural que, num momento tao dramatico, tao carregado
de hostilidade ao governo e ao partido que o constituia, a sedi¢ao
militar obtivesse, como o 5 de Outubro, apoio popular e que, na
circunstincia, chegasse a ter a participagao de alguns elementos
operarios, como o Sebastido Eugénio, militante da classe corti-
ceira, e 0 Joao «Corticeiro» da mesma classe, como era conhecido,
movidos em grande parte por animosidade ao partido de Afonso
Costa, ja consagrado pelo epiteto de racha-sindicalistas devido ao
seu furor contra o movimento sindical. Mas também, certamente,
pelo seu comportamento posterior, de um certo fascinio pela poli-
tica partidaria.

Sebastiao Eugénio, espirito mais burocrata, refugiou-se depois
no funcionalismo publico, enquanto Joao «Corticeiro», espirito tru-
culento e amoral, serviu na policia politica sidonista e, posterior-
mente na PVDE, ao servi¢o da policia maritima.

Como uma esperanga fugaz que surge na densa calamidade da
época, Sidénio Pais tornar-se-ia uma figura popular, que aparecia
em toda a parte, descendo do automével e misturando-se com a
multidio, com certa afabilidade, como fora antes costume de raros
politicos republicanos.

Mas esse fascinio popular, gerado em especiais circunstancias,
nao derivava do cortejo das damas filantrdpicas que distribuiam ves-
tidos de chita as criangas pobres nos adros das igrejas ou que patro-
cinavam a Sopa dos Pobres, ridicula institui¢do instalada em barracoes
de madeira, montados em alguns lugares publicos, para distribui-
rem o caldo dos conventos, porque o caldo das reparticoes, como dizia
Oliveira Martins, reservava-se para o bando dos novos apaniguados.
Era o eterno aliciante da caridade oficial e eclesidstica, tradicional
numa sociedade em que a esmola é uma instituicao.

Tudo isso nio obstava a que os meios operarios se mantivessem
reivindicativos e o movimento sindical, agrupado na Unido Opera-
ria Nacional (UON), mantivesse a mesma firmeza revoluciondria.
Por isso mesmo, uma policia politica, os Jacraus, substituia a ante-
rior, a formiga-branca e, do mesmo modo, fazia sentir os seus efeitos
coercivos, originando o repudio popular.
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Se fora efémera a esperanca de alivio e pesava cada vez mais o
desequilibrio das condi¢des de vida da populagio, se continuavam
em Franca e na Africa muitos soldados entregues as fatalidades
da guerra, pesava muito nao terem partido outros para 0 mesmo
destino.

No circulo das relagdes familiares, as conversas incidiam princi-
palmente sobre estes problemas, com relevo para a ac¢io sindica-
lista da UON, muito influente nos meios operarios.

A guerra era cada vez mais o grande pesadelo e, sem ter atingido
a auréola de luta pela liberdade dos povos, como os republicanos a qui-
seram figurar, mostrava-se entao na cruel realidade das calamida-
des sociais. Era efectivamente o espectro da fome, o desequilibrio
das condigoes de vida da populagio, a crise geral, aimagem dos que
tinham partido para a guerra e 14 morreram, ou ainda a ideia dos que
ainda podiam partir com um incerto destino.

Na escola ja nao havia o entusiasmo inicial em conhecer o per-
curso da guerra. Os seus reflexos na vida familiar arrefeciam-nos,
mas tocavam-nos entio os dissidios politicos da cena nacional, vei-
culados pela diversidade dos estratos sociais donde provinhamos.

Quando regressamos as aulas, depois de terminada a revolugao
sidonista e o clima de agitagao proveniente dos assaltos aos esta-
belecimentos, eu, com a irreveréncia dos garotos, filho de uma
familia operaria ja vinculada ao movimento sindical, descrente da
Republica, dirigi remoques ao meu colega de turma, Manuel Men-
des’, filho do proprietirio de mercearias assaltadas e conhecido
no bairro por ser adepto do partido afonsista e pelo apodo de o
Formiga*. Tivemos de brigar. Outrotanto ocorrera com o Adelino
Nunes’, também filho de importante retalhista de mercearia, mas,

3 Manuel Mendes, escritor e activo militante da oposi¢ao anti-salazarista, foi um dos meus
colegas de Escola. Destacou-se numa geracao combativa e inconformista, embora cada um
de nés tivesse trilhado percurso politicos diferentes, mantivemos sempre a amizade.

4 Designacao popular dos adeptos de Afonso Costa em derivagio do termo «formiga-
-branca» por que era conhecida a policia politica do regime de entao.

5 Adelino Nunes, arquitecto e oposicionista ao salazarismo, que morreu novo, foi o
autor do projecto do edificio dos CTT da Praga Duque de Terceira.
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por ser mais bonacheirio, na sua figura de gorducho, nio se melin-
drou tanto com a brincadeira.

A situagio continuava extremamente dificil. Tudo escasseavae o
pao, fundamental na alimentag¢io popular, além de escassear quase
em absoluto, quando aparecia, era uma broa horrivel a que o povo
chamava a broa do Sidonio. Continuavam as bichas interminaveis e
os conflitos que se geravam eram nas corridas e nas marchas das
pessoas, principalmente mulheres e criangas, atras das carrocas em
que se descortinava ou se desconfiava de transportarem géneros em
falta até ao local de destino, para logo formarem bichas, qualquer
que fosse a hora. Outras vezes era uma desilusio.

As lutas operarias para defenderem as precarias condi¢oes de
vida abrangiam muitos sectores e assumiam grandes proporgoes.
Por vezes prolongavam-se na obstinag¢ao da vitéria, mais simbélica
do que eficaz, pelos pesados sacrificios que implicavam. Mas essas
lutas tinham vigor combativo, revelavam maior unifo ou solidarie-
dade das classes entre si, porque também nio se confiava em pro-
messas nem protec¢oes, como hoje acontece com frequéncia. Nas
fabricas e nas oficinas, no meio das dificuldades, ainda se encon-
trava a dddiva da solidariedade e os guétes abriam-se a favor desta ou
daquela classe em luta, deste ou daquele companheiro em desgraga,
preso ou perseguido.

As calamidades econémicas e politicas da época, com as policias
politicas levando para as prisoes trabalhadores militantes ou revol-
tados, ao luto das familias que perdiam os seus familiares na guerra,
la longe, acresceram ainda as epidemias.

No final de 1918, a pneumonica (ou gripe espanhola) grassava
intensamente, criando um estado de panico colectivo (morreram
mais de vinte milhGes de pessoas em todo o mundo).

Era frequente verem-se nas ruas grupos de pessoas consternadas
que comentavam a morte recente deste ou daquele vizinho, e os
funerais, as vezes, sucediam-se a caminho dos cemitérios. Como
as carretas funerarias nao acudiam a tantos funerais, algumas vezes
viam-se os caixdes serem transportados « pau e corda, vulgar meio de
transporte de mobilias ou mercadorias, utilizado pelos chamados
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mocos de fretes e que consistia num tabuleiro de madeira suspenso
por duas cordas e duas varas grossas que se apoiavam nos ombros de
quatro homens, acompanhados do préstito funebre.

As casas de penhor, muito abundantes na época e instaladas nos
préprios bairros de populagio operaria, eram as instituicoes piedosas
de que muita vez qualquer um se socorria para empenhar o fato,
um capote ou um reldgio, se outro objecto mais valioso nao existia.
A usura alimentava-se também onde tudo escasseava.

Algumas vezes acompanhei minha Mae nesses transes e aprendi
com ela a coragem, a decisao e a independéncia, o protesto, o des-
prendimento das grandezas ou das miseras presungdes, para ser
capaz de viver altivamente, mesmo na adversidade, ela que nascera
em berco de plumas.

Vivia-se num ambiente politico tenso de prisdes, de secretas
espiolhando a vida das pessoas, com a imprensa a criar um clima de
violéncia.

Certo dia correu pela cidade uma noticia. Para os lados do Chiado,
a policia matara varios presos que seguiam debaixo de escolta, com
qualquer destino que no se concretizou. Saira do Governo Civil
uma leva de presos politicos e, quando desciam a Rua Serpa Pinto,
levantou-se burburinho. A policia disparou sobre os presos que nao
queria perder. Verificaram-se varias mortes € um novo aconteci-
mento: a Leva da Morte, como ficou conhecido.

0O final da Primeira Guerra

A experiéncia conduz, ou deve conduzir, a reflexdo. O caudal de
lutas operarias, muito intenso nessa altura, ocorria a par de um
desenvolvimento organico e de métodos de luta mais amplos nos
termos do sindicalismo revoluciondrio, cioso da autonomia opera-
ria, do valor de uma unido livremente elaborada e aceite sem impo-
si¢bes ortodoxas ou exteriores, tendo fins imediatos relacionados
com uma aspiragao mais complexa. A contesta¢io e a transforma-
¢do da sociedade para que se capacitava permanentemente.
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Verificava-se que as lutas salariais se esgotavam no acelerado
aumento dos precos de mercado, sistema que o Estado protegia
com a sua politica de precos, onerando os trabalhadores.

A UON assumiu uma nova posi¢do. A luta seria contra o
aumento dos precos, considerando que o préprio processo das lutas
salariais se esgotava, além de nem todos os trabalhadores disporem
de igual poder reivindicativo. Num manifesto® que dirigiu ao prole-
tariado optou pela greve geral, contra o aumento do custo davida e
a especulagio.

Esta op¢do, em termos de luta, novamente demonstrada nos
nossos dias e passados mais de sessenta anos, nao impressionou na
organizacao sindical actual, limitada de espirito de luta, de capaci-
dade de acc¢do, e cativa do processo politico partidario dominante.

Falava-se nagreve geral. A preparagio absorvia todo o movimento
sindical. O poder politico aprestou-se a enfrentar a situagao.

Uma noticia correu célere por toda a parte. Acabou a guerra. Foi
assinado o armisticio no dia 11 de Novembro de 1918. As pessoas
vieram para as ruas. A tarde sairam as edicoes especiais dos jornais
com noticias. Momentaneamente a angustia popular dissipou-se e,
como sempre, surgiu um novo raio de esperanga.

A greve geral da UON, com a sua oportunidade e objectividade,
iria desencadear-se num ambiente extremamente complexo e car-
regado de angustias. Naquele momento histérico em que se acendia
uma centelha de esperanca, a greve passara para segundo plano.

Era um domingo de manha. Minha Mae mandou-me ao salsicheiro
e, a0 passar na esquadra de policia, notei que havia um movimento
desusado na rua.

Nessa noite, Sidonio Pais fora morto na Estacio do Rossio
quando embarcava para o Porto para, como se disse, conjurar cons-
piracoes que fermentavam na guarni¢ao militar do Norte. Pela rua
as pessoas falavam animadamente mas inquietas do que poderia
acontecer. Quando cheguei a casa também ja conheciam a noticia.

6  Aparte mais concreta do manifesto, publicado em Maio de 1918. Vd. Anexo 1.
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O ano de 1918 ia terminar desencadeando novos acontecimentos
que ainda eram uma incégnita.

O funeral foi preparado para uma consagracio da situagio poli-
tica de que o Sidénio fora chefe, no estilo e com a pompa dos funerais
de monarcas. Contava que a aura popular, de que gozara em certo
tempo, se exacerbasse em manifestacdes de pesar e de histerismo
com o assassinio e a morte. N3o faltaram pobres em lamuria e mulhe-
res em transe, uma consagra¢ao de fundo popular e emocional.

Assisti com meu Pai a sua passagem na Rua do Ouro. Foi um
cortejo imenso de carros alegéricos de variadas instituiges e cor-
poracdes. De subito estoirou uma bomba e ouviram-se tiros nas
cercanias do Rossio. Houve panico, correrias e eu fiquei entalado
entre um grande nimero de pessoas caidas. O cortejo acelerou-se e
a pompa desvaneceu-se.

Por algum tempo perdurou o espectaculo de baixa crendice e do
culto dos mortos nos votos especialmente das mulheres, com velas,
devogdes e retratos do major morto. Embora em menores propor-
¢oes, a recente morte de Sa Carneiro reproduziu o mesmo mito da
queda do heréi e a mesma psicose do ritual da morte violenta.

A situaco politica sidonista continuou a sua agonia na sucessao
de novos acontecimentos, que assumiram maior gravidade na tenta-
tiva de restauragdo da monarquia no Norte, a Traulitdnia’, acompa-
nhada de igual tentativa em Lisboa, a revolta do Monsanto, e ainda
arevolta republicana de Santarém.

Naquela manhia de Janeiro de 1919 houve alvoroco na cidade.
A bandeira monirquica estava hasteada no forte de Monsanto e
forcas militares, comandadas por oficiais mondrquicos, bombar-
dearam alguns quartéis da cidade.

ARepublica, mais uma vez, teve de socorrer-se do apoio dos traba-
lhadores, tantas vezes perseguidos e acusados pelos proprios repu-
blicanos de fazerem o jogo dos mondrquicos ou, mais recentemente,
de a terem comprometido com as greves quando, afinal, deviam

7  Foi assim apelidada pela ac¢do que nela tiveram os grupos de caceteiros que assim
faziam a caca e a perseguicio as pessoas desafectas.
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era assumir os seus desatinos e incapacidades. Mas os trabalhado-
res acorreram principalmente para defenderem as suas conquistas
e liberdades, ainda que precdrias, porque a restauracio monarquica,
sabiam bem, seria sobretudo o triunfo da coliga¢ao de todas as for-
cas reacciondrias e de todos os interesses privilegiados.

A restauragido da monarquia, a simples questdo do regime, iria
mais tarde sepultar-se de modo caprichoso no salazarismo. Agora,
de modo andlogo, pelos partidarios de Ribeiro Teles (dirigente do
PPM, Partido Popular Monarquico e membro do governo da AD),
instalando-se no servico das institui¢bes republicanas com a ban-
deira verde da ecologia e nos recessos de uma coligagao politica.

Alguns dias depois (no dia 23 de Fevereiro de 1919), comecou
a publicar-se em Lisboa o jornal didrio A Batalha, 6rgao da Unido
Operaria Nacional e porta-voz da organizagio operdria, que entrou
logo em minha casa, substituindo O Século. Nessa noite tive de ler
o0 novo jornal.

A intensidade dos acontecimentos que se sucediam, a chama
da revolugao russa, ainda revestida de mistério, e agora aquela
voz vibrante, que todas as manhas ecoava no pregio dos ardinas,
aumentaram a minha curiosidade, exaltavam-na e davam-lhe um
inesperado contetido sentimental e de reflexao.

Os acontecimentos sucediam-se. No 1.° de Maio, como se tor-
nara habitual, houve a paralisagdo do trabalho por iniciativa e
vontade dos trabalhadores e o comicio, convocado para o Parque
Eduardo VII, p6s muita gente em movimento.

No dia seguinte houve alarme na cidade. O pessoal da Com-
panhia das Aguas declarou-se em greve e rompeu um incéndio nas
Encomendas Postais, instaladas na ala ocidental do Terreiro do
Paco, que tomou enormes proporg¢des. As noticias e as especula-
¢oes sobre o caso suscitaram um clima de inseguranca. As pessoas
acorreram aos pontos altos da cidade para ver o enorme claro.

Voltou-se a viver as surpresas dos muitos incéndios que decor-
reram no periodo da guerra, com o seu mistério de faléncias ou
de desfalques, como fora o incéndio do Depésito Central de Far-
damentos, em Santa Clara.
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No dia imediato, quando ainda estava a arder o edificio do Ter-
reiro do Pago, os presos da cadeia do Limoeiro revoltaram-se e
lancaram-lhe fogo que ainda mais alarmou a cidade. Os dois fogos
iluminaram de panico Lisboa.

A imprensa reacendeu as suas habituais campanhas contra o movi-
mento sindical, com o fantasma da subversao social, quando semanas
antes os trabalhadores tinham acorrido a Monsanto a dominar a sub-
versao reacciondria. A policia continuou a sua habitual repressao.

No dia 4 de Maio, os grevistas da Companhia das Aguas suspen-
deram voluntariamente a greve para obviarem a situacao dramatica
da cidade.

Porfiadas greves de varias classes tinham conquistado ja a jor-
nada de trabalho de oito horas. O ministro do Trabalho, o socialista
Augusto Dias da Silva, confirmou-a em lei do pais.

A leitura do jornal sindical e da literatura revoluciondria, que
apenas contactei e queria compreender, comegaram por me escla-
recer que a nossa vida ndo ¢ a simples fatalidade de existir mas de
sermos agentes do proprio processo histérico. E a liberdade sera
a forma de se realizar como pessoa responsavel, componente da
comunidade onde aparece por ter nascido, sem responsabilidade
nas formas sociais que encontrou mas que, legitimamente, tem o
direito de as transformar. E com essa mesma nocio de liberdade
devera opor-se as flagrantes desigualdades sociais e tormentosas
condi¢oes da vida humana por exclusivos privilégios.

Ainda adolescente, vivendo ainda no restrito meio familiar e
escolar, tomando contacto com o mundo convulso apenas pela lin-
guagem dos adultos, o eco dos acontecimentos repercutiu-se em
mim numa expressao sentimental.

Mas os acontecimentos, tomando cada dia maior vulto e proxi-
midade, suscitavam também uma pritica.

No meu bairro moravam muitos ferrovidrios, especialmente
operarios das oficinas da CP em Santa Apolénia. A 2 de Julho de
1919 declarou-se a greve ferroviaria. O movimento dos participan-
tes e os seus comentarios, a forca publica que guardou, com mano-
bras, as oficinas e a estacdo e a decisao do ministro Sa Cardoso de
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mandar atrelar a frente dos comboios, tripulados por militares,
vagoes abertos que transportavam grevistas presos, na inteng¢ao de
evitar sabotagens, eram os assuntos das pessoas e impressionaram-
-me, num certo assomo de revolta.

Na rua onde eu morava, no quintal da residéncia dum homem
muito conhecido por sindicalista, foi montada uma cozinha comu-
nista®, onde se fornecia comida a grevistas mais necessitados.
O espectaculo desta iniciativa de entreajuda, de justica e de soli-
dariedade, ultrapassava o quotidiano de cada um, amarrado a um
destino pobre e resignado.

O meu mundo de adolescente, mesmo no restrito meio familiar,
deleitava-se pelas ressondncias do agitado mundo do trabalho, das
convulsGes sociais e politicas que vinham até mim, que tomariam
amplitude quando comecei a trabalhar, ao contactar com o sistema
de producio capitalista, onde as tais rela¢es de produgao se apren-
dem e estudam 7n Joco e na pele, muito mais elucidativas do que na
hermenéutica dos textos da escoldstica marxista.

Todavia, fizera ja a minha opg¢ao. Sindicalismo e anarquismo,
uma pratica e uma teoria.

Completara 12 anos de idade e frequentava o 3.° grau da Escola-
-Oficina n.° 1, na Graga.

O curso da escola era uma sucessdo de instru¢do primdria e
secundaria. O grau que frequentava era ja do secundario e que se
completava no 6.’ grau.

Aproximava-me da idade que se qualificava de aprender um oficio,
aos 14 anos, como fora estabelecido por lei e ndo possuia, portanto,
a carta de instru¢do primadria, ja um significativo diploma para um
operdrio, pois a percentagem de analfabetismo, dizia-se na altura,
andava na ordem de 80% da populagido. Meus pais pensaram no
assunto e matricularam-me na escola primadria da Cdmara, a 98, da
Rua da Penha de Franga.

8 O termo nao tinha o significado politico de hoje, pois nem existia ainda o Partido
Comunista, mas era no sentido comunalista, que lhe dava o idedrio anarquista.

47



MEMORIAS DE UM MILITANTE ANARCO-SINDICALISTA

Quando o regente, o Sr. Ascensao, me examinou para a admis-
sdo, verificou que eu estava apto nas matérias mas, mostrando
hostilidade ao sistema pedagégico da Escola-Oficina, sentenciou:
— O menino vai para a 2.” classe para fazer a passagem a 3.”. Logo
que comecei as aulas p6s-me a leccionar os meus colegas e, até a 4.”
classe, fui sempre monitor.

Nessa escola tive como condiscipulo Germinal de Sousa, filho de
Manuel Joaquim de Sousa, destacado militante da CGT e tornamo-
-nos rapidamente amigos. Logo nas nossas conversas afloraram
pontos de contacto que nos identificaram e também pela comum
amizade com o Giro, filho de Neno Vasco, que morava no prédio
em frente da escola e fora meu condiscipulo na Escola-Oficina
n.° 1. Eu e ele, no recreio, ensindvamos aos condiscipulos o hino de
A Batalba e a <A Internacional».
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3.

O trabalho e a profisséo
(1920-1924)

Iniciacédo profissional

Prestes a terminar a minha instru¢io primaria, o meu préximo des-
tino seria escolher, ou calhar-me a sorte, a aprendizagem de uma
profissao, um trabalho qualquer e o percurso da vida de um traba-
lhador assalariado, como os meus Pais.

Embora tivesse predilec¢do pelas técnicas e tivesse desejo de
prosseguir os estudos, nao poderia ter outro destino.

Como, nesse tempo, sé os cursos comerciais e industriais eram
acessiveis a minha condicio, tive como recurso o trabalho indus-
trial, que nio me desagradava, porque o emprego no comércio,
ou no ainda precdrio sector de servigos eram, sobretudo, fun¢des
muito dependentes e mal remuneradas, sem garantias de trabalho e
obrigadas ainda a apuros de fatiota.

Aprender um oficio era ainda a inica margem de seguranca e de
relativa independéncia. Um futuro para um trabalhador era a sua
aptidido no dominio dos materiais, o conhecimento das técnicas
profissionais, a experiéncia que adquiria e que qualquer patrao niao
improvisava com qualquer outro.

A madaquina, como produtora de um objecto acabado, estava
ainda numa fase embriondria. O oficio era ainda o unico futuro que
caracterizava o operario, a sua capacidade criativa e a sua autori-
dade no modo de execucio do trabalho.

O oficial de oficio sentia-se numa dignidade que defendia ciosa-
mente e era na forma como defendia que valorizava a sua condi¢io
de assalariado e as suas regalias.
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E certo que, por vezes, isso conduzia, como podia ocorrer nos
oficios e indudstrias em que se produziam certas especializacoes,
a formacao de categorias que se conservavam com certo rigor na
sobrevivéncia de velhos habitos corporativos, assim como certos
trajes e indumentdrias. O chapéu de coco ou o chapéu mole, o jaque-
tao ou o paletd, ou a jaqueta de ganga, de quatro bolsos, farta, carac-
teristica dos correeiros.

Hoje, procurando analogias com as diferenciacoes de diversos
escaldes de servico e categorias diferenciadas, julga-se descortinar
em alguns antigos oficios profissionais aristocracias operdrias, que
eram ciosas dos seus munus profissionais. Mas julgo que € incorrecto.

O oficial de oficio era cioso da sua competéncia. Situava-se
numa hierarquia de funcées face ao aprendiz ou ao servente, mas
ambos conviviam e solidarizavam-se face ao patriao porque, afinal,
durante as fun¢des nio se afastavam como sucede agora, em que
mesmo que as fun¢oes se encadeiem todavia nao se encontram, as
vezes porque até funcionam em sectores separados.

Na Escola-Oficina afei¢oara-me a arte de entalhador, pois tive
um mestre categorizado, Joao Emidio Maior. Mas o meu Pai e o
meu Irmio eram metaldrgicos e por isso seria mais ficil relacionar-
-me e arranjar trabalho nessa industria.

Meu Tio materno, Agostinho de Carvalho, militante socialista,
era ao tempo Mestre da Oficina de Mdquinas do Arsenal de Mari-
nha e muito considerado. A minha Mie pensou que, por sua via,
poderia entrar para o Arsenal. Naquele tempo ji o pessoal dos esta-
belecimentos fabris militares auferiam saldrios razodveis, férias e
feriados pagos, reforma e trabalho assegurado nos quadros, ainda
com a possibilidade de estudar. Mas a ideia nao me sorriu. Era um
estabelecimento militar.

Combinando a minha privan¢a com trabalhos em madeira para a
indastria, onde teria mais contactos, acabei por ir aprender o oficio
de carpinteiro de moldes numa empresa metalirgica, a Street, na
Rua do Pogo dos Negros.

Senti entusiasmo pela minha iniciagdo num outro mundo, dife-
rente da escola, talvez mais livre, o desejo veemente do adolescente.
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Sede doSindicato
Metaliirgico de Lisboa,
na Rua da Esperanga,

122,2.°

Mas era também o mundo do trabalho, onde ja sabia que se desen-
rolavam acontecimentos, captados nas conversas dos adultos, onde
igualmente germinavam ideias novas, onde se lutava por justica e
se forjavam novos destinos para a humanidade. Ia afinal penetrar
nesse mundo imaginado nas minhas poucas leituras.

E assim que, em 24 de Julho de 1920, passei, de um salto, da
escola para a oficina e troquei as licbes pelo trabalho assalariado.
Nessa mesma altura inscrevi-me no Sindicato Unico das Classes
Metalurgicas, aderente 8 CGT, como aprendiz, com 14 anos, idade
ja fixada por lei para a admissao de aprendizes.

O entusiasmo facil do adolescente encontraria uma realidade
diferente. Seria o caminho acidentado da aprendizagem, nas precarias
instalacoes industriais, sem higiene e nos trabalhos rudimentares de
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