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CAPÍTULO 1

UM NOVO DIÁLOGO 
EM TORNO DO CASAMENTO 

E DA INFIDELIDADE

Demoraria demasiado tempo explicar a íntima aliança de 
contradições na natureza humana que faz com que o próprio 

amor assuma, por vezes, a forma desesperada da traição. 
E talvez nem exista explicação possível.

— Joseph Conrad, Some Reminiscences

Neste preciso momento, em todos os cantos do mundo, 
alguém está a trair ou a ser traído, a pensar em ter um caso, 
a aconselhar alguém que se debate com um ou a completar 
o triângulo como amante secreto. Nenhum aspeto da vida 
de um casal gera mais medo, bisbilhotices ou fascínio do que 
um caso. O adultério existe desde que o casamento foi inven-
tado, assim como o tabu que o envolve. Foi legislado, deba-
tido, politizado e demonizado ao longo da história. Todavia, 
apesar da sua condenação generalizada, a infidelidade apre-
senta uma persistência que o casamento apenas pode invejar. 
É persistente ao ponto de ser o único pecado com direito 
a dois mandamentos na Bíblia, um relativo à sua prática e 
outro ao mero pensamento.
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Em todas as sociedades, em todos os continentes e em 
todas as épocas, independentemente das punições e das for-
mas de dissuasão, os homens e as mulheres foram escapando 
aos limites do matrimónio. Em quase todos os lugares onde as 
pessoas se casam, a monogamia é a norma oficial e a infideli-
dade é a conduta clandestina. Que dizer, portanto, deste tabu 
consagrado pelo tempo — universalmente proibido e, ainda 
assim, universalmente praticado?

Durante os últimos seis anos, tenho vindo a ter esta con-
versa — não apenas dentro das quatro paredes do meu consul-
tório, mas também em aviões, em jantares, em conferências, 
em salões de beleza, com colegas, com os funcionários da tele-
visão por cabo e, claro, nas redes sociais. De Pittsburgh a Bue-
nos Aires, de Nova Deli a Paris, tenho feito a minha própria 
pesquisa aberta sobre os casos extraconjugais nos nossos dias.

Em qualquer parte do planeta, as respostas que obtenho 
quando menciono «infidelidade» vão da condenação amarga 
à aceitação resignada, da compaixão cautelosa ao entusiasmo 
sem reservas. Na Bulgária, várias mulheres parecem ver as 
aventuras amorosas dos maridos como uma infeliz inevi-
tabilidade. Em Paris, o tema traz uma imediata comoção à 
conversa durante um jantar e reparo no número de pessoas 
que já estiveram nos dois lados da situação. No México, as 
mulheres encaram com orgulho o aumento de casos no femi-
nino, considerando-os uma forma de revolta social contra 
uma cultura chauvinista que sempre criou espaço para que 
os homens tivessem «duas casas», la casa grande y la casa chica 
— uma para a família e outra para a amante. A infidelidade 
pode ser ubíqua, mas a maneira como a interpretamos — 
como a definimos, sofremos com ela e falamos dela — está, 
em última análise, ligada ao tempo e ao lugar específicos em 
que o drama se desenrola.
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Permita-me a pergunta: quando pensa em infidelidade, 
quais são as primeiras palavras, associações e imagens que 
lhe vêm à cabeça? Elas mudam se eu usar as palavras «caso 
amoroso» ou «romance»? E se usar «encontro», «aventura», 
«engate» ou «parceiro de sexo»? As suas reações inclinam-se 
para a reprovação ou para a compreensão? Para quem dirige a 
sua solidariedade — para os rejeitados, para os infiéis, para os 
amantes ou para as crianças? E as suas respostas mudaram por 
causa de circunstâncias da sua própria vida?

As convicções acerca dos casos extraconjugais estão pro-
fundamente enraizadas na nossa psique cultural. Nos Estados 
Unidos, onde vivo e trabalho, as conversas sobre o assunto 
tendem a ser viscerais, pesadas e polarizadas.

«A infidelidade? Destrói a confiança», diz uma pessoa. «Uma 
vez traidor, traidor para sempre.»

«Vá lá», contesta outra, «a monogamia é tudo menos natural.»
«Que treta!», replica uma terceira. «Nós não somos gatos 

com cio, somos seres humanos. Sejamos adultos.»
No mercado norte-americano, o adultério é vendido com 

uma mistura de condenação e excitação. As capas das revis-
tas promovem a obscenidade enquanto pregam a santimó-
nia. Como cultura tornámo-nos tão sexualmente abertos que 
atingimos o patamar da exuberância, mas, quando se trata da 
fidelidade sexual, até mesmo as mentes mais liberais podem 
permanecer intransigentes. Curiosamente, a nossa insistente 
reprovação mantém sob contenção o vigor da infidelidade 
sem revelar quão frequente ela realmente é. Não podemos 
fazer nada relativamente à sua existência, mas todos pode-
mos concordar que não deveria existir. Os eleitores clamam 
por pedidos de desculpa públicos enquanto examinam aten-
tamente os detalhes sórdidos. Dos escalões mais altos das eli-
tes política e militar à vizinha do fundo da rua, a infidelidade 
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sugere narcisismo, duplicidade, imoralidade e perfídia. Neste 
sentido, jamais será uma simples transgressão, uma aventura 
sem grande significado ou um amor genuíno.

O discurso contemporâneo sobre o tema pode ser resumido 
da seguinte forma: a infidelidade deve ser um sintoma de uma 
relação que correu mal. Se tivermos em casa todas as coisas de 
que precisamos, não haverá razão para as ir procurar noutro 
lado. Os homens traem por tédio e medo de intimidade; as 
mulheres traem por solidão e ânsia de intimidade. O parceiro 
fiel é o maduro, comprometido e realista; o infiel é o egoísta, 
imaturo e pouco contido. Os casos extraconjugais são sempre 
nocivos e jamais ajudam um casamento ou são aceites. A única 
maneira de restaurar a confiança e a intimidade é confessar 
a verdade, mostrar arrependimento e procurar a absolvição. 
Por último, mas não menos importante, o divórcio gera mais 
respeito por nós mesmos do que o perdão.

O tom moralizador do diálogo atual tende a atribuir o «pro-
blema» a casais ou indivíduos imperfeitos, passando ao lado de 
grandes questões que o alcance do fenómeno pode suscitar. 
A infidelidade diz muito sobre o casamento — não apenas sobre 
o seu casamento, mas sobre o casamento como instituição. Tam-
bém nos faz mergulhar na atual cultura do sentido de posse, 
na qual tomamos por garantidos os nossos privilégios. Acre-
ditamos mesmo que a proliferação da infidelidade se deve a 
umas quantas ovelhas negras? É pouco provável que milhões 
de amantes traidores sofram todos de uma condição patológica.

A favor ou contra?

Existem poucos termos neutros para descrever o adultério. 
O opróbrio moral é, desde há muito, a principal ferramenta 
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de contenção para os nossos impulsos fogosos, tanto que não 
temos palavras para falar do assunto sem ele. A linguagem ao 
nosso dispor aperta contra o peito o tabu e o estigma que a 
infidelidade representa. Enquanto os poetas falam de aman-
tes e aventureiros, o vocabulário preferido pela maioria das 
pessoas inclui palavras e expressões como «adúlteros», «men-
tirosos», «traidores», «viciados em sexo», «ninfomaníacos», 
«mulherengos» e «putas». Todo o léxico é organizado em 
torno de um eixo de malfeitorias que não só reflete o nosso 
juízo crítico como o fomenta. O próprio termo «adultério» 
deriva da palavra latina que significa corrupção. Ainda que 
esteja empenhada em trazer uma perspetiva mais equilibrada 
para este assunto, tenho consciência da linguagem tenden-
ciosa que utilizarei com frequência.

Também entre os terapeutas é raro existir um diálogo equili-
brado e imparcial. Os casos extraconjugais são maioritariamente 
descritos da perspetiva dos danos causados, com foco na pre-
venção ou na recuperação. Adotando a linguagem da crimina-
lização, os clínicos rotulam amiúde o cônjuge fiel como «parte 
lesada» e o infiel como «perpetrador». Em geral, há muita preo-
cupação com os traídos, assim como pormenorizados conse-
lhos de correção dados aos infiéis para que estes possam ajudar 
os parceiros ou parceiras a superar o trauma.

A revelação de um caso pode ser devastadora; não sur-
preende, por isso, que a maioria das pessoas queira tomar par-
tido. Regra geral, sempre que menciono a alguém que estou a 
escrever um livro sobre infidelidade, a reação imediata traduz-
-se numa pergunta, «És a favor ou contra?», como se apenas 
existissem duas opções. A minha resposta é «Sim». Por trás 
desta resposta críptica encontra-se o meu sincero desejo de 
iniciar um diálogo com mais nuances e menos juízos sobre a 
infidelidade e os seus concomitantes dilemas. A complexidade 
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do amor e do desejo não se podem resumir a categorizações 
simplistas de «bom» e «mau», «vítima» e «culpado». Deve ficar 
bem claro que não condenar não significa aprovar e que existe 
uma grande diferença entre compreender e justificar. Mas 
quando reduzimos a conversa a simples juízos de valor, fica-
mos sem nada para debater.

Ficamos, também, sem espaço para pessoas como Ben-
jamin, um senhor afável na casa dos setenta anos que se 
aproximou de mim no final de uma palestra em Los Angeles 
para me perguntar: «Continua a chamar-se traição quando a 
nossa mulher já não sabe o nosso nome?» De seguida, expli-
cou: «A minha mulher tem Alzheimer. Está numa casa de 
repouso há três anos e visito-a duas vezes por semana. Nos 
últimos catorze meses, tenho visto outra mulher. O marido 
dela está no mesmo piso. Encontrámos grande conforto um 
no outro.» É possível que Benjamin seja um dos «traidores» 
mais amáveis que conheci, mas não está de maneira nenhuma 
sozinho. São muitos os que se preocupam bastante com o 
bem-estar dos companheiros ainda que lhes mintam, do 
mesmo modo que muitos dos que foram traídos continuam 
a amar aqueles que lhes mentiram e desejam encontrar uma 
forma de continuarem juntos.

Por todas estas pessoas, estou empenhada em desenvol-
ver uma abordagem à infidelidade mais compassiva e eficaz. 
Os casos extraconjugais são frequentemente vistos como um 
trauma sem retorno e, de facto, certos casos são um golpe fatal 
num relacionamento. Mas outros podem inspirar mudanças 
que faziam muita falta. A traição corta até ao osso, mas a ferida 
pode ser curada. Certos casos podem até revelar-se regenera-
dores para um casal.

Como acredito que algo de bom poderá ser retirado da 
crise da infidelidade, vejo-me regularmente confrontada com 
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a pergunta: «Então, recomendaria um caso extraconjugal a um 
casal que esteja a atravessar uma má fase?» A minha resposta? 
Muitas pessoas têm experiências positivas e transformadoras 
quando se debatem com uma doença terminal. Mas, tal como 
não recomendaria um cancro, não recomendaria um caso.

Já foi afetado pela infidelidade?

No início, quando me comecei a interessar pelo tema da infi-
delidade, costumava perguntar às pessoas da plateia se alguma 
delas já tinha vivenciado um caso extraconjugal. Como seria de 
esperar, ninguém levantava a mão. Pouca gente está disposta a 
assumir em público que enganou ou que foi enganada.

Tendo em conta este facto, mudei a minha pergunta para: 
«Quantos dos aqui presentes já foram afetados pela infideli-
dade?» A esmagadora maioria das mãos levantou-se, e tem 
acontecido sempre o mesmo em todas as plateias a que dirijo 
esta pergunta. Uma mulher viu o marido de uma amiga beijar 
uma atraente desconhecida no comboio. Agora, a questão de 
dever ou não contar à amiga pesa sobre a amizade de ambas. 
Uma adolescente descobre que a vida dupla do pai tinha tantos 
anos quanto ela. Uma mãe não consegue entender o porquê de 
o filho continuar com «aquela tipa», referindo-se assim à nora, 
que deixou de ser bem-vinda para os almoços de domingo. 
Os ecos de segredos e mentiras ressoam em várias gerações, 
deixando para trás amores não correspondidos e corações des-
troçados. A infidelidade não é meramente uma história de duas 
ou três pessoas, ligando ao invés redes inteiras. Talvez os pró-
prios aventureiros não levantem de imediato a mão em público, 
mas contam-me as suas histórias em privado. As pessoas cha-
mam-me à parte em festas ou visitam o meu consultório para 
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partilharem os seus segredos e suspeitas, desejos transgressivos 
e amores proibidos.

A maioria destas histórias é muito mais banal do que aque-
las que fazem as manchetes dos jornais: não há bebés, doen-
ças sexualmente transmissíveis ou ex-amantes a extorquir 
dinheiro. (Deduzo que esses casais recorram a advogados e 
não a terapeutas). É claro que já tive a minha quota de nar-
cisistas, omnívoros sexuais e indivíduos imprudentes, egoís-
tas ou vingativos. Já vi atos de extrema manipulação em que 
parceiros que de nada suspeitavam foram surpreendidos com 
a descoberta de segundas famílias, contas bancárias secretas, 
promiscuidade desenfreada e elaborados esquemas de duplici-
dade. Já me vi sentada diante de homens e mulheres que me 
mentiram descaradamente durante toda a terapia. Ainda assim, 
é mais frequente deparar com uma quantidade substancial de 
homens e mulheres comprometidos que partilham histórias 
e valores — valores que, amiúde, incluem a monogamia — e 
cujas narrativas de vida compõem uma trajetória mais discreta. 
Solidão, anos de apatia sexual, ressentimento, remorsos, negli-
gência conjugal, juventude perdida, necessidade de atenção, 
voos cancelados, bebida em excesso — são estes os elementos 
básicos da infidelidade quotidiana. Muitas destas pessoas ficam 
num estado de conflito interior perante o seu próprio compor-
tamento e vêm ter comigo em busca de ajuda.

Os motivos que levam à traição variam bastante, bem como 
as reações e os possíveis desfechos. Alguns casos extracon-
jugais são atos de resistência. Outros acontecem porque não 
se ofereceu nenhum tipo de resistência. Uma pessoa pode 
ultrapassar a fronteira por uma simples aventura, ao passo que 
outra o faz porque procura emigrar em definitivo. Algumas 
infidelidades são rebeldias fúteis geradas por um sentimento 
de aborrecimento, um desejo de novidade ou uma necessidade 
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de saber se ainda se detém o poder da atração. Outras revelam 
um sentimento até então desconhecido — um sentimento de 
amor avassalador que não pode ser contido. Paradoxalmente, 
muitas pessoas aventuram-se fora dos seus casamentos para os 
conseguirem preservar. Quando as relações se tornam abusivas, 
a transgressão pode ser uma força regeneradora. Um desvio 
matrimonial pode fazer soar o alarme que sinaliza uma urgente 
necessidade de prestar atenção ou pode ser a sentença de morte 
que se segue ao último fôlego de uma relação. Os casos extra-
conjugais são um ato de traição e, simultaneamente, uma 
expressão de desejo e perda.

Neste sentido, abordo a infidelidade sob múltiplas pers-
petivas. Procuro ter em conta e criar empatia com os pontos 
de vista de ambas as partes — aquilo que a traição fez a uma 
e aquilo que significou para a outra. Também tenho em con-
sideração outras partes interessadas na relação — o amante, 
as crianças, os amigos — e, por vezes, trabalho também com 
elas. Um caso é uma história vivenciada por duas (ou mais) 
pessoas de formas completamente distintas. Por isso, desdo-
bra-se em muitas histórias, e precisamos de um enquadra-
mento capaz de abranger estas narrativas muito diferentes e 
conflituantes. Os discursos que se baseiam na premissa «isto 
em oposição àquilo» não convidam ao entendimento ou à 
reconciliação. Ver estes desvios matrimoniais apenas como 
estragos provocados é não só reducionista como também 
inútil. Por outro lado, desvalorizar o mal causado e apenas 
salientar a nossa propensão humana para a exploração de 
vários caminhos não é menos reducionista ou mais útil. Uma 
perspetiva do tipo «isto e também aquilo» poderá ser muito 
mais apropriada na maioria das situações. Precisamos de 
uma narrativa que crie pontes e ajude as pessoas reais a per-
correrem a experiência multifacetada da infidelidade — os 
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motivos, os significados e as consequências. Haverá sempre 
quem insista que até mesmo a tentativa de entender é dar à 
traição mais dignidade do que ela merece. Mas é esse o traba-
lho desta terapeuta.

Num dia típico, o meu primeiro paciente é Rupert, um 
homem de trinta e seis anos que acompanhou a mulher na 
mudança do Reino Unido para Nova Iorque. Ele sabe que ela 
está a ter um caso, mas decidiu evitar confrontá-la. «Tenho um 
casamento para reconstruir e uma família para salvar», diz ele. 
«Estou focado em nós. Percebo que ela se tenha apaixonado 
por outra pessoa, mas o que pergunto constantemente a mim 
mesmo é se ela poderá voltar a apaixonar-se por mim.»

De seguida, recebo Delia e Russel — namorados durante 
os anos da faculdade que se reaproximaram por meio do 
LinkedIn muito tempo depois de terem construído as suas 
respetivas famílias. Delia confessa: «Não conseguíamos gastar 
o resto das nossas vidas a pensar naquilo que poderia ter sido.» 
Agora, descobriram a resposta, mas esta vem acompanhada 
de um dilema moral. «Já fizemos terapia suficiente para saber-
mos que os casos raramente perduram», diz-me Russell. «Mas 
penso que Delia e eu somos diferentes. Não é sol de pouca 
dura. É uma história de amor de uma vida que foi interrom-
pida. Devo recusar a oportunidade de estar com a mulher da 
minha vida, reprimindo tudo o que sinto, para preservar um 
casamento que nunca foi muito bom?»

Farrah e Jude, um casal lésbico na casa dos trinta e cinco 
anos, estão juntas há seis anos. Jude está a tentar compreender 
o porquê de Farrah ter tido um caso depois de ambas terem deci-
dido tornar a sua relação mais aberta. «Tínhamos um acordo 
segundo o qual não havia problema em dormir com outras 
mulheres, desde que contássemos uma à outra», explica Jude. 
«Pensei que abrir a relação nos protegeria — mas, de qualquer 
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forma, ela mentiu. Que mais posso eu fazer?» Nem mesmo 
uma relação aberta é garantia contra a falsidade.

Durante o meu intervalo de almoço, leio e-mails. Um deles 
é-me endereçado por Barbara, uma mulher de sessenta e oito 
anos do Minnesota que ficou viúva há pouco tempo. «Durante 
o meu processo de luto, descobri provas do caso extraconjugal 
de longa data do meu marido. E agora vejo-me a lidar com 
questões jamais imaginadas — por exemplo, devo contar à 
minha filha? Para piorar as coisas, como o meu marido era 
muito respeitado na nossa comunidade, continuo a ser convi-
dada para homenagens à sua memória, às quais todos os meus 
amigos comparecem. Sinto-me presa num dilema — parte de 
mim quer permitir que o seu legado permaneça imaculado, 
enquanto a outra parte sofre por pretender dizer a verdade.» 
Nas nossas trocas de e-mails, discutimos o poder que uma des-
coberta tem de mudar uma vida inteira. Como conseguimos 
reconstruir tanto a nossa vida como a nossa identidade depois 
da dupla perda da traição e da viuvez?

A mensagem de Susie está repleta de raiva justificada em 
nome da mãe. «Ela foi uma santa que ficou ao lado do meu 
pai até à morte, apesar do caso que ele mantinha desde há 
muito.» Pergunto a mim mesma se ela alguma vez pensou 
em contar a história de outra maneira. E se o pai amasse ver-
dadeiramente outra mulher, mas tivesse ficado e se tivesse 
sacrificado a si mesmo em benefício da família?

Adam, um jovem terapeuta enviou-me uma mensagem no 
Facebook depois de ter participado numa das minhas sessões 
de formação. «Sempre pensei que os traidores eram seres 
sem escrúpulos», escreve ele, «que deviam, ao menos, ter a 
decência de respeitar as pessoas com quem tinham casado 
para não agirem às escondidas. E, no entanto, ao participar 
naquela discussão, tive um despertar abrupto. A sala em que 
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nos encontrávamos era segura e confortável, mas eu não 
parava de me mexer na minha cadeira, como se a almofada 
contivesse carvão quente que me fazia acordar para a reali-
dade. Nunca dera muita importância ao facto de os meus pais 
serem os dois casados quando se conheceram; na verdade, 
o meu pai prestava aconselhamento à minha mãe, que ten-
tava deixar um marido abusivo. O caso entre os dois foi o 
responsável pela minha existência neste mundo. Há trinta e 
quatro anos, o adultério permitiu aos meus pais encontrarem 
a pessoa com quem queriam passar o resto da vida.» A forma 
de pensar a preto e branco de Adam sofreu então um abalo, 
tanto no plano pessoal como profissional.

A minha última sessão do dia é com Lily, uma representante 
publicitária de trinta e sete anos que tem vindo a adiar os seus 
ultimatos há quase uma década, esperando que o amante se 
divorcie da mulher. O amante teve mais dois filhos desde que 
o caso começou, e Lily sente a diminuição da sua fertilidade a 
cada dia que passa. «Congelei os meus óvulos no mês passado», 
confessa-me ela, «mas não quero que ele saiba isso — preciso 
de toda a margem de manobra ao meu alcance.» Lily descarrega 
a sua ambivalência sessão após sessão — numa semana, está 
convencida de que ele apenas a continua a iludir; na seguinte, 
agarra-se a qualquer réstia de esperança de ser realmente o 
amor da vida dele.

A meio de um jantar, recebo uma mensagem de texto 
«urgente». Jackson está desaustinado e precisa de conversar 
imediatamente. A mulher acabou de descobrir que faltam 
demasiados comprimidos no frasco de Viagra e expulsou-o de 
casa. «Para ser sincero», diz ele, «sinto-me muito mal quando lhe 
minto, mas não conseguia suportar a cara de repulsa dela sempre 
que lhe tentava falar das minhas necessidades sexuais». As fan-
tasias de Jackson eram coloridas, mas a mulher considerava-as 
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tudo menos excitantes e transmitiu-lhe isso vezes sem conta. 
Após anos de rejeição, ele pegou na sua paleta de fantasias e 
levou-a para outro lugar. «Deveria ter sido honesto», diz ele, 
«mas havia muito em jogo. As minhas necessidades sexuais 
eram importantes, mas não o suficiente para deixar de ver os 
meus filhos todos os dias ao pequeno-almoço.»

Ao ouvir as histórias de todas estas pessoas, dou por mim 
chocada, crítica, compreensiva, protetora, curiosa, entusias-
mada e indiferente, e por vezes tudo isto no período de uma 
hora. Já chorei com elas, já me senti esperançosa e desespe-
rada, já me identifiquei com todos os envolvidos. Por ver dia-
riamente a devastação que este ato pode causar, também vejo 
quão inadequado é o debate atual sobre o tema.

Uma janela para o coração humano

Os casos extraconjugais têm muito para nos ensinar sobre 
as relações. Além de abrirem a porta para uma análise mais 
aprofundada dos valores, da natureza humana e do poder de 
Eros, forçam-nos a lidar com algumas questões muito inquie-
tantes: o que leva as pessoas a cruzarem as fronteiras estabe-
lecidas com tanto esforço por elas próprias? Por que motivo 
a traição sexual magoa tanto? Um caso é sempre um sinal de 
egoísmo e de fraqueza ou, em certas situações, poderá ser 
compreensível, aceitável, até mesmo um ato de audácia e 
coragem? E, conhecendo ou não este drama, o que podere-
mos aprender com a excitação da infidelidade para avivar as 
nossas relações?

Um amor secreto tem sempre de ser revelado? A paixão 
tem um curto prazo de validade? E existem satisfações que o 
casamento, ainda que um bom casamento, nunca conseguirá 

INFID_20233131_TEXTO_F01_26_3P.indd   35INFID_20233131_TEXTO_F01_26_3P.indd   35 03/11/2023   11:1903/11/2023   11:19



36

proporcionar? Como devemos negociar o difícil equilíbrio 
entre as nossas necessidades emocionais e os nossos desejos 
eróticos? Terá a monogamia perdido a sua utilidade inicial? 
O que é a fidelidade? Podemos amar mais do que uma pessoa 
ao mesmo tempo?

Para mim, estas conversas são uma parte constitutiva de 
qualquer relação íntima e adulta. Infelizmente, a maioria dos 
casais debate estas questões pela primeira vez apenas quando 
passa pela crise de um caso extraconjugal. A catástrofe tem 
uma maneira particular de nos impelir para a essência das coi-
sas. Aconselho que não se espere pela tempestade e se debata 
estas ideias num clima mais sereno. Falar sobre o que nos atrai 
fora das nossas cercas, bem como sobre o medo da perda que 
acompanha esse cenário, numa atmosfera de confiança pode, 
com efeito, promover a intimidade e o compromisso. Os 
nossos desejos, mesmo os mais ilícitos, são uma característica 
da nossa humanidade.

Por mais tentador que seja reduzir os casos extraconjugais 
a sexo e mentiras, prefiro usar a infidelidade como um portal 
para a complexa paisagem das relações e das fronteiras que 
lhes impomos. A infidelidade faz-nos ficar cara a cara com 
as forças voláteis e opostas da paixão: a tentação, o desejo, 
a urgência, o amor e a sua impossibilidade, o alívio, a sensa-
ção de clausura, a culpa, o desgosto, o pecado, a vigilância, a 
loucura da suspeição, a ânsia destrutiva de vingança, o des-
fecho trágico. Tenha isto em atenção: abordar estas questões 
requer  disposição para entrar num labirinto de forças irracio-
nais. O amor é complicado; a infidelidade, mais ainda. Mas é 
também uma janela como nenhuma outra para as fendas no 
coração humano.
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A nova vergonha

Divórcio: em todos os debates acesos sobre infidelidade, na 
Internet ou fora dela, esta palavra é referida vezes sem conta. 
Se está a considerar ter um caso, divorcie-se. Se está infeliz ao 
ponto de trair, está suficientemente infeliz para sair da relação. 
E, se é o seu companheiro quem tem um caso, ligue de ime-
diato para o seu advogado.

Jessica, uma mulher na casa dos trinta anos que vive em 
Brooklyn e que tem um filho de dois anos, contactou-me uma 
semana depois de descobrir que o marido, Julian, com quem 
estava casada há quatro anos, tinha um caso com uma colega 
de trabalho. «Descobri uma conta secreta do Facebook com 
mensagens para uma mulher.» Filha da era digital, procurou 
online respostas para o seu problema. «Tudo o que lia me fazia 
ficar pior», explica ela. «Era como se estivesse perante maus 
conselhos tirados de revistas femininas. Siga em frente e não olhe 
para trás! Se ele o fez uma vez, vai fazê-lo de novo! Mande-o dar uma 
volta!

»Nenhum dos websites que visitei se preocupava com o facto 
de eu ainda ter sentimentos muito fortes por aquele homem», 
disse ela. «Tínhamos planeado passar a vida inteira juntos e ele 
é o pai do meu filho. Sou muito ligada à família do meu marido 
e tenho recebido dela um apoio tremendo na última semana. 
Todos aqueles artigos e autores, para não falar dos meus pró-
prios pais, transmitem-me a ideia de que ele não presta e de que 
os meus sentimentos por ele estão mal orientados. O meu pai 
chegou ao ponto de sugerir que eu estou a sofrer da síndrome 
de Estocolmo! Sinto-me julgada, como se fosse uma “daquelas 
mulheres” que se limitam a deixar passar em claro as traições 
dos maridos.»

INFID_20233131_TEXTO_F01_26_3P.indd   37INFID_20233131_TEXTO_F01_26_3P.indd   37 03/11/2023   11:1903/11/2023   11:19



38

Jessica é uma mulher independente e com alternativas do 
ponto de vista financeiro, ao contrário das inúmeras mulhe-
res que não têm recursos em virtude dos privilégios patriar-
cais dos seus maridos. E, precisamente por viver segundo 
uma declaração de direitos diferente, a nossa cultura exige 
que ela os exerça. Enquanto a escuto, a minha mente viaja até 
uma sessão de formação que organizei há não muito tempo 
para um grupo de mulheres de uma aldeia em Marrocos. 
Quando lhes expliquei que, nos Estados Unidos, as mulheres 
como Jessica eram encorajadas a assumir uma posição firme 
e a partir, uma jovem riu-se. «Mais, madame, se abandonásse-
mos todos os maridos que andam atrás de um rabo de saia, 
Marrocos seria um país só de divorciados!»

Noutros tempos, o divórcio carregava todo o estigma. 
Agora, escolher ficar quando podemos partir é a nova ver-
gonha. O principal exemplo disto mesmo é Hillary Clinton. 
Muitas mulheres que até então a admiravam nunca se confor-
maram com a decisão de permanecer com o marido quando 
tinha o poder de partir. «Onde está o amor-próprio dela?»

Há, sem dúvida, momentos em que o divórcio é inevitá-
vel, desejável ou simplesmente o melhor desfecho para todos 
os envolvidos. Mas será a única opção correta? O risco é, 
perante toda a dor e humilhação, precipitarmo-nos e con-
fundirmos as nossas reações ao caso extraconjugal com os 
nossos sentimentos a respeito da relação no seu todo. A his-
tória é reescrita, as pontes são queimadas juntamente com as 
fotografias do casamento e os filhos passam a dividir as suas 
vidas entre duas casas.

Jessica não está preparada para rejeitar o marido. «As pes-
soas cometem erros. Não posso dizer que eu própria seja 
uma santa. É verdade que não dormi com ninguém, mas, 
por outro lado, também não tenho uma grande capacidade 
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de superação — fecho-me em mim mesma e bebo demais 
quando as coisas correm mal ou quando estou tensa. Se não 
deixarmos os nossos companheiros tropeçarem, ficaremos 
todos infelizes e sozinhos.» Jessica está preparada para dar a 
Julian uma segunda oportunidade.

A precipitação em optar pelo divórcio não dá margem 
ao erro, à fragilidade humana. Também não dá margem ao 
processo de reparação, superação e recuperação. E deixa à 
margem pessoas como Jessica e Julian, que querem apren-
der e crescer com o que aconteceu. Dizem-me eles: «Quere-
mos ambos fazer um esforço para que as coisas funcionem. 
Tivemos algumas das melhores conversas desde que isto 
começou. Falámos sobre o que nos ia realmente na alma de 
um modo construtivo, como já não fazíamos há anos.» Mas 
depois questionam-se: «Tínhamos mesmo de passar pela 
experiência de um caso extraconjugal só para conseguirmos 
ser verdadeiramente honestos um com o outro?» Ouço isto 
com frequência e partilho desse desgosto. No entanto, esta 
é uma das verdades não reveladas sobre as relações: para 
muitos casais, nada menos extremo é forte o suficiente para 
chamar a atenção do companheiro e reativar um sistema 
emperrado.

Em última análise, o problema inerente às conversas sobre 
a infidelidade em que imperam as críticas, as acusações e a 
repressão é que elas anulam qualquer hipótese de um enten-
dimento mais aprofundado e, nesse sentido, de esperança e 
cicatrização das feridas — juntos ou separados. A vitimização 
fragiliza os casamentos. É evidente que, quando Julian trai Jes-
sica enquanto ela está em casa a mudar as fraldas ao bebé, é útil 
a Jessica entrar em contacto com a sua raiva, numa reação ade-
quada a essa desfiguração do relacionamento existente entre 
eles. Contudo, quanto mais converso com as pessoas tocadas 
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pela infidelidade — o interveniente principal e o principal afe-
tado, os amantes, os filhos —, maior é a minha necessidade 
de encontrar uma visão da vida e do amor que se afaste da 
culpa. Não ganhamos nada em cultivar a amargura, a vingança 
e outros sentimentos divisivos. A prova disso é a mulher que 
conheci cuja indignação era tão intensa que a levou a contar ao 
filho de cinco anos o longo período de má conduta sexual do 
marido, justificando: «O meu filho tem de saber o porquê de 
a mamã estar a chorar.»

Embora a infidelidade se tenha tornado um dos principais 
motivos de divórcio, um grande número de casais mantém-se 
na relação apesar do caso extraconjugal. Mas durante quanto 
tempo e em que condições? Terão eles a oportunidade de sair 
mais fortes dessa experiência ou enterrarão o caso sob uma 
montanha de vergonha e desconfiança? O modo como con-
seguirão metabolizar o caso irá definir o futuro da relação e 
das suas vidas.

Hoje em dia, no Ocidente, a maioria das pessoas terá dois 
ou três relacionamentos ou casamentos longos e significati-
vos. E algumas delas tê-los-ão com a mesma pessoa. Quando 
um casal vem ter comigo no rescaldo de um caso extracon-
jugal, costumo dizer-lhes o seguinte: o vosso primeiro casa-
mento acabou. Querem criar um segundo casamento juntos?
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