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Sete dias







Eurico tinha uma mão demorada e 
uma mente complexa. Tinha nascido 
prematuro e foi-lhe diagnosticado um 
ritmo de desenvolvimento cognitivo 
diferente.
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Esta é a história de Eurico. O mundo dele foi 

criado em sete dias. Uma criança de seis anos com uma 

mão demorada e uma mente complexa, mas com uma 

missão fantástica: construir o mundo em sete dias, duas 

horas por dia. Entre o útero e o mundo, Eurico nascera 

um pouco mais cedo. Isto deu-lhe um poder: ter todo o 

espaço para si e poder desenhar nele além das margens, 

para aprender a encurtar os caminhos. Aos seis anos, não 

tinha noção do espaço, talvez porque a sua mente era 

maior do que as folhas, pautadas ou de linhas ausentes. 

Eurico era um sonhador sem margens!

Tinha nascido prematuro e foi-lhe diagnosticado 

um ritmo de desenvolvimento cognitivo diferente. “Pre-

maturo”… uma palavra apenas para dizer que uma crian-

ça veio mais depressa ao mundo. Fazia os preparativos 

das formas dos homens, da natureza e de todas as coisas. 

E criava os valores humanos, em cada dia. Durante duas 

horas criava, na tela, o mundo como se fosse a narração 

do início da vida. Foi aprendendo as margens e os limites 

das coisas. Duas horas em cada dia.

No primeiro dia, o mundo do Eurico, no papel, 

começou estranho e com poucas formas. Depois, apa-

receu uma pessoa. Continuava o desenho estranho e 
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distante, como um bebé no útero que se procura tocar e 

desenhar, mas não há ainda um nome para lhe dar. Ain-

da sem forma completa. Com o nome veio a imagem. 

Tic-tac, duas horas passaram.

O Sol lá fora vai beijar o mar e promete-lhe vol-

tar. O mar adormece embalado na promessa do Sol. E 

ele vem de manhã como um nome, vem para chamar 

um novo ser. Uma promessa de ser vida. O mar acorda a 

água azul e, juntos, fazem cores primordiais.

Cores, linhas, traços. Nomes e conceitos.

O Eurico gostava muito de ver o mar. Tocar nele 

para lhe sentir a cor.

– Cheira mesmo a azul! – Costumava dizer de 

forma lânguida e com os olhos fixos na água. – Mas tem 

algo mais… cheira-me a um bocadinho de amarelo.

Olhou para cima e viu um grande Sol. Levava as 

memórias do cheiro e conservava as cores na sua paleta 

escondida por detrás dos sentidos dos dedos. E gravava 

na memória as formas das ondas do mar e do círculo 

escaldante do Sol. A cada dia aprendia novas formas e 

contornos, guardava tudo para desenhar no dia seguinte. 

Mas o Eurico sentia-se muito ansioso porque a mão de-

morava a fazer o risco e o mundo tinha tantos desenhos 
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O homem da lanterna







Mariah era uma menina refugiada. 
Refugiada foi o adjetivo que reconheceu 
como seu nome. O novo nome que doía 
e que lhe chamaram várias vezes, em 
várias fronteiras.
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Mariah, aninhada dentro de um barco preso à 

água desnorteada do mar e cheia de frio fez um pedido 

envergonhado ao Sol. Era noite, mas ela tinha a certeza 

de que quando o Sol nascesse iria ouvir o seu pedido.

Será que o entenderia?

E se ele se zangasse com ela? Era um pedido forte. 

O mundo, agora longe dos seus olhos escuros e arrega-

lados, estava em guerra e todos estavam fracos e débeis. 

Todos os do seu barco.

A guerra é uma coisa confusa e Mariah, sentia 

que todos estavam zangados consigo e com a sua família. 

Com todos os do seu país, na verdade. Pensou que ela e 

os que estavam na sua companhia tinham sido expulsos 

do planeta azul por tentarem pedir a paz e o amor. Esta-

vam todos esfomeados de paz e até o mar parecia furioso. 

Mariah estava muito confusa. Como se pede paz no meio 

da guerra dos homens grandes?

Talvez agora, inocente de atos alheios, vivesse do 

outro lado do Sol, daí não avistar mais a terra. Não tinha 

bússola, nem relógio. Quase nada. Estavam, todos, tão 

longe do recomeço.

Mariah ficava absorta neste pensamento que lhe 

parara os dedos anteriormente agitados pela vontade. 
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Mas, o que queria a misteriosa Mariah? O Sol ia demorar 

a chegar, a Lua ainda há pouco tinha acabado de se aco-

modar entre as estrelas do céu. E ela via todos estes mo-

vimentos celestes porque há muitos dias que vivia dentro 

de uma morada a céu aberto, com o mar como chão. Era 

uma casa feita de mar, pensava ela.

Mariah era uma menina refugiada. Refugiada 

foi o adjetivo que reconheceu como seu nome. O novo 

nome que doía e que lhe chamaram várias vezes, em vá-

rias fronteiras. Depois de terem deixado as linhas da ter-

ra, a menina e outros refugiados embarcaram no mar. 

Um senhor mais velho conduzia-os à nova casa. Ele ti-

nha a pele bonita, mas a expressão era tão triste. Mariah 

mirava muito o timoneiro porque ele tinha água na cara, 

na maioria das vezes. Ela duvidava se eram lágrimas ou 

se eram as gotas salgadas do mar. Não se atreveu a per-

guntar pois o homem raramente tirava os olhos frios da 

linha do horizonte. Uma linha que mal se reconhecia, 

fosse dia, fosse noite.

O barco onde viajavam não era forte, mas ago-

ra só existia o verbo “ir”. Não podiam ponderar voltar 

atrás. Não era permitido, nem a ela, nem aos que res-

taram da sua família. Doía muito, na pele por causa do 
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O Lápis de Cor







Diziam constantemente ao Tiago que 
tivesse calma, que falasse devagar. 
Tinha oito anos e não compreendia 
porque o mandavam estar quieto e 
mais silencioso.
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– Para, tem mais calma. Fala devagar! 

Tiago ouvia isto constantemente. Tinha oito anos 

e não compreendia porque o mandavam estar quieto e 

mais silencioso. Costumava responder com humildade:

– Não consigo, o Lápis não deixa!

Tiago tinha um amigo igualmente especial como 

ele. Era o Lápis de Cor e este Lápis era diferente, mági-

co. Porque era um Lápis vidente, adivinhava as cores e 

as intenções do Tiago enquanto desenhava. Mas era um 

segredo só deles os dois. Era o acordo de amizade que 

tinham.

– Posso desenhar? 

O Tiago acalmava quando desenhava e a pro-

fessora já o sabia. Tornou-se muito próxima dele, mas 

nunca desconfiou que existia um Lápis amigo por perto, 

a ajudar o menino. Autorizou o desenho porque sabia 

que, logo depois, viria um novo Tiago, mais atento e que 

aprendia com mais velocidade.

Tiago concentrou-se na folha branca como se es-

tivesse a entrar noutro mundo. O da magia. Ouviu algo, 

abriram-lhe a porta através da folha branca.

– Psst, vem comigo! – Encorajou o Lápis de Cor.
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Era um Lápis roliço e simpático. Dominava cores 

e linhas, tinha ar de artista. Meio distraído, mas muito 

esperto. 

De repente, Tiago sentiu-se pousado no cimo de 

uma colina e olhava para uma paisagem que lhe era algo 

familiar. Estava no meio, como se fosse o centro de um 

relógio sem ponteiros. E o Lápis tinha uma outra quali-

dade, rodava como se fosse um bailarino e acontecia uma 

cor. A cor que o Tiago queria ou pedia.

– Dás-me amarelo? Preciso tanto de amarelo! – 

O Lápis, muito obediente, dançou e fez-se amarelo boni-

to na folha. O Tiago gastou todo o amarelo.

– Tiago, estás a desenhar um arco-íris? Vejo tan-

tas cores como num arco… parece-me um arco! – O 

Lápis parecia um artista de circo e, de bico para cima, 

quase fazia o pino para tentar entender o que o menino 

desenhava.

– Lápis… – Pedia o menino com um ar muito fo-

cado – Podes dançar de novo e ser azul? Azul forte como 

a água?

Sem esperar, o Lápis rodou logo sobre si próprio 

e parecia que um mar se formava à sua volta.
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O mundo dela







Vera tinha uma forma especial e rara 
de ver o mundo. Fechada dentro de si e 
dos seus desenhos, gostava de inventar 
amigos imaginários. A verdade é que 
tinha muitos “eus” e iria crescer com eles.
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– Onde está o meu “eu”? – perguntava Vera, ar-

reliada, enquanto percorria, ansiosa, os recantos da casa 

onde havia espelhos.

– Não sei de mim, onde estou? – Vera parava 

agora em frente a um espelho maior e mais antigo en-

quanto era observada pela mãe. A mãe observava a Vera 

que observava o espelho que observava o “eu”.

Vera tinha uma forma especial e rara de ver o 

mundo e de ver o seu lugar nele. A mãe aproximou-se 

como uma brisa:

– Vera, o que se passa? – A menina sacudiu o 

braço que a mãe lhe agarrara com doçura. Vera descon-

fiava sempre de todos, tinha receio da maldade humana e 

mesmo dos próprios animais. Demorou alguns segundos 

a refazer o gesto. Foi a vez de ela resgatar a mãe pelo bra-

ço, gentilmente, e responder, como que pedindo ajuda:

– Mãe, estava à procura do “eu”.

– O teu “eu” está aqui – respondeu a mãe, en-

quanto premia levemente o peito da Vera, ao que ela res-

pondeu com um sorriso não mais do que apenas cortês.

– Só aí? Mas eu não posso ter um “eu” grande?
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