
Dedicado à memória de Cyril DeGrasse Tyson1  

e de todos os que querem ver o mundo como  

poderia ser e não como é.



Desenvolve-se uma consciência instantânea global, uma orientação 

para as pessoas, uma forte insatisfação com o estado do mundo  

e uma compulsão para fazer algo a esse respeito.

Vista dali, da Lua, a política internacional parece muito  

mesquinha. Apetece agarrar num político pelo colarinho,  

arrastá-lo um quarto de milhão de milhas para longe da Terra  

e dizer-lhe: «Olha para aquilo, filho da mãe!»

 Edgar D. Mitchell, astronauta da Apollo 14
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PREFÁCIO

O Mensageiro das Estrelas é um alerta para a civilização. 
As pessoas já não sabem em quem, ou no quê, confiar. Semea-
mos o ódio pelos outros impelidos pelo que julgamos ser ver-
dade, ou queremos que o seja, sem consideração pelo que é 
verdadeiro. Fações culturais e políticas disputam as almas de 
comunidades e nações. Perdemos de vista o que distingue 
os factos das opiniões. Somos céleres nos gestos de agressão  
e vagarosos com os de benevolência.

Quando Galileu Galilei publicou o Sidereus Nuncius 
em 1610, trouxe à Terra verdades cósmicas que aguardavam 
desde a Antiguidade para encontrar guarida no pensamento 
humano. O telescópio recém-aperfeiçoado de Galileu revelou 
um universo que não se assemelhava a nada que até então se 
presumia ser verdade. Não se parecia com nada que as pessoas 
queriam que fosse verdade. Com nada que as pessoas ousavam 
dizer ser verdade. O Sidereus Nuncius continha as observações 
que ele fez do Sol, da Lua e das estrelas, bem como dos plane-
tas e da Via Láctea. Duas ideias rápidas extraídas do seu livro: 
(1) só por si, os olhos humanos são insuficientes para revelar 
verdades fundamentais acerca das operações da natureza,  
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(2) a Terra não é o centro de todo o movimento. Orbita o Sol 
apenas como um entre os outros planetas conhecidos.

O latim Sidereus Nuncius traduz-se por O Mensageiro das 
Estrelas.

Estes primeiros olhares cósmicos no nosso mundo eram 
testes à presunção do nosso ego, mensagens das estrelas que 
obrigavam as pessoas a repensar o relacionamento com os 
outros, com a Terra e o cosmos. De outra maneira, arrisca-
mos a acreditar que o mundo gira à nossa volta e das nossas 
opiniões. Como antídoto, O Mensageiro das Estrelas oferece 
formas de aplicação das nossas energias emocionais e intelec-
tuais que se reconciliam com a biologia, a química e a física 
do universo conhecido. O Mensageiro das Estrelas reformula 
alguns dos tópicos mais examinados e debatidos dos nossos 
tempos – guerra, política, religião, verdade, beleza, género, 
raça, cada campo de batalha artificial no panorama da vida – 
e devolve-os ao leitor de maneiras que promovem a prestação 
de contas e o conhecimento ao serviço da civilização. Tam-
bém examino de um modo intermitente como poderíamos 
surgir aos olhos de extraterrestres que viessem à Terra sem 
noções preconcebidas de quem ou o que somos… ou como 
deveríamos ser. Eles servem de observadores imparciais dos 
nossos costumes misteriosos ao sublinharem inconsistências, 
hipocrisias e tolices ocasionais nas nossas vidas.

Pense-se em O Mensageiro das Estrelas como uma coletâ-
nea de perceções, informadas pelo universo e postas à dispo-
sição através dos métodos e das ferramentas da ciência.
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PRELÚDIO

Ciência e sociedade

Quando as pessoas discordam no nosso mundo complexo 
da política, da religião e da cultura, as causas são simples, 
embora as soluções não o sejam. Todos dominamos conjuntos 
distintos de conhecimentos. Possuímos valores, prioridades  
e compreensões diferentes de tudo o que se desenrola à nossa 
volta. Todos vemos o mundo de maneira diversa e, por isso, 
formamos tribos com base em quem se parece connosco,  
em quem reza aos mesmos deuses que nós e partilha con-
nosco o mesmo código moral. Tendo em conta o prolongado 
isolamento paleolítico da nossa espécie, talvez não deva 
surpreender-nos o que a evolução forjou. A conformidade de 
grupo, mesmo quando colide com a análise racional, pode ter 
sido vantajosa para a sobrevivência dos nossos antepassados.1

Porém, se pusermos de lado tudo o que nos divide, talvez 
se encontrem perspetivas comuns e unificadoras do mundo. 
Nesse caso, é preciso ter cautela. Esse novo panorama não 
fica a norte, a sul, a leste ou a oeste da posição em que nos 
encontramos. Na verdade, esse lugar não existe na bússola. 
É preciso elevarmo-nos da superfície da Terra para lá che-
gar, ver a Terra, e todos os que nela vivem, de uma maneira 
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que nos deixe imunes a interpretações sectárias do mundo. 
Falamos desta transformação como o «efeito de visão global»,  
comummente sentido pelos astronautas que orbitaram a 
Terra. Acrescente-se a isto as descobertas da astrofísica 
moderna, bem como da matemática, da ciência e da tecnolo-
gia que geraram a exploração espacial e, é verdade, um olhar 
cósmico fica literalmente acima de tudo.

Quase cada pensamento, opinião e perspetiva que for-
mulo acerca dos assuntos do mundo foram tocados – influen-
ciados e iluminados – pelo conhecimento do nosso lugar 
na Terra e no universo. Longe de ser um empreendimento 
descomprometido e insensível, provavelmente não há nada 
mais humano do que os métodos, ferramentas e descobertas 
da ciência. São estes que modelam a civilização moderna.  
O que é a civilização a não ser aquilo que os humanos cons-
truíram para si mesmos como meios de transcender os impul-
sos primitivos e como um ambiente no qual viver, trabalhar 
e divertir-se?

E quanto às nossas dissensões coletivas e persistentes? 
Tudo o que posso prometer é que, quaisquer que sejam as 
opiniões que perfilhe, uma infusão de ciência e pensa-
mento racional pode torná-las mais profundas e infor-
madas do que nunca. Este rumo também pode revelar 
quaisquer perspetivas infundadas ou emoções injustificadas  
que possa nutrir.

Não é realista esperar que as pessoas discutam entre si 
do mesmo modo que os cientistas. A razão é que os cientistas 
não andam em busca das opiniões uns dos outros. Busca-
mos os dados uns dos outros. Mesmo quando se discutem 
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opiniões, é surpreendente o quanto uma perspetiva racional 
pode ser poderosa. Quando se é iluminado por esta, depressa 
se descobre que a Terra não carrega muitas tribos, mas ape-
nas uma: a tribo humana. É então que muitos diferendos se 
atenuam, enquanto outros pura e simplesmente se evaporam, 
deixando-nos sem nada que discutir à partida.

A ciência distingue-se de todos os outros ramos do saber 
humano pelo seu poder de explorar e compreender o com-
portamento da natureza a um nível que nos permite predizer 
com precisão, ou mesmo controlar, as consequências dos 
eventos no mundo natural. A descoberta científica acarreta 
com frequência a capacidade de alargar e aprofundar perspe-
tivas sobre todas as coisas. A ciência melhora em particular a 
nossa saúde, riqueza e segurança, que são hoje maiores para 
mais pessoas na Terra do que em qualquer outro momento da 
História humana.

O método científico, que subjaz a todas estas realiza-
ções, é muitas vezes exposto em termos formais que aludem 
a indução, dedução, hipótese e experimentação. No entanto, 
pode ser resumido numa frase que remete de todo para  
a objetividade:

Faça o que for necessário para evitar iludir-se  

acreditando que algo é verdadeiro quando é falso,  

ou que algo é falso quando é verdadeiro.

Esta abordagem do conhecimento tem raízes no século xi,  
conforme foi expresso pelo erudito árabe Ibn al-Haytham 
(965-1040), também conhecido por Alhazém. Ele advertiu  
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o cientista principalmente contra a propensão: «Deverá 
também suspeitar de si ao empreender o exame crítico do 
tema, de modo a evitar cair no preconceito ou na compla-
cência.»2 Séculos mais tarde, no decurso do Renascimento 
europeu, Leonardo da Vinci estaria em completo de acordo: 
«O maior logro que os homens sofrem é o da sua opinião.»3  
No século xvii, pouco depois das invenções quase simultâneas 
tanto do microscópio como do telescópio, o método científico 
desabrocharia em pleno, impulsionado pelo trabalho do astró-
nomo Galileu e do filósofo Sir Francis Bacon (Lorde Verulam).  
Em suma, levem-se a cabo experiências para pôr à prova as 
nossas hipóteses e deposite-se confiança na proporção da 
força das provas.

Desde então, aprenderíamos ainda a não reivindicar  
o conhecimento de uma nova verdade descoberta enquanto 
uma maioria de investigadores não obtivesse resultados con-
sistentes entre si. Este código de conduta tem consequências 
notáveis. Não há uma lei contra a publicação de resultados 
errados ou tendenciosos. Contudo, o custo de o fazer é ele-
vado. Se a investigação for escrutinada por colegas e nin-
guém conseguir reproduzir as descobertas, a integridade da 
investigação futura será considerada suspeita. Se se cometer 
uma fraude declarada – falsear deliberadamente os dados –  
e os subsequentes estudiosos do assunto o descobrirem,  
a revelação porá fim à carreira.

Este sistema interno de autorregulação que existe na 
ciência pode não ter par noutras profissões e não exige que 
o público, a imprensa ou políticos o façam funcionar. Não 
obstante, observar como a engrenagem opera pode deixar-nos 
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fascinados. Basta observar o fluxo de relatórios de investi-
gação revistos por pares que enriquecem as páginas das 
publicações científicas. Ocasionalmente, este terreno fértil 
de descoberta também serve de campo de batalha para con-
trovérsias científicas. Porém, se se escolherem a dedo pesqui-
sas científicas pré-consensuais para servir objetivos culturais, 
económicos, religiosos ou políticos, está-se a comprometer  
os fundamentos de uma democracia informada.

Não apenas isso, como a conformidade na ciência cons-
titui um anátema para o progresso. As acusações constantes 
de que nos satisfazemos em concordar uns com os outros  
partem daqueles que nunca assistiram a conferências cien-
tíficas. Pense-se nesses encontros como «bar aberto» para a  
apresentação das ideias de qualquer pessoa, independente-
mente da sua autoridade. Isto é bom para o campo da inves-
tigação. As ideias bem-sucedidas sobrevivem ao escrutínio. 
As más ideias são descartadas. A conformidade também 
é absurda para os cientistas que tentem impulsionar a sua 
carreira. A melhor maneira de conquistar fama em vida é 
apresentar uma ideia que contradiga a investigação predo-
minante e tenha consistência significativa de observações e 
experimentação. A discordância salutar é um estado natural 
nas margens de circunscrição da descoberta.

Em 1660, apenas dezoito anos após a morte de Galileu,  
foi fundada a Real Sociedade de Londres, que ainda conti-
nua a robustecer-se como a mais antiga academia científica 
independente do mundo. Desde então, as ideias científicas 
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recém-avançadas são discutidas ali, sob inspiração do seu 
lema maravilhosamente brusco: «Não acredite na palavra de 
ninguém.» Em 1743, Benjamin Franklin fundou a Sociedade 
Filosófica Americana para promover o «conhecimento útil». 
Ainda mantém a mesma função, e os membros representam 
todos os campos de atividade científica nas ciências e nas 
humanidades. E em 1863, num ano em que tinha claramente 
assuntos mais prementes sobre que se debruçar, Abraham 
Lincoln – o primeiro Presidente republicano dos EUA – 
aprovou a criação da Academia Nacional de Ciências (NAS), 
com base numa proposta de lei do Congresso. Este organismo 
respeitável forneceria aconselhamento independente à nação, 
fundamentado na memória viva, em questões relacionadas 
com a ciência e a tecnologia.

No século xx, uma proliferação de agências com mis-
sões científicas serve um propósito análogo. Nos EUA, entre 
estas incluem-se a Academia Nacional de Engenharia (NAE),  
a Academia Nacional de Medicina (NAM), a Fundação Nacio-
nal de Ciência (NSF) e os Institutos Nacionais de Saúde (NIH).  
Também se inclui a Administração Nacional da Aeronáutica e 
Espaço (NASA), que explora o espaço e a aeronáutica; o Instituto 
Nacional de Padrões e Tecnologia (NIST), que explora os fun-
damentos da medição científica, nos quais se baseiam todas as 
outras medições; o Departamento da Energia (DOE), que explora 
a energia em todas as formas utilizáveis e úteis; e a Administra-
ção Nacional dos Oceanos e Atmosfera (NOAA), que explora a 
meteorologia e o clima da Terra e como podem afetar o comércio.

Estes centros de investigação, bem como outras fontes 
fiáveis de ciência publicada, podem habilitar os políticos  
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de maneiras que conduzem à governação esclarecida e 
informada. Isto só acontecerá quando as pessoas que votam,  
e aquelas em quem votam, compreenderem como e porque a 
ciência funciona. A realização científica entre as instituições 
de investigação da nação constitui o viveiro do futuro dessa 
nação e é alimentada pela amplitude e a profundidade do 
apoio que as agências podem receber dos órgãos administra-
tivos que as governam.

Depois de refletir aprofundadamente sobre como um 
cientista vê o mundo, a aparência da Terra vista do espaço e 
a grandeza da era cósmica e do espaço infinito, todos os pen-
samentos terrestres se alteram. O nosso cérebro reajusta as 
prioridades da vida e reavalia as ações que se podem empreen-
der como resposta. Nenhuma perspetiva sobre a cultura,  
a sociedade ou a civilização permanece incólume. Neste estado 
de espírito, o mundo parece diferente. É-se transportado.

Experiencia-se a vida através da lente de um olhar cósmico.
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CAPÍTULO 1

Verdade e beleza
Estética na vida e no cosmos

Desde a Antiguidade, os temas da verdade e da beleza 
têm ocupado as reflexões dos nossos mais profundos pen-
sadores, sobretudo de filósofos e teólogos, e do ocasional 
poeta como John Keats, que declara no seu poema de 1819,  
Ode a Uma Urna Grega:1

Beleza é verdade, verdade é beleza – isto é tudo

Como seriam estes temas vistos por extraterrestres que 
atravessassem a Galáxia para nos visitar? Eles não teriam 
nenhum dos nossos preconceitos. Nenhuma das nossas prefe-
rências. Nenhuma das nossas noções preconcebidas. Trariam 
uma visão renovada àquilo que valorizamos como humanos. 
Poderiam até reparar que o próprio conceito de verdade na 
Terra está carregado de ideologias conflituantes, carecendo 
desesperadamente de objetividade científica.

Munidos de métodos e instrumentos de pesquisa aperfei-
çoados ao longo de séculos, os cientistas podem ser descobri-
dores exclusivos do que é objetivamente verdade no universo. 
As verdades objetivas aplicam-se a todas as pessoas, lugares 
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e objetos, bem como a todos os animais, vegetais e minerais. 
Algumas destas verdades aplicam-se em toda a extensão 
do espaço e do tempo. São verdadeiras mesmo quando não  
se acredita nelas.

As verdades objetivas não emanam de uma autoridade 
estabelecida nem de um único relatório de investigação.  
A imprensa, na tentativa de conseguir um furo jornalístico, 
pode ludibriar a perceção pública de como a ciência funciona 
ao noticiar em manchete um artigo científico acabado de 
publicar como a verdade, talvez empolando também o currí-
culo académico dos autores. Quando extraída da fronteira do 
pensamento, a verdade ainda agita. A investigação pode andar 
à deriva até que as experiências convirjam numa ou noutra 
direção – ou em nenhuma, um sinal de alerta de que não há 
um fenómeno. Estes pesos e contrapesos cruciais costumam 
prolongar-se por anos, o que quase nunca conta como «notícias  
de última hora».

As verdades objetivas, determinadas por experimentação 
repetida que oferece resultados consistentes, não são mais 
tarde consideradas falsas. Não é preciso revisitar a questão 
de que a Terra é redonda, o Sol é quente, os humanos e os 
chimpanzés partilham mais de 98% do ADN ou que o ar 
que respiramos é constituído por 78% de nitrogénio (azoto).  
A era da «física moderna», nascida com a revolução quântica 
do início do século xx e com a revolução relativista, aproxima-
damente da mesma altura, não eliminou as leis do movimento 
e da gravidade de Newton. Em vez disso, descreveu realidades 
mais profundas da natureza, tornadas visíveis por métodos e 
ferramentas de pesquisa cada vez melhores. Tal como uma 
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matriosca, a boneca russa, a física moderna circundou a física 
clássica nas suas verdades mais abrangentes. As únicas vezes 
em que a ciência não consegue assegurar as verdades objeti-
vas é na fronteira pré-consensual da investigação. A única era 
em que a ciência não pôde assegurar as verdades objetivas foi 
antes do século xvii, quando os nossos sentidos – inadequados 
e tendenciosos – eram os únicos instrumentos que tínha-
mos à disposição para nos informar sobre o mundo natural.  
As verdades objetivas existem independentemente da perce-
ção da realidade pelos cinco sentidos. Com as ferramentas  
adequadas, podem ser verificadas por qualquer pessoa,  
em qualquer momento e lugar.

As verdades objetivas da ciência não se fundamentam 
em sistemas de crenças. Não são estabelecidas pela autoridade 
dos líderes ou pelo poder de persuasão. E também não são 
aprendidas por repetição ou adquiridas por meio de pensa-
mento mágico. Negar verdades objetivas é ser cientificamente 
analfabeto, não ter princípios ideológicos.

Tendo isto em conta, poderia pensar-se que só deveria 
existir uma definição de verdade neste mundo, mas não. 
Vigoram, pelo menos, dois outros tipos que impulsionam 
algumas das mais belas e violentas expressões do comporta-
mento humano. As verdades pessoais têm o poder de dirigir 
a nossa mente, corpo e alma, mas não se baseiam em provas 
factuais. As verdades pessoais são aquilo que temos a certeza 
de ser verdade, mesmo que não possamos – e em particular 
se não pudermos – prová-lo. Algumas destas ideias derivam 
daquilo que queremos que seja verdade. Outras têm origem 
em líderes carismáticos ou doutrinas sagradas, quer antigas 
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ou contemporâneas. Para alguns, sobretudo nas tradições 
monoteístas, Deus e a Verdade são sinónimos. Assim o diz  
a Bíblia Sagrada.2

Disse-lhe Jesus: «Eu sou o Caminho, a Verdade  

e a Vida. Ninguém vem ao Pai senão por Mim.»

As verdades pessoais são aquelas que nos podem ser 
caras mas acerca das quais não dispomos de um modo de 
persuadir aqueles que discordam, a não ser mediante uma 
discussão acalorada, a coerção ou a força. Estes são os fun-
damentos das opiniões da maioria das pessoas e em geral são 
inócuos quando reservados para nós ou discutidos enquanto 
se bebe uma cerveja. Jesus é o nosso salvador? Maomé foi o 
último profeta de Deus na Terra? O governo deve apoiar os 
pobres? As atuais leis da imigração são demasiado severas ou 
brandas? Beyoncé é a sua rainha? No universo de Star Trek, 
que comandante é? Kirk ou Picard… ou Janeway?

As diferenças de opinião enriquecem a diversidade de 
uma nação e devem ser acarinhadas e respeitadas em qual-
quer sociedade livre desde que todas as pessoas tenham o 
direito de discordar e, sobretudo, estejam abertas a discussões 
racionais que possam alterar a sua convicção. Infelizmente,  
a conduta de muitas pessoas nas redes sociais tem degenerado 
para o oposto. A receita delas: encontrar uma opinião da qual 
discordem e propagar ondas de cólera e indignação porque 
os seus pontos de vista não coincidem. As tentativas sociais, 
políticas ou legislativas de exigir que todos concordem com 
verdades pessoais são, em última análise, ditatoriais.
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Entre os aficionados do vinho há uma expressão latina, 
In vino veritas, que se traduz por: «Há verdade no vinho.» Isto 
é audacioso para uma bebida que tem 12 a 14% de etanol, 
uma molécula que perturba o funcionamento do cérebro e 
(sem qualquer relevância) é bastante comum no espaço 
interestelar. Não obstante, o epigrama sugere que as pessoas 
que bebem vinho irão dar consigo, de um modo espontâneo,  
a ser sinceras umas com as outras. Talvez o mesmo acon-
teça em determinado nível com outras bebidas alcoólicas. 
Ainda assim, poucos de nós testemunhámos uma rixa num 
bar entre duas pessoas que estejam a beber vinho. Talvez 
se for gin. Certamente com whisky. Chardonnay, de modo 
algum. Imagine-se o absurdo da seguinte deixa num guião 
de cinema: «Vais levar um pontapé no rabo, mas só depois 
de eu acabar de beber o meu Merlot!» A mesma afirmação 
de incredulidade provavelmente pode ser proferida a respeito 
da marijuana. Os antros de fumo não tendem a ser luga-
res onde irrompem cenas de pancadaria. Estas evidências 
demonstram, ainda que de um modo cinematograficamente 
anedótico, que a verdade honesta pode gerar compreensão 
e reconciliação. Talvez porque a honestidade é melhor do 
que a desonestidade, e as verdades são mais bonitas do que  
as inverdades.

Muito distantes das verdades do vinho, e parentes 
próximas das verdades pessoais, são as verdades políticas. 
Estes pensamentos e ideias já encontram eco nos nossos 
sentimentos, mas tornam-se verdades inatacáveis através 
da repetição incessante por forças nos meios de comu-
nicação social que querem que acreditemos nelas – uma 
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característica fundamental da propaganda. Tais sistemas 
de crenças quase sempre insinuam ou declaram explici-
tamente que quem somos, aquilo que fazemos ou como 
o fazemos é superior àqueles que queremos subjugar ou 
conquistar. Não é segredo que as pessoas darão a sua  
vida, ou porão termo à vida de outros, em prol daquilo em 
que acreditam. Muitas vezes, quanto menos evidência 
factual existir para suportar uma ideologia, maior a pro-
babilidade de alguém estar disposto a morrer pela causa. 
Os alemães arianos da década de 1930 não nasceram 
a pensar que eram uma raça superior a todas as outras  
pessoas do mundo. Tiveram de ser doutrinados. E foram-no… 
por uma máquina política eficaz e bem oleada. Em 1939,  
no início da Segunda Guerra Mundial, milhões estavam pron-
tos a morrer por isso – e foi o que aconteceu.

A estética do que é belo e desejado na cultura costuma 
alterar-se de época para época, de ano para ano e de geração 
para geração, sobretudo no que diz respeito à moda, à arte, 
à arquitetura e ao corpo humano. Atendendo à dimensão da 
indústria da cosmética e ao ainda mais vasto complexo indus-
trial da beleza, os alienígenas visitantes do espaço de certeza 
concluiriam que nos consideramos irremediavelmente feios,  
a necessitar constantemente de «aperfeiçoamentos». Conce-
bemos utensílios domésticos para alisar o cabelo encaracolado 
e encaracolar o cabelo liso. Inventámos métodos para substi-
tuir o cabelo omisso e remover o cabelo indesejado. Usamos 
corantes químicos para escurecer o cabelo claro e aclarar  
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o cabelo escuro. Não toleramos acne ou manchas de qualquer 
tipo na pele. Usamos sapatos que nos fazem mais altos e per-
fumes que nos fazem cheirar melhor. Usamos maquilhagem 
para acentuar os aspetos favoráveis da nossa aparência e dis-
simular os desfavoráveis. No fim, resta muito pouco da nossa 
aparência real. A beleza que criamos é de todo superficial. 
Desaparece no duche.

Aquilo que é objetivamente verdadeiro ou honestamente 
autêntico – sobretudo na Terra ou nos céus – tende a pos-
suir uma beleza própria que transcende o tempo, o lugar e 
a cultura. O pôr do Sol continua a ser impressionante, não 
obstante ocorrer um todos os dias. Por mais belo que seja, 
não deixamos de ter conhecimento de tudo a respeito das 
fontes de energia termonuclear no núcleo do Sol. Sabemos 
da viagem tortuosa dos seus fotões ao emergirem do Sol.  
Sabemos da sua travessia rápida pelo espaço, até serem 
refratados pela atmosfera da Terra, rumo às nossas retinas.  
O cérebro então processa e «vê» a imagem de um pôr do Sol. 
Estes factos acrescentados – estas verdades científicas – têm 
o poder de aprofundar qualquer significado que possamos 
atribuir à beleza da natureza.

Dificilmente algum de nós se enfastiará com quedas-
-d’água ou a lua cheia a ascender num horizonte montanhoso 
ou urbano. Ficamos sempre emudecidos perante o espetáculo 
singular que é um eclipse solar total. Quem consegue virar 
as costas à lua crescente e Vénus suspensos em conjunto no 
céu crepuscular? O islão não conseguiu. Esta justaposição de 
uma «estrela» com a lua crescente continua a ser o símbolo 
sagrado da fé. Vincent van Gogh também não conseguiu.  
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A 21 de junho de 18893 registou-o nos céus que precedem 
a alvorada em Saint-Rémy, em França, criando aquele que 
talvez seja o seu quadro mais conhecido, A Noite Estrelada. 
E, ao que parece, nunca nos fartamos da paisagem regis-
tada pelos veículos planetários ou das imagens cósmicas 
captadas pelo Telescópio Espacial Hubble e outros portais 
para o cosmos. As verdades da natureza transbordam de 
beleza e fascínio, mesmo nas mais vastas escalas do espaço  
e do tempo.

Não surpreende, portanto, que o deus ou os deuses 
que veneramos tendam a ocupar lugares elevados, quando 
não o próprio céu. Ou vemos os lugares elevados como 
estando mais próximos de Deus, dos cumes das monta-
nhas às nuvens empoladas e ao firmamento. A arca de Noé 
fundeou no cimo do monte Ararat, não na margem de um 
lago ou rio. Moisés não recebeu os Dez Mandamentos num 
vale ou nas planícies. Chegaram-lhe no alto do monte Sinai.  
O monte Sião e o monte das Oliveiras são lugares sagrados 
no Médio Oriente, tal como o monte das Beatitudes, onde 
deve ter sido proferido o famoso Sermão da Montanha de 
Jesus.4 O monte Olimpo era um lugar que se elevava acima 
das nuvens, densamente povoado por deuses gregos. Além 
disso, os altares tendem a ser construídos em lugares altos, 
não baixos, e os sacrifícios humanos astecas, por exem-
plo, costumavam ser realizados no cimo das pirâmides  
mesoamericanas.5

Quantas vezes vimos cartazes, ou mesmo obras de 
arte, que representam querubins, anjos, santos ou o pró-
prio Deus barbudo a pairar numa nuvem cúmulo-nimbo, 
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a maior de todas? A taxonomia das nuvens fascinou o 
meteorologista escocês Ralph Abercromby que, em 1896, 
documentou tantas quantas conseguiu por todo o mundo, 
criando uma sequência numérica para elas. Adivinhou.  
Às nuvens cúmulo-nimbo coube o número 9, disseminando 
involuntariamente o conceito duradouro de se estar na 
«nona nuvem» quando em estado de felicidade.6 Combine-se 
a nona nuvem com raios de luz solar que se prolongam de 
cada canto de uma imagem e não se pode deixar de pensar  
em beleza divina.

As religiões animistas, comuns entre os povos indígenas 
de todo o mundo, do Alasca à Austrália, tendem antes a afir-
mar que a própria natureza – o regato, as árvores, o vento, 
a chuva e as montanhas – está imbuída de uma espécie de 
energia espiritual. Se os povos antigos houvessem tido acesso 
à imagética cósmica de hoje, as suas divindades poderiam ter 
desfrutado de ainda mais lugares de beleza onde permanece-
rem enquanto vigiavam a Terra. Uma nebulosa (PSR B1509- 
-58), registada pelo telescópio espetroscópico nuclear orbital 
da NASA (NuSTAR) na gama dos raios X, assemelha-se a uma 
enorme mão incandescente no espaço, sendo bem visíveis o 
punho, a palma, o polegar e os dedos distendidos. Apesar de 
essa nebulosa ser constituída pelos restos brilhantes de uma 
estrela morta depois de explodir, isso não impediu as pessoas 
de lhe chamarem «Mão de Deus».
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A par das suas identificações de catálogo,7 costuma-
mos denominar as nebulosas astrofísicas pela aparência, 
recorrendo a todos os tipos de referências terrestres diver-
tidas, incluindo a Nebulosa do Olho de Gato (NGC 6543),  
a Nebulosa do Caranguejo (NGC 1952), a Nebulosa do Altere 
(NGC 6853), a Nebulosa da Águia (NGC 6611), a Nebulosa da 
Hélice (NGC 7293), a Nebulosa Cabeça de Cavalo (IC 434),  
a Nebulosa da Lagoa (NGC 6523), a Nebulosa Rodela de Limão  
(IC 3568), a Nebulosa Norte-Americana (NGC 7000), a Nebu-
losa da Coruja (NGC 3587), a Nebulosa do Anel (NGC 6720) 
e a Nebulosa da Tarântula (NGC 2070). É verdade que todas 
se parecem ou evocam aquilo cujos nomes lhes atribuímos. 
Mais uma: a Nebulosa Pacman (NGC 281), batizada a partir 
do personagem comilão do jogo de vídeo da década de 1980.
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O esplendor não se esgota aí. No nosso Sistema Solar 
temos cometas, planetas, asteroides e luas, e cada um deles 
revela uma singularidade espantosa de configuração e aspeto. 
Para muitos destes objetos, acumulámos conhecimento pro-
fundo e objetivamente verdadeiro daquilo que os constitui, de 
onde vêm e para onde vão. Entretanto, revolvem-se e avan-
çam segundo as trajetórias que lhes cabem através do vazio 
do espaço, como bailarinos a executar piruetas num bailado 
cósmico, coreografado pelas forças da gravidade.

Na Casa Branca da década de 1990, Bill Clinton conser-
vou na sua mesinha da Sala Oval, entre os dois sofás colocados 
frente a frente, uma amostra de rocha lunar que os astro-
nautas da Apollo trouxeram para a Terra de uma distância de 
400 milhões de quilómetros. Disse-me que, sempre que estava 
prestes a deflagrar uma discussão entre adversários geopo-
líticos ou membros recalcitrantes do Congresso, apontava 
para a rocha e recordava às pessoas que tinha vindo da Lua.8 
Era frequente este gesto redirecionar a conversa, servindo de 
lembrete de que um olhar cósmico pode obrigar-nos a parar 
por momentos e a refletir sobre o sentido da vida e o valor da 
paz que a sustenta.

Uma forma de beleza por si só.
Contudo, a natureza não limita a sua beleza às coisas.  

As ideias objetivamente verdadeiras podem veicular uma beleza 
própria. Permita-me que escolha alguns exemplos favoritos.

Uma das equações mais simples da ciência é talvez  
a mais profunda: a equivalência de Einstein entre a energia (E)  
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e massa (m): E = mc2. O «c» minúsculo representa a velocidade 
da luz, uma constante que intervém em inúmeros lugares à 
medida que desvendamos os códigos cósmicos que governam 
o universo. Entre um zilião de outros lugares onde figura, esta 
pequena equação subjaz ao modo como todas as estrelas no 
universo têm gerado energia desde o início dos tempos.

Também simples, e não menos profunda, é a segunda 
lei do movimento de Newton, que prescreve precisamente a 
rapidez com que um objeto acelera (a) quando se lhe aplica 
uma força (F): F = ma. O «m» representa a massa do objeto 
impulsionado. Esta pequena equação, e a posterior extensão 
de Einstein decorrente da sua Teoria da Relatividade, susten-
tam todo o movimento que já ocorreu ou ocorrerá de todos 
os objetos no universo.

A física pode ser bela.
É provável que já tenha ouvido falar de pi – um número 

entre 3 e 4 que se estende por um número infinito de casas 
decimais, embora costume ser abreviado para 3,14. Eis o pi 
com dígitos suficientes para figurarem todos os numerais  
de 0 a 9:

3,14159265358979323846264338327950…

Obtém-se o pi apenas dividindo a circunferência de um 
círculo pelo seu diâmetro. O quociente é igual qualquer que 
seja a dimensão do círculo. A própria existência do pi é uma 
verdade profunda da geometria euclidiana, celebrada todos 
os anos por todos os devotos encartados do mundo a 14 de 
março – uma data que pode ser escrita como 3-14.
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