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CAPITULO 1

Sou um gato'. Ainda nio tenho nome.

Nio fago a minima ideia de onde nasci. A Gnica coisa de que me lem-
bro é de mim a miar num lugar sombrio e himido. Foi ai que vi pela
primeira vez um ser humano. Além disso, como vim a descobrir mais
tarde, ele pertencia a espécie de estudantes residentes’, a mais feroz entre
todos os humanos. Parece que, por vezes, estes estudantes nos apanham,
depois nos magoam e maltratam. No entanto, como na altura ndo pensava
em nada, ndo fiquei particularmente assustado. Senti apenas uma ligeira
impressdo quando ele me levantou levemente na palma da m@o e, quando
0 movimento parou um pouco, vi-lhe o rosto; foi provavelmente o meu
primeiro vislumbre daquilo a que se chama «homem». Naquele momento
tive a sensagdo de que era uma coisa muito estranha, sensagdo que ainda
hoje tenho. Em primeiro lugar, o rosto, que deveria estar coberto de pelos,
era liso como uma chaleira. Conheci muitos gatos desde entdo, mas nunca
mais vi um tdo estropiado. Mais: uma enorme protuberincia estava mesmo
no meio da sua cara e, através dos seus orificios, soprava baforadas de fumo.
Eu estava a sufocar com isso e atormentava-me muito. Recentemente,
fiquei a saber que se trata do chamado tabaco, que os homens fumam.

Durante um momento, permaneci confortavelmente instalado na mao
do estudante, mas depressa ele se pos a balangar-me a uma velocidade
extraordindria. Eu ndo sabia se era o estudante que se mexia ou s eu, mas
a cabega girava-me de uma forma terrivel e tinha nduseas. Ocorreu-me
entdo que estava perdido e, a0 mesmo tempo, houve um ruido surdo que
me pds faiscas nos olhos. As minhas memdrias vdo até aqui e tento em vao
lembrar-me do que aconteceu a seguir.



Quando recuperei os sentidos, o estudante tinha desaparecido. Jd ndo
via 0s meus numerosos irmdos e irmas. A minha mde, que me era tdo que-
rida, desaparecera. Além disso, ao contrario de onde eu tinha estado até
hd pouco tempo, este sitio era tao luminoso, que ndo conseguia manter os
olhos abertos. Pensando na estranheza da situacdo, tentei dar alguns pas-
sos, mas senti uma dor atroz. Tinha sido retirado da minha cama de palha
e atirado sem mais demoras para uma moita de bambus andes.

Sai a rastejar penosamente e dei por mim diante de um grande lago.
Agacho-me em frente a ele, perguntando a mim mesmo o que poderia
fazer. Nada se me apresentou. Entdo ocorreu-me a ideia de ficar por ali um
pouco: talvez o estudante viesse a minha procura. Soltei uns miados para
ver, mas ninguém apareceu.

Pouco a pouco, o vento comegou a soprar sobre o lago e a noite
caiu. Comecei a ficar com muita fome e jd nem sequer conseguia miar.
Resignei-me a ir para um sitio onde houvesse alguma coisa para comer
e dei a volta ao lago pela esquerda. Foi muito doloroso, mas cerrei os
dentes e, forcando-me a andar, mal consegui chegar a um sitio que chei-
rava a homem. Com a ideia de que obteria algum resultado se entrasse
ali, esgueirei-me para uma casa por uma abertura numa sebe danificada.
O destino é misterioso: se ndo houvesse esta brecha na sebe, eu poderia
ter morrido a fome na berma da estrada. Diz-se, com razdo, que mesmo
um encontro fortuito debaixo de uma drvore ndo é uma coincidéncia’.
Até hoje, esta abertura na sebe serve-me de passagem quando visito
Mike, a gata de pelo branco, preto e castanho que vive na casa ao lado.

Tinha entrado numa casa, mas ndo sabia o que fazer a seguir. Pouco
a pouco, escureceu, fiquei com fome, estava mesmo muito frio e comecou
a chover. Perante tudo isto, ndo tive tempo para hesitar mais. Ignorando
as possiveis consequéncias, dirigi-me para um local que me parecia lumi-
noso e quente. Agora que penso nisso, ji estava na casa hd algum tempo.
Foi aqui que tive a oportunidade de ver outros seres humanos além do
estudante. A primeira pessoa que conheci foi uma criada chamada O-San.
Era ainda mais brutal do que o estudante e, assim que me viu, agarrou-
-me pela nuca e pos-me na rua. «Bem, foi um fiasco», pensei, e, fechando
os olhos, entreguei-me ao meu destino. Mas ndo aguentava mais o frio e a
fome. Aproveitando o lapso momentineo de desaten¢do da criada, voltei
a entrar na cozinha. E fui expulso. Assim que fui expulso, voltei a entrar,
e assim que voltei a entrar, fui novamente expulso; lembro-me de ter feito



este exercicio quatro ou cinco vezes. Foi nessa altura que desenvolvi uma
profunda antipatia por O-San. Nos tltimos dias, roubei-lhe um sanma" e
este ato de vinganca aliviou-me do que tinha no coragdo. Estava prestes
a ser mais uma vez expulso quando o dono da casa apareceu a queixar-se
da confusdo e a perguntar o que se passava. A criada virou-se para ele,
segurando-me suspenso na mao, e disse-lhe que ndo sabia o que fazer com
este pequeno gato, este vagabundo que voltava a sua cozinha sempre que
lhe apetecia. O dono olhou para mim durante um momento, mexendo
o pelo preto debaixo do nariz, e depois disse: «Entdo, deixa-o entrar!»,
e retirou-se para uma sala préxima. Deu-me a impressdo de ser um homem
taciturno. A criada, com um ar cheio de despeito, atirou-me para a cozinha,
e foi assim que vim a estabelecer os meus penates nesta casa.

O meu dono e eu raramente nos encontramos cara a cara. Parece que
é professor’. Quando regressa da escola, fecha-se no seu escritério durante
o resto do dia e quase nunca sai. A familia toma-o por um homem muito
estudioso. Ele também finge ser, mas na realidade ndo é o homem traba-
lhador que se pensa que é. De vez em quando, entro no escritério dele com
pezinhos de gato para dar uma vista de olhos e, muitas vezes, encontro-o
a dormir. Por vezes, ele baba-se sobre o livro que comegou a ler. Tem um
estdbmago doente, o que lhe dd uma tez amarelo-pdlida, e a sua atitude é de
rigidez e peso. Mas isso nao o impede de ser um grande comildo. Depois
de ter engolido a sua copiosa refeicdo, toma um pouco de Taka-diastase® e
abre um livro. Ao fim de duas ou trés pdginas, adormece e baba-se por todo
o livro. A rotina habitual, repetida todas as noites. Gato que sou, as vezes
penso: um professor tem mesmo uma vida feliz. Se eu renascesse como
homem, s6 quereria ser professor. Se tu consegues manter um emprego
e dormir tanto, um gato também consegue. No entanto, segundo o meu
dono, n@o hd nada mais penoso do que ser professor, e sempre que 0s seus
amigos vdo a sua casa, ele queixa-se de uma coisa ou de outra.

Quando vim para esta casa, ninguém gostava de mim, exceto o meu
dono. Era rejeitado para onde quer que fosse, e ninguém queria a minha
companhia. O facto de ainda nio me terem dado um nome mostra como
fui negligenciado. Resignei-me a isso e fiz o possivel por ficar perto do
meu dono, pois foi ele que me deixou entrar em sua casa. De manha,
quando ele 1€ o jornal, subo sempre para o seu colo. Quando ele dorme a
sesta, subo-lhe para as costas. Isto ndo quer dizer que lhe tenha afeto, mas
como ndo tenho ninguém que cuide de mim, para quem posso correr? Mais



tarde, depois de vdrias tentativas, escolhi dormir na caixa onde é servido
o arroz de manhd, no kotatsu’' a noite e na varanda nos dias de sol. Mas o
que mais gosto € de rastejar para dentro da cama das raparigas a noite e
dormir com elas. Elas tém dois e cinco anos e, a noite, dormem as duas
na mesma cama. Consigo sempre arranjar um lugar entre elas e fazer a
minha préopria cama, mas quando uma delas acorda, que problema! Estas
rapariguinhas, sobretudo a mais nova, que tem mau feitio, gritam a meio
da noite que o gato estd ali e comecam a chorar a plenos pulmges. Depois,
o meu dono, que sofre de problemas estomacais de origem psicossomadtica,
acorda infalivelmente e vem a correr de forma brusca do quarto ao lado.
Ultimamente, recebi uns fortes agoites com uma régua.

Quanto mais observo os humanos com quem vivo, mais me sinto
inclinado a dizer que sdo egoistas. As criangas, em particular, cuja cama
partilho por vezes, tém um comportamento inexprimivel. Quando lhes
apetece, poem-nos de cabeca para baixo e de patas para o ar, enfiam-nos
a cabe¢a num saco, atiram-nos de um lado para o outro e metem-nos no
forno. Mas se eu tentar mostrar um pouco as minhas garras, eis que toda
a familia vem atrds de mim para me importunar. Recentemente, estava a
afiar um pouco as garras nas esteiras que cobrem o ch@o: bem, a dona ficou
vermelha de raiva e jd ndo me deixou entrar na sala de estar. Bem posso
tremer de frio no chdo da cozinha, ndo querem saber. Shiro, que vive na
casa do outro lado da rua, e que eu respeito muito, diz-me sempre que nos
encontramos que ndo hd nada tdo cruel como os homens. No outro dia,
Shiro deu a luz quatro gatinhos lindos. Mas, ao terceiro dia, o estudante
desta casa levou-os para o lago que fica atrds e atirou-os aos quatro para
1d. Shiro contou-me esta histéria, chorando, e disse que para néds, gatos,
podermos concretizar 0 nosso amor a nossa progenitura e levar uma boa
vida familiar, terfamos de lutar com os homens e extermind-los. Acho que
ela tem razdo em todos os aspetos. Por outro lado, Mike, da casa ao lado,
jd n@o estd indignada: os homens ndo compreendem o direito de posse, diz
ela. Na nossa raca, quem primeiro encontrar uma cabega de sardinha seca
ou as tripas de uma tainha tem naturalmente o direito de o comer. Se um
de n6s ndo obedecer a esta regra, podemos usar a for¢ca. Mas os humanos
ndo parecem estar minimamente conscientes disto e todos os nossos bons
achados sdo pilhados para seu proveito. Usam a sua for¢a para nos roubar
sem escrdpulos o que temos direito a comer. Shiro vive com um militar,
e o dono de Mike é advogado. Quanto a mim, sou ainda mais otimista
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porque vivo em casa de um professor. Basta-me poder viver apenas o dia
a dia. Os homens, apesar do seu grande nome, ndo irdo prosperar eterna-
mente. Bah! Paciéncia, e esperemos que chegue a hora dos gatos.

Esta arbitrariedade dos homens faz-me lembrar uma asneira que o
meu dono cometeu devido a sua natureza lundtica, e vou contar-lhes. Por
natureza, ele ndo sabe fazer nada melhor do que os outros, mas gosta de se
meter em tudo. Compde haikn® e envia-os para a revista Hototogisu, escreve
poemas em estilo moderno que apresenta 2 revista Mydj6°, escreve ensaios
em inglés ingados de erros, pratica ocasionalmente tiro com arco, estuda
recitativo'’, as vezes até executa umas notas estridentes num violino, mas
infelizmente em nada tem éxito. Nem isso, nem a sua doenga de estbmago
o impedem de dedicar toda a sua energia a uma atividade depois de a ter
iniciado. Pratica o seu recitativo nas casas de banho, o que lhe valeu a
alcunha de S7re do Guarda-Roupa na vizinhanga; isso deixa-o tranquilo e
continua a repetir: «Eu sou Taira no Munemori...»'" «Ld estd outra vez o
Munemori», dizem os vizinhos, e riem-se. Nao sei o que lhe passou pela
cabega, mas cerca de um més depois de eu ter chegado, num dia de tra-
tamento, voltou todo entusiasmado com um grande embrulho nas maos.
Perguntei-me o que é que teria comprado: era uma caixa de aguarelas,
pincéis e papel Whatman. Entdo, ia deixar os recitativos e os haiku para
pintar. E, de facto, logo no dia seguinte e durante bastante tempo, nio fez
outra coisa sendo pintar todos os dias no seu escritério, sem sequer fazer
uma sesta. Mas, perante o resultado, ninguém podia dizer o que pintara.
Ele préprio considerava que ndo era nada prometedor, porque um dia um
dos seus amigos que se interessava por estética foi vé-lo e ouvi-o manter
a seguinte conversa:

— Naio consigo pintar de forma satisfatéria. Quando olhamos para os
outros, parece que ndo é nada, mas quando pegamos no pincel, damo-nos
conta de que é muito mais dificil do que se pensa...

O que ele confessou confirmava cabalmente o que eu pensava. O amigo,
olhando para ele através das armagdes douradas dos 6culos, respondeu:

— Nio se pode pintar bem desde o inicio. Em primeiro lugar, ndo se
pode pintar numa sala, usando sé a imaginagao. Outrora, o grande pintor
italiano Andrea del Sarto disse: «Para pintar, é preciso reproduzir a Natu-
reza tal como ela é. No céu, os corpos celestes; na terra, as flores cobertas de
orvalho. Hd aves que voam, animais que correm, peixes dourados em lagos,
corvos no inverno sobre drvores emurchecidas. A Natureza é um grande

11



quadro vivo.» O que achas? Se queres fazer uma pintura digna desse nome,
porque ndo fazes esbogos?

— Ah, ah! Andrea del Sarto disse isso? Nio sabia. Claro, ele tem razio.
E exatamente isso!

O meu dono resplandecia de admiragdo. Por detrds dos 6culos de aro
de ouro, surgiu uma centelha de escdrnio.

No dia seguinte, dormia eu confortavelmente na varanda, como de
costume, quando o meu dono, excecionalmente, saiu do seu escritério, se
sentou atras de mim e mergulhou numa grande atividade. Isto despertou-
-me do meu sono e entreabri muito ligeiramente os olhos para ver o que
ele estava a fazer: estava ocupado a fazer-se passar por Andrea del Sarto.
Nio consegui reprimir um sorriso ao ver isto. Ele estava a usar-me como
modelo de desenho por causa da graca do seu amigo. Mas eu jd dormira
o suficiente. Apesar de um grande desejo de bocejar, fui paciente e pensei
que seria uma pena estar a mexer-me enquanto o meu dono aplicava toda
a sua pericia no manuseamento do pincel. Nao acho que o meu tamanho,
o meu pelo ou a minha fisionomia sejam superiores aos dos outros gatos.
Mas, se ndo sou uma obra-prima, acho que ndo tenho nada em comum
com a estranha apari¢do que nasceu do pincel do meu dono. Antes de mais,
as cores estavam erradas. Como os gatos persas, tenho um pelo cinzento-
-claro com um pouco de amarelo, manchado de laca. Parece-me que este
é um facto de que ndo se pode duvidar depois de me verem uma vez.
Ora, as cores empregadas pelo meu dono n@o eram nem o amarelo, nem o
preto, nem o cinzento, nem o castanho, nem todas estas cores misturadas.
Era apenas uma espécie de cor vaga e Gnica; ndo consigo pensar noutra
expressdo. Depois, por alguma razdo misteriosa, ndo havia olhos. Fenémeno
talvez compreensivel, uma vez que se tratava de um esbo¢o de um gato
adormecido, mas como ndo havia sequer um lugar para sugerir olhos, n@o
se podia determinar se o gato da pintura era cego ou estava a dormir. Pensei
para mim préprio que, se este era o ensinamento de Andrea del Sarto, ndo
valia grande coisa, mas ndo podia deixar de admirar o grande entusiasmo
do meu dono. Queria mexer-me o menos possivel, mas a bexiga jd me inco-
modava havia algum tempo e todos os misculos me formigavam. Cheguei
a um ponto em que nao conseguia resistir nem mais um minuto. Cansado,
estendi as patas e soltei um longo gemido, esticando o pesco¢o até ao
cha@o. Nestas condigGes, ja ndo valia a pena permanecer imével. Em todo
0 caso, eu tinha estragado os planos do meu dono, e fui tranquilamente
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tratar dos meus assuntos atrds da casa. Foi entdo que o meu dono, com
uma voz que misturava despeito e raiva, gritou do interior da casa: «Seu
animal nojento!» Ele tem o hdbito de estar sempre a empregar este «seu»
quando fulmina contra as pessoas. Admito que ele ndo conhece outras
formas de insultar, mas acho muito grosseiro chamar-me animal nojento
sem saber como tive de me conter. Se ele me fizesse um pouco de boa cara
quando lhe subo para as costas, ndo me queixaria muito deste ultraje. Mas
é um golpe duro ser chamado animal nojento porque me quis aliviar; ele
nunca me deu de bom grado nada em meu proveito. E da natureza dos
homens tornarem-se presungosos e orgulharem-se da sua forca. A ndo ser
que alguém mais poderoso do que eles parega molestd-los um pouco, até
onde ird a sua presung¢ao? Se os seus caprichos ndo fossem mais longe, ainda
seriam suportdveis, mas chegaram-me aos ouvidos histérias ainda mais
lamentéveis da sua falta de escrapulos.

Atrés da casa onde vivo, hd uma drea de cerca de trinta metros quadra-
dos plantada com chd. Nao é grande, mas é relaxante e agradavelmente
soalheira. Quando as criangas estdo a fazer demasiada algazarra para que eu
consiga dormir, quando estou demasiado aborrecido ou tenho o estdmago
pesado, costumo ir 14 para relaxar a mente. Era um dia tranquilo de verdo
de Sdao Martinho, por volta das duas horas da tarde. Depois de uma agra-
dével sesta apés a refei¢do do meio-dia, dirigi-me para o campo de chd para
fazer algum exercicio. Cheirando cada planta conforme avangava, cheguei
a uma sebe de criptomérias no lado oeste, onde se encontrava um grande
gato adormecido sobre uns crisintemos murchos. Como se ndo tivesse
reparado na minha aproximagdo, ou como se fosse indiferente, continuava
a dormir, esticado e a ressonar alto. Nao pude reprimir o meu espanto
perante tal auddcia: como é que alguém podia dormir tdo tranquilamente
num jardim onde se introduzira clandestinamente? Era um verdadeiro
gato preto. O sol, que jd passava do meio-dia, langava sobre ele raios
transparentes e mindsculas chamas pareciam brotar-lhe do pelo flexivel e
brilhante. Era de uma estatura enorme, que lhe teria valido o titulo de Rei
dos Gatos: tinha certamente o dobro do meu tamanho. Enquanto eu estava
ali a admird-lo e a ficar curioso, o vento de outono da sebe de criptomérias
acariciava suavemente os ramos das esterctlias e duas ou trés folhas cairam,
frufrulhando, sobre o canteiro de crisintemos emurchecidos. O Rei abriu
de repente os seus olhos redondos. Ainda me lembro deles: reluziam com
um brilho mais magnifico do que o @mbar tdo apreciado pelos homens.
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Nio se mexeu, mas concentrou o brilho que brotava do fundo dos seus
olhos na minha pequena testa e perguntou:

— Quem és tu?

Vinda de um Rei, a sua linguagem pareceu-me um pouco vulgar,
mas na sua voz havia uma forga que teria deitado abaixo até mesmo um
cdo, o que me inspirou algum receio. Todavia, considerando arriscado
ndo o saudar, respondi-lhe, esforcando-me por fingir uma indiferenca
tranquila:

— Sou um gato. Ainda n@o tenho nome.

Na realidade, o coragdo batia-me mais depressa do que o habitual. Num
tom esmagador de desprezo, retorquiu:

— Um gato? Tu? O que temos de ouvir! E onde é que moras?

Ele era mesmo insolente.

— Vivo na casa do professor, aqui.

— Bem me parecia, estds todo entusiasmado.

Sendo o Rei que era, fez um pouco de pose, mas pela sua linguagem,
ndo vinha certamente de boa familia. No entanto, o seu aspeto roli¢o e
brilhante indicava que devia ter comido e vivido bem. Néo pude deixar
de lhe perguntar:

— E tu quem és?

Ele respondeu com orgulho:

— Eu sou o Kuro, da casa do carroceiro.

Kuro, que vivia em casa do carroceiro, era um vandalo conhecido por
toda a gente do bairro. No entanto, vindo de casa de um carroceiro e con-
dutor de riquexd, sé tinha for¢a e uma total falta de educagdo, pelo que
ninguém se aproximava dele. Era um individuo que toda a gente decidira
evitar. Quando lhe ouvi o nome, senti um ligeiro arrepio de desprazer e
uma certa condescendéncia surgiu em mim. Querendo logo dar-me conta
a que ponto era ignorante, fiz-lhe algumas perguntas.

— Pergunto a mim mesmo: quem ¢é mais importante, um carroceiro
ou um professor?

— O carroceiro é o mais forte, isso é ponto assente. Repara no teu dono:
é um saco de pele num feixe de ossos.

— Também pareces forte, a viver com um carroceiro. Deves ter muitas
coisas boas para comer...

— Eu? Posso ir para qualquer lado, nunca vou ter dificuldade em
encontrar comida. Porque ndo me segues por uns tempos em vez de andares
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as voltas neste campo de chd? Dentro de um més estards tao gordo que
ninguém te reconhecerd.

— Mais tarde talvez te peca. Mas parece-me que um professor vive
numa casa maior que a de um carroceiro...

— Vai para o diabo! Uma casa tdo grande quanto desejas ndo te enche
a barriga!

Parecia muito irritado e, abanando repetidamente as orelhas pontiagu-
das como bambus afiados, foi-se embora sem mais delongas. Foi assim que
conheci o Kuro do carroceiro.

Depois disso, voltei a encontrar-me com ele varias vezes. Em cada um
desses encontros, ele lancava-se em jactdncias tipicas de um carroceiro.
De facto, foi Kuro que me deu o assunto que mencionei atrds, em que
transparece a falta de escripulos dos homens.

Um dia, como de costume, Kuro e eu estdvamos sentados no pequeno
campo de chd onde estava calor e conversivamos disto e daquilo. Depois
de repetir as suas bravatas como se eu ndo as conhecesse, perguntou-me:

— Quantos ratos jd apanhaste até agora?

Orgulho-me de ter conhecimentos muito mais avangados do que
Kuro, mas no que toca a for¢a e valentia, ndo me posso comparar com ele.
Jd me tinha decidido, mas ainda me sentia embaragado com a pergunta.
No entanto, factos s@o factos, e como ndo lhe podia mentir, respondi:

— Bem, eu gostava de os apanhar, mas ainda ndo consegui.

Kuro soltou uma gargalhada alta que fez com que os longos bigodes
plantados na ponta do seu focinho se contorcessem. Ele é um pouco sim-
plério, como todos os que se vangloriam, e desde que se ouca com atengdo
e ronrone como se admirdssemos as suas bravatas, é ficil de manipular.
Tendo descoberto este truque como resultado dos nossos encontros, teria
sido estipido agravar a situagdo procurando desculpas para a minha falta
de aplicagdo, e resolvi sair da situagdo deixando-o contar as suas proezas.
Instei-o gentilmente a fazé-lo:

— Com a experiéncia da tua idade, deves ter apanhado muitos.

Como era de esperar, ele caiu na armadilha.

— Nao tantos, mas cheguei a apanhar trinta ou quarenta — respondeu,
triunfante. E continuou: — De cem ou duzentos ratos dou eu conta, mas
as doninhas sd@o um pouco de mais para mim. Uma vez, passei um mau
bocado com uma doninha.

— E depois? — interrompi.
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Piscando os seus grandes olhos, ele prosseguiu:

— Foi na altura da grande limpeza'’ da casa no ano passado. O meu
dono tinha-se esgueirado para debaixo da varanda com um saco de cal, e eis
que uma grande doninha estava a sair da lenha...

— Ah, ah! — admirava-me eu.

— Uma doninha ndo é mais do que um rato grande. Digo para mim
proprio «por amor de Deus» e vou atrds dela. Finalmente, encurralei-a
numa vala.

— Muito bem! — aplaudi.

— Mas depois, quando eu estava prestes a acabar com ela, esta doninha
nojenta soltou o seu peido das situacdes desesperadas. Fiquei de tal forma
empestado, que, desde entdo, sinto-me maldisposto sempre que vejo uma
doninha.

Esfregou o nariz duas ou trés vezes com a pata dianteira, como se ainda
cheirasse ao fedor do ano anterior. Tive um pouco de pena dele e, para
o animar, disse-lhe:

— Mas os ratos ndo devem ter hipétese contra ti. Es um grande caca-
dor, e talvez seja por s6 comeres ratos que és tdo grande e tens o pelo tdo
luzidio...

Por estranho que pareca, esta pergunta destinada a lisonjed-lo teve
o efeito contririo. Ele disse, com um grande suspiro:

— Se pensarmos bem, ndo h4 nada de interessante nisso. E bom apa-
nhar ratos... Em suma, ndo hd nada mais aprumado do que os homens.
Pegam nos ratos que foram apanhados e levam-nos para a esquadra
da policia. Na esquadra, ndo se sabe quem os apanhou e, de cada vez,
a policia dd cinco sen'’ por cada rato. Por exemplo, o meu dono ji
ganhou um iene e cinquenta sen gragas a mim, mas nem por isso me deu
alguma coisa decente para comer. Como vés, os homens siao verdadeiros
ladrdes.

Apesar da sua ignordncia, Kuro conseguia pelo menos compreender
isto. Com um ar furioso, escovou o pelo das costas. Como me estava a
chegar um certo mal-estar, consegui deixd-lo com um pretexto plausivel
e fui para casa. Desde entdo, decidi nunca apanhar ratos. Mas também néo
estou a procura de outras coisas boas como protegido de Kuro. Para mim,
acho mais agraddvel dormir do que comer bem. Parece-me que quando um
gato vive com um professor, assume o mesmo cardcter dele. Se ndo tiver
cuidado, ainda fico com dores de barriga.
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Por falar em professores, o meu dono parece ter enfim compreendido
nestes Gltimos tempos que nada pode esperar na aguarela. Eis o que ele
escreveu no seu didrio com data de 1 de dezembro:

Conheci um homem chamado *** na reunido de hoje. Dizem que é muito
debochado e, de facto, a sua aparéncia é a de uma pessoa vivaz. As pessoas com 0o
seu temperamento sao amadas pelas mulheres, pelo que seria mais correto dizer
que as circunstincias o levaram a devassiddo. Diz-se que a sua mulher é uma
antiga gueixa, pelo que ele tem muita sorte. Aqueles que criticam os devassos
sdo, em grande parte, pessoas que nao tém o poder de se tornarem devassos. Além
disso, entre os que se apresentam como devassos hd muitos que ndo sio capazes
de o ser. Eles fazem esforcos desesperados para o conseguir, quando as circunstin-
cias estdo contra eles. E exatamente o mesmo que acontece com as minhas pin-
turas a aguarela: ndo hd maneira de dominar a técnica. E, no entanto, essas pessoas
assumem o ar superior do homem com éxito. Se podes fingir ser esse tipo de
homem porque vais beber a cabarés ou frequentas casas de encontros, eu também
posso fingir ser aguarelista. Da mesma maneira que eu faria melhor em ndo ten-

tar pintar com aguarela, um campénio é muito superior a esses estipidos galds.

Tenho algumas obje¢des a teoria do meu dono sobre os homens de
sucesso. Por outro lado, o facto de ele invejar uma esposa antiga gueixa
é um disparate que, como professor, deve manter em siléncio, mas a sua
autocritica sobre as suas aguarelas ndo deixa margem para contestac¢do. Ele
tem algumas luzes sobre as suas capacidades reais, mas tem dificuldade em
libertar-se da sua elevada opinido sobre si préprio. Eis o que escreveu no
seu didrio trés dias depois, a 4 de dezembro:

Ontem a noite fiz uma aguarela, mas ndo me pareceu semelhante a nada. Depois
sonhei que alguém estava a por as telas que eu tinha abandonado numa moldura
bonita e a pendura-las no friso por baixo do teto'*. Ao vé-las emolduradas, senti-me
de repente um bom pintor. Fiquei muito feliz e ndo conseguia parar de olhar para
elas, pensando em como eram magnificas, mas quando o dia nasceu, acordei e era

tdo claro como o sol da manha que eu continuava a ser um pobre pintor.

O meu dono parece transportar o seu infeliz apego a pintura para os
seus sonhos. Com tal disposi¢do, decerto ndo pode tornar-se pintor, nem
um homem de sucesso, como pretende o senhor professor.
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No dia seguinte aquele em que sonhara com as suas aguarelas, o esteta
de 6culos de aros dourados visitou-o ap6s um longo siléncio. A primeira
coisa que fez quando se sentou foi perguntar:

— Como vai a tua pintura?

O meu dono respondeu calmamente:

— Segui o teu conselho e estou a trabalhar em alguns esbocos. E, de
facto, parece que estou a encontrar formas e mudancas subtis de cor em
que ndo tinha reparado antes. No Ocidente, é porque sempre se insistiu
nos esbogos que se alcangaram os progressos dos dias de hoje. Andrea del
Sarto era um grande homem.

Voltou a elogiar Andrea del Sarto, sem dizer uma palavra sobre o que
escrevera no seu didrio. O esteta, cogando a cabe¢a com um sorriso, disse:

— Na verdade, eu disse um monte de coisas...

— O que queres dizer? — perguntou o meu dono, ainda sem com-
preender que tinha sido vitima de uma partida.

— Bem, Andrea del Sarto, que tanto admiras... E uma histéria que
inventei do nada. Nao pensei que a levasses tdo a sério... Ah, ah, ah, ah!

O esteta ndo se continha de tdo contente. Eu estava a ouvir esta conversa
na varanda e n@o conseguia deixar de imaginar o que iria ser escrito hoje
no didrio do meu dono. Este esteta encontra o seu Ginico prazer em misti-
ficar as pessoas inventando uma histéria qualquer. Sem parecer considerar
minimamente o efeito do caso de Andrea del Sarto nos sentimentos do meu
dono, continuou orgulhosamente:

— Quando conto assim as piadas, as pessoas levam-nas por vezes a
sério, o que estimula muito o sentido da beleza da comédia. Que emo-
cionante! No outro dia, contei a um aluno que o Nicholas Nickleby"
aconselhara Gibbon'® a deixar de escrever a obra da sua vida, a Histdria
da Revolugio Francesa, em francés e a publicd-la em inglés. Este estu-
dante, que tem uma memdria de elefante, repetiu seriamente o que eu
lhe tinha dito numa conferéncia da Sociedade de Letras Japonesa. Foi
cémico! E, com isto, havia uma centena de ouvintes, de ouvidos bem
abertos, que ndo perdiam uma palavra... Mas aqui vai outra boa: recen-
temente, numa reunido em que participou um homem de letras, falou-
-se do romance histérico Theophano, de Harrison'’, e eu disse que era o
melhor de todos os romances do género. «<Em particular», acrescentei,
«a parte em que a heroina morre provoca um arrepio na espinha.» Foi
entdo que este senhor, sentado 2 minha frente, que nunca admitiu a sua
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ignordncia sobre nada, concordou comigo, dizendo que era esplén-
dido. Deduzi que, tal como eu, ele nunca lera o romance.

O meu dono com problemas no estdmago perguntou, com os olhos
redondos:

— Depois de contares estas invengdes, o que € que terias feito se ele
tivesse lido o livro?

Parecia ndo ver mal nenhum em enganar as pessoas, e preocupar-se
apenas com o embaraco que resultaria para o brincalhdo se o engano fosse
descoberto. O esteta ndo hesitou nem um pouco:

— Bem, nesse caso, teria dito simplesmente que o confundira com
outro livro, por exemplo — disse ele com uma grande gargalhada.

Este esteta usa 6culos de aros dourados, mas o seu cardcter tem muito
em comum com o de Kuro. O meu dono, sem dizer nada, fazia anéis de
fumo com o Hinode', com uma expressio no rosto que sugeria que nio
teria coragem para este tipo de brincadeira. O esteta, com um olhar que
significava «é por isso que ndo consegues pintar», continuou:

— Brincadeiras a parte, pintar é realmente dificil. Diz-se que Leonardo
da Vinci ensinou os seus discipulos a reproduzir uma mancha numa parede
de uma igreja. E, de facto, se olharmos atentamente para uma parede de
armdrios onde a chuva se infiltra, encontraremos alguns padrdes notdveis
produzidos de forma natural. Devias fazer alguns esbogos cuidadosos e é
provéavel que encontres alguma coisa interessante.

— De certeza que ainda estds a brincar comigo.

— De maneira nenhuma! Desta vez estou a falar a sério. Ndo achas que
¢ um conselho original? O préprio Leonardo da Vinci poderia té-lo dado.

— Original, de facto, é — resmungou o meu dono, meio rendido.

Mas, ao que parece, ainda nao fez nenhum esbog¢o nos armdrios.

Pouco tempo depois, Kuro comecou a coxear. O seu pelo brilhante
perdeu pouco a pouco o brilho e comegou a cair. Os olhos, que eu achava
mais bonitos do que o dmbar, encheram-se-lhe de remelas. O que mais
me impressionou foi a diminui¢io da sua vitalidade e o declinio fisico.

No ultimo dia em que o encontrei no campo de chd, perguntei-lhe
como andava:

— Peido de doninha e a vara de peixeiro, ja tenho os dois — respondeu-me.

Entre os pinheiros-vermelhos-do-japdo, as folhas de outono, com dois
ou trés tons de carmesim, cafam como se tivessem sido apenas um sonho
distante, e as camélias sasanqua, que tinham dispersado as suas pétalas
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brancas e vermelhas a volta da pequena bacia de pedra, pereceram. Os raios
do sol de inverno inclinaram-se rapidamente pela varanda de seis ou sete
metros virada a sul e, quando os dias em que a brisa de inverno néo soprava
se tornaram raros, senti que as minhas horas de sesta estavam doravante
limitadas.

O meu dono vai todos os dias para a escola. Quando regressa, fecha-se
no seu escritério. Quando vem uma visita, queixa-se incessantemente do
seu estatuto de professor. Agora sé pinta aguarelas. Abandonou o Taka-
-diastase com o pretexto de que ndo faz efeito. As criangas, com uma certa
constincia, vao para o infantdrio. Quando regressam, cantam as cangoes
aprendidas na escola, jogam a bola de vez em quando e atiram-me ao ar
pela cauda.

Como n@o como muitas coisas boas, nio engordo muito, mas tenho uma
satide bastante boa; ndo coxeio e deixo-me viver o dia a dia. Nunca apanho
ratos. Continuo a odiar a criada, O-San. Ainda nio me deram um nome,
mas ndo hd limites para o que se pode fazer se se quiser, e conto acabar os
meus dias na casa deste professor como gato sem nome.
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