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PREFÁCIO

O Fogo Roubado

Uma estátua de Prometeu, um titã grego que roubou o fogo aos 
deuses e o ofereceu à humanidade, foi erigida na cidade de Prypiat 
poucos anos antes do desastre nuclear de Chernobil de 1986. Seminu, 
erguendo -se sobre os joelhos e libertando no ar as rebeldes línguas de 
fogo, Prometeu simbolizava a vitória da humanidade sobre as forças 
da natureza e a sua capacidade de roubar aos deuses os segredos da 
criação do universo e da estrutura do átomo.

O monumento de bronze, com seis metros de altura, sobreviveu à 
explosão do reator nuclear na noite de 26 de abril de 1986 e à catás-
trofe subsequente, mas mudou de lugar e de simbolismo. Encontra -se 
agora à entrada dos escritórios da central nuclear de Chernobil e é a 
peça central do espaço público dedicado à memória dos seus opera-
dores, dos bombeiros e de outros elementos das equipas de emergên-
cia que sacrificaram a vida na batalha contra o fogo e a radiação 
libertada pela explosão. Afinal, o Prometeu do monumento não 
dominou o fogo que libertou e serve hoje mais de símbolo da arro-
gância humana do que do triunfo da humanidade sobre as forças da 
natureza1.

O reposicionamento e a transmutação do significado deste 
Prometeu de Chernobil oferecem uma metáfora triste, mas revela-
dora, da mudança das atitudes em relação à energia nuclear em mui-
tas partes do mundo, das quais algumas sobreviveram a acidentes 
nucleares, enquanto outras foram suficientemente afortunadas ou 
prudentes para os evitarem. As armas nucleares, ou «átomos para a 
guerra», nunca foram bem-vistas pelo mundo em geral, desde a sua 
primeira utilização nos bombardeamentos de Hiroxima e Nagasáqui, 
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em agosto de 1945. Mas a energia nuclear em si mesma, ou «átomos 
para a paz», como o presidente norte -americano Dwight Eisenhower 
lhe chamou no seu famoso discurso na ONU em 1953, gerou grandes 
esperanças e tinha uma boa reputação no mundo no auge da indústria 
nuclear nos anos 1960 e 1970.

Eisenhower prometeu «tirar esta arma das mãos dos militares» e 
pô -la «nas mãos dos que souberem retirar -lhe o invólucro militar 
e adaptá -la às artes da paz». O seu objetivo era tranquilizar o público 
americano e mundial sobre a segurança do crescente arsenal 
nuclear americano, travar a proliferação das armas nucleares e pro-
mover o desenvolvimento económico mundial. Na esteira do presi-
dente Eisenhower, Lewis Strauss, diretor da Comissão de Energia 
Atómica dos Estados Unidos, declarou, no outono de 1954, que os 
átomos forneceriam energia elétrica extremamente barata. Muitos 
acreditaram também que iria curar doenças, manter as casas quentes, 
com cada uma a ter a sua própria central nuclear, e alimentar não só 
submarinos e quebra -gelos, mas também navios e locomotivas2.

A indústria nuclear, de facto, deu um contributo importante para 
as nossas vidas, sobretudo na produção de eletricidade. Hoje, quase 
setenta anos depois do discurso «Átomos para a Paz», com 440 rea-
tores nucleares a funcionarem em todo o mundo, a energia nuclear 
produz cerca de dez por cento da eletricidade mundial. Trata -se de 
uma quantidade considerável, mas não revolucionária. A principal 
razão por que os «átomos para a paz» não cumpriram a sua promessa 
original é económica. Na América do Norte e na Europa atuais, se 
levarmos em conta os custos diretos e indiretos, a eletricidade de 
produção nuclear custa mais por unidade do que a produzida não só 
por combustíveis fósseis como o carvão e o gás, mas também pelas 
energias renováveis — hídrica, eólica e solar.

O principal argumento económico contra a energia nuclear que 
afeta o custo por unidade de eletricidade é o custo de construção de 
uma central nuclear. Atualmente, custa pelo menos 112 dólares por 
megawatt construir uma central nuclear, comparados com 46 dólares 
para a solar, 42 para o gás e 30 para a eólica. Dado que a construção 
de uma central nuclear demora pelo menos dez anos, e tendo em 
conta o retorno do investimento realizado ao longo de décadas, 
é difícil, ou até mesmo impossível, desenvolver energia nuclear sem 
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subsídios e garantias do governo. Era assim nos anos 1950 e continua 
nos dias de hoje. A indústria nuclear existente é um risco com fim 
em aberto. Nunca ninguém desmantelou completamente (em oposi-
ção a desligar) uma central nuclear. Não sabemos qual seria o custo 
total deste processo, mas há bons motivos para pensar que seria supe-
rior ao da construção original3.

A energia nuclear também teve fraco desempenho como instru-
mento de não proliferação das armas nucleares. A partilha da tecno-
logia nuclear não impediu o desenvolvimento desse tipo de 
armamento e, por vezes, até ajudou a pôr estas armas nas mãos 
de governos que não as possuíam antes. Um exemplo é a Índia, que 
produziu o seu primeiro plutónio num reator fornecido pelo Canadá 
e que chamou ao seu primeiro teste nuclear uma «explosão nuclear 
pacífica». Hoje, são muitos os que se preocupam que o Irão siga as 
pisadas da Índia e que o seu programa de enriquecimento de urânio 
constitua um passo para a aquisição de armas nucleares4.

Significará isto que a energia nuclear é demasiado dispendiosa e 
perigosa para ter um futuro sustentável — uma tecnologia de meados 
do século XX que gerou grandes esperanças, mas que não cumpriu as 
suas promessas e morrerá por si mesma, esmagada por forças econó-
micas insuperáveis? Embora as deficiências económicas da energia 
nuclear sejam óbvias, é demasiado cedo para descartá -la e negar as 
suas hipóteses de adquirir muito mais importância no futuro da que 
tem agora. Tal como no passado, continua a haver fortes incentivos 
políticos para os Estados se tornarem nucleares, por razões económi-
cas, militares ou de prestígio. A maioria dos países não tem acesso à 
energia nuclear, enquanto algumas partes do mundo nem sequer 
possuem fontes de energia não nuclear.

No entanto, na última década, surgiu um argumento novo e poderoso 
em defesa do uso da energia nuclear: o das alterações climáticas. Mais 
do que nunca, somos ameaçados pelas emissões de carbono, e a nossa 
grande dependência dos combustíveis fósseis está a aumentar a um 
ritmo sem precedentes. Em 2017, quase 65 por cento da eletricidade 
era produzida pela queima de combustíveis fósseis, acima dos 62 por 
cento em 1990, com o ano de 2018 a superar o anterior em termos 
absolutos e relativos. Como resolver este dilema? A Agência Interna-
cional de Energia da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento 
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Económico prevê um «Cenário de Desenvolvimento Sustentável» no 
seu Relatório da Perspetiva da Energia Mundial de 2019, apelando a um 
aumento de 67 por cento da produção de energia nuclear, o que exi-
giria uma subida de 46 por cento da capacidade de produção nuclear 
entre 2017 e 2040. Vinda de uma agência que representa 36 países-
-membros e que se preocupa com todas as formas de produção de 
energia, e não apenas a nuclear, esta proposta parece não só sensata, 
mas também neutral. Porque não adotá -la?5

Ainda que a produção de energia nuclear não possa competir com 
as renováveis em termos de custo, a proporção de energia eólica e 
solar na produção mundial de eletricidade continua a ser insignifi-
cante: nos Estados Unidos, representava 8,4 por cento e 2,3 por cento, 
respetivamente, em 2010. Embora a proporção de energia eólica e 
solar tenha duplicado entre 2017 e 2020, e a energia solar seja o sector 
energético com crescimento mais rápido, diz -se que as renováveis não 
podem substituir os combustíveis fósseis no futuro próximo, e, 
mesmo que pudessem, precisariam de um fornecimento constante de 
energia relativamente limpa como reserva para assegurar a estabili-
dade da rede nos dias ou meses sem sol nem vento. A produção de 
baterias capazes de armazenar a eletricidade excedente e de a fornecer 
quando necessário é um grande problema científico e tecnológico6.

Desta forma, porque não adotar a energia nuclear? Tanto os defen-
sores como os opositores do seu desenvolvimento sugerem que um 
fator que contribui fortemente para os problemas da indústria é a 
preocupação constante e crescente do público de alguns países com 
a segurança dos reatores nucleares. Esta preocupação torna a constru-
ção de novos reatores um processo muito mais demorado e dispen-
dioso. Na maioria dos países que adotou a energia nuclear entre os 
anos 1950 e 1970, o público está preocupado com o risco de fusão 
dos reatores e com a consequente nuvem radioativa. Os governos, 
quer defendam, quer se oponham à energia nuclear, não podem usar 
fundos estatais para a desenvolver enquanto o público se sentir 
desconfortável.

O principal motivo da desconfiança constante em relação à indús-
tria nuclear e aos governos que a promovem é a série de acidentes que 
afetou a indústria nas suas encarnações militares e civis desde os anos 
1950. Os três grandes acidentes que abalaram o sector nuclear civil 
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são o acidente de Three Mile Island (TMI), em 1979, o desastre de 
Chernobil, em 1986, e a fusão de vários reatores de Fukushima, em 
2011. Estes acidentes não só geraram uma profunda preocupação 
pública com a segurança dos reatores nucleares, como também, de 
forma inesperada, deram um carácter cíclico à indústria nuclear. Cada 
acidente foi seguido por uma queda do número de reatores encomen-
dados e inaugurados7.

Embora tenha havido outros fatores, sobretudo económicos, que 
contribuíram para esta questão, é difícil ignorar uma certa correlação 
entre os grandes acidentes nucleares e os declínios da indústria. 
O número de reatores em construção em todo o mundo alcançou o 
seu pico em 1979, o ano do acidente de Three Mile Island; o número 
de inaugurações de reatores aproximou -se do mesmo ponto em 1985, 
um ano antes do acidente de Chernobil. O desastre de Fukushima, 
em 2011, levou ao encerramento imediato de dezenas de reatores e, em 
parte, foi responsável pelo declínio das construções, que continuou 
desde 20108.

Os acidentes nucleares são reconhecidos tanto pelos seus opositores 
como pelos seus defensores como um problema importante que pre-
judica o desenvolvimento da energia nuclear. Entre os seus defenso-
res, a voz mais poderosa pertence a Bill Gates. No seu livro Como 
Evitar um Desastre Climático (2021), reconhece que «verdadeiros pro-
blemas» da indústria e da tecnologia nuclear conduziram a esses 
desastres, mas também afirma que desistir da energia nuclear seria 
como desistir dos automóveis porque matam pessoas. «A energia 
nuclear mata muito menos pessoas do que os automóveis», escreve 
Gates. Deposita a sua fé (e centenas de milhões de dólares) no desen-
volvimento da próxima geração de reatores nucleares9.

O debate sobre a segurança da energia nuclear pode ser desenvol-
vido através de uma nova abordagem à história dos acidentes nuclea-
res e tentando compreender porque aconteceram, quão maus foram, 
o que podemos aprender com eles e se podem voltar a acontecer. Este 
é o principal objetivo deste livro, que analisa uma indústria interna-
cional ciosamente guardada pelos governos nacionais — que outra 
indústria teve os seus próprios «espiões atómicos» julgados e eletro-
cutados? —, examinando os seis acidentes que estão no topo da lista 
dos maiores desastres nucleares do mundo.
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Começo pelo teste nuclear Castle Bravo, que teve lugar em março 
de 1954, nas Ilhas Marshall, e provocou danos significativos na saúde 
humana e no ambiente devido aos erros de cálculo da radiação contida 
numa bomba de hidrogénio e da direção dos ventos. Este teste mal-
sucedido tornou -se o primeiro grande acidente da era nuclear. Foi 
seguido por dois desastres do sector dos «átomos para a guerra» da 
indústria nuclear, que ocorreram com poucos dias de intervalo.

O primeiro aconteceu em finais de setembro de 1957, num com-
plexo de plutónio perto da vila de Kyshtym, nos Urais, onde a explo-
são de um tanque de resíduos nucleares libertou milhões de curies de 
radiação para a atmosfera. O segundo ocorreu em outubro do mesmo 
ano, na Windscale Works, em Inglaterra, onde um reator que pro-
duzia plutónio e trítio para as bombas atómicas e de hidrogénio 
britânicas se incendiou — o primeiro grande acidente de um reator 
na história mundial. Abordarei depois o acidente de Three Mile 
Island, em março de 1979; o de Chernobil, em abril de 1986; e o de 
Fukushima, em março de 2011, que ocorreram no sector dos «átomos 
para a paz» da indústria nuclear e cimentaram a sua reputação de 
inerentemente inseguro.

Como atestado pela minha escolha dos acidentes, não separo as 
origens e a «infância» militares da indústria nuclear do seu período 
maduro, pois tal separação obscurece o facto de os «átomos para a 
paz» terem herdado os planos, os quadros e a cultura, já para não falar 
do apoio financeiro, do projeto dos «átomos para a guerra». Por isso, 
não surpreende que dois dos acidentes de produção de plutónio, em 
Kyshtym e Windscale, e três dos desastres de produção de eletrici-
dade, Three Mile Island, Chernobil e Fukushima, sejam considerados 
os piores acidentes até agora10.

A história aqui contada é global. Embora os governos nacionais 
tenham feito todos os possíveis para proteger os seus segredos nuclea-
res, a indústria evoluiu desde o início como um projeto internacional. 
Os cientistas e os técnicos sabiam que faziam parte de um esforço 
internacional, seguindo -se mutuamente, às claras ou em segredo; 
deste modo, partilharam os começos, as conceções incorretas e os erros 
comuns. Ainda que haja hoje 440 reatores nucleares em funciona-
mento, existem menos de uma dúzia de modelos básicos de reatores, 
cujos planos têm origens americana, soviética/russa, canadiana e 
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chinesa. Os acidentes foram internacionais e locais ao mesmo nível 
da indústria que os produziu. Examinar com atenção o que conduziu 
a estes acidentes e a forma como a indústria e os governos lidaram 
com eles, desde o uso e abuso de informação à mobilização de recursos 
para enfrentar as consequências, é a forma mais eficaz de compreender 
os perigos associados à dependência da energia nuclear.

Convido os leitores a acompanharem -me num mergulho, por vezes 
perigoso, na história dramática dos desastres nucleares. Examino não 
só as ações e omissões dos que estiveram diretamente envolvidos, mas 
também as ideologias, as políticas e as culturas que contribuíram para 
os desastres. Após cada acidente aqui discutido, foi formada uma 
comissão para analisar as causas e retirar ilações. Como resultado, 
a tecnologia melhorou e todos os acidentes contribuíram para a for-
mação ulterior dos processos e culturas de segurança. No entanto, os 
acidentes nucleares voltam a ocorrer. Será possível que tenhamos 
ignorado as causas políticas, sociais e culturais dos desastres nucleares 
do passado, e que ainda hoje existem? Não podemos fazer um juízo 
informado sobre o futuro da indústria nuclear sem começarmos por 
abordar estas questões.
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I

CINZAS BRANCAS

Atol de Bikini

O Dr. John C. Clark, uma figura de óculos, meia -idade e com 
aspeto de professor universitário, conquistara a sua reputação de 
homem do gatilho da Comissão de Energia Atómica dos Estados 
Unidos. Realizara mais testes nucleares na sua carreira do que qual-
quer outro na área, e presidira duas vezes à tarefa assustadora de desar-
mar uma bomba atómica depois de esta ter falhado a detonação.

Jack, como o Dr. Clark era conhecido pelos amigos, não tinha 
motivos para pensar que o teste marcado para 1 de março de 1954 
seria diferente das dezenas que já realizara. Tudo estava a correr como 
planeado e dentro do prazo. No entanto, Clark, que chefiava a equipa 
que iria desencadear o teste, sabia que tinha de ter cuidados especiais.  
O teste, designado «Castle Bravo», seria não só o primeiro da série 
«Bravo», mas também a primeira tentativa mundial de detonar uma 
bomba de hidrogénio. O «dispositivo» era relativamente pequeno e 
potente, embora ninguém soubesse realmente o quanto. O teste ser-
viria para descobrir isso1.

A Operação Castle iria realizar -se na Área de Testes do Pacífico, 
no Atol de Bikini, parte das Ilhas Marshall, no Pacífico Central. Clark 
e a sua equipa encontravam -se na ilha de Enyu, a cerca de 32 quiló-
metros do sítio do teste — uma ilhota artificial num recife perto da 
Ilha Manu, no extremo noroeste do atol. Tratava -se de uma distância 
respeitável em relação ao Ground Zero, mas nem Clark nem os seus 
superiores queriam correr riscos. Em Enyu, os engenheiros construí-
ram um bunker formidável de cimento armado, coberto de camadas de 
areia coralífera, para alojar o centro de controlo do teste e a equipa 
de detonação. O bunker, concebido para suportar a onda de choque de 
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uma explosão nuclear, estava suficientemente isolado para prevenir 
danos causados pela água, se a explosão gerasse uma onda capaz de 
inundar a ilha2.

As preparações para o teste aceleraram em 28 de fevereiro, um dia 
antes da data marcada do Castle Bravo. Pouco depois de o relógio 
bater o meio -dia, Clark e os seus colegas, todos de tronco nu, usando 
apenas bonés e calções — a temperatura, normalmente cerca de 27 ºC 
nessa altura do ano, aproximava -se dos 32 ºC —, embarcaram num 
helicóptero da Marinha e dirigiram -se para norte, voando sobre os 
recifes brancos do atol e das palmeiras que cobriam as ilhas maiores. 
Clark observou os últimos navios que se afastavam das ilhas para 
evitarem a explosão nuclear. Às 14h00, depois de aterrar e de verificar 
o equipamento de registo, a sua equipa chegou ao Ground Zero.

Não deveria demorar muito tempo a armar a bomba, mas havia 
um problema: um dos dispositivos óticos estava a perder hélio. Se o 
fizessem de imediato, todo o hélio teria desaparecido no momento do 
teste. Como o teste sem o dispositivo seria inútil, tiveram de impro-
visar. Decidiram adiar a armação da bomba: se o fizessem durante 
algum tempo, haveria hélio suficiente para durar até à explosão. 
Pouco antes das 23h00, quase nove horas depois do planeado, Clark 
abriu os tanques de hélio. A contagem decrescente começou e tinham 
de detonar a bomba antes de esta ficar sem hélio.

Clark e dois dos seus engenheiros dirigiram -se para a ilhota arti-
ficial onde a bomba, um cilindro de alumínio que fazia lembrar um 
grande tanque de gás propano, estava localizada num pequeno edifí-
cio. Clark fez as últimas ligações e armou a bomba. Os dois enge-
nheiros observavam todos os gestos do chefe. Não podia haver 
qualquer erro. Uma vez tudo preparado, os três homens entraram no 
helicóptero e dirigiram -se de volta ao bunker, seguindo a linha cos-
teira de coral branco que ainda era visível de noite3.

O dia 1 de março de 1954, altura marcada para o teste, chegou 
quando Clark e os seus homens regressavam ao seu bunker reforçado. 
Às 3h00, o Dr. Alvin Graves, diretor científico do teste e superior de 
Clark no Laboratório Nacional de Los Alamos, a principal instituição 
nuclear americana que produzira a bomba, entrou em contacto com 
Clark. Graves estava afastado do sítio do teste, a bordo do navio de 
controlo USS Estes, enquanto Clark e a sua equipa estavam no bunker. 
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«Recebemos agora as informações sobre a meteorologia e concordá-
mos em continuar», disse Graves a Clark. Isto significava que podiam 
começar a contagem decrescente. «Faltam agora duas horas», anun-
ciou um dos homens de Clark. Deram início às suas preparações 
finais, que incluíam selar o bunker.

Quinze minutos antes da hora zero, ligaram o misturador do tem-
porizador de sequência: as preparações para a detonação estavam agora 
em modo automático. «Esses últimos minutos na sala de controlo são 
sempre muito tensos», recordou Clark. «Quatro, três, dois, um, zero, 
contou um dos engenheiros a olhar para o painel de controlo.» Ao 
zero, as luzes do painel de controlo apagaram -se. Embora nada pudes-
sem ouvir, ver ou sentir, o apagamento das luzes dizia -lhes que a 
explosão ocorrera. Eram 6h45 da hora local. «Como correu, Al?», 
perguntou Clark a Graves pelo rádio. «É boa», respondeu4.

Clark e a sua equipa puderam apreciar como a explosão ocorrera nos 
segundos seguintes. Esperavam um abalo do solo, mas foi um terramoto. 
«Menos de vinte segundos depois do zero, todo o edifício começou a 
tremer lentamente de uma forma indescritível», recordou Clark. 
«Agarrei -me à parte lateral do painel de controlo para me apoiar. Alguns 
dos homens sentaram -se apenas no chão. Eu já tinha passado por tremo-
res de terra, mas nunca por algo assim. Durou apenas alguns segundos, 
mas, quando começámos a respirar com mais facilidade, fomos atingidos 
por outro abalo de terra, com o mesmo movimento ondulante.»

Depois veio o abalo no ar e, mais uma vez, foi diferente de tudo 
o que Clark alguma vez sentira. «O edifício de cimento rangeu», 
recordou ele mais tarde. Felizmente, aguentou a sobrepressão e a 
subpressão criadas pela explosão. Mas, depois, algo totalmente ines-
perado começou a acontecer. A retrete do lavatório explodiu, dispa-
rando a água e todos os conteúdos para o ar. Também começou a 
jorrar água dos canos e cabos das paredes de cimento do bunker. Em 
pânico, Clark contactou Graves por rádio, mas o seu superior também 
estava perdido e sem explicações. Esperavam uma vaga gigantesca de 
água oceânica gerada pela explosão, mas, segundo os seus cálculos, 
deveria chegar mais tarde. Na verdade, nunca chegou.

Quinze minutos após a explosão, os homens no sítio de controlo 
saíram finalmente do bunker. Não havia nada que explicasse os tre-
mores de terra invulgares, o rangido do bunker de cimento e a água 
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que saiu da sanita. «Tudo estava calmo lá fora […]. A nuvem emitida 
espalhara -se e era de um branco puro. Era uma vista magnífica», 
recordou Clark. Só quando olhou para o seu contador Geiger é que 
percebeu que havia qualquer coisa de errado. Num período breve, 
a leitura aumentara de 8 para 40 miliroentgenes — nada de preocu-
pante no imediato, mas muito invulgar tendo em conta a distância 
em relação ao sítio do teste.

Clark não esperava nenhuma radiação, pois o vento deveria soprá -la 
para longe do seu posto de controlo. Regressaram ao bunker e fecharam 
as portas à prova de água. A leitura junto à porta era agora de 1 roent-
gen por hora. Clark contactou Graves por rádio. Não tinha explicação 
para o que estava a acontecer e a equipa percebeu que, com um nível 
tão alto de radiação (só podiam imaginar o que se estava a passar fora 
do bunker), não podiam ser resgatados por um grupo de salvamento do 
navio de controlo — o risco era demasiado grande para a tripulação 
do helicóptero e para Clark e a sua equipa depois de saírem do bunker. 
Independentemente do que acontecesse depois, o bunker era a sua única 
esperança de sobrevivência.

No entanto, a situação no interior tornava -se mais perigosa a cada 
minuto que passava. Na sala de controlo, que estava mais afastada da 
porta, o nível de radiação chegara aos 100 miliroentgenes por hora. 
Ao verificarem o resto do bunker, descobriram que o contador Geiger 
registava 10 miliroentgen na pequena sala de dados, e todos se diri-
giram para este local. Se o nível de radiação não aumentasse, estariam 
ali seguros, mas ninguém sabia o que esperar. No navio de controlo, 
Graves estava tão surpreendido e infeliz quanto Clark. Uma hora 
depois de se terem juntado na sala de dados, os homens da sala de 
controlo receberam uma comunicação de Graves. O seu navio tam-
bém fora inesperadamente contaminado com precipitação nuclear e 
tivera de se distanciar da área do desastre.

Pouco depois, quando o navio teve de se afastar do atol, Clark 
perdeu o contacto com Graves. A partir deste ponto, ele e a sua 
equipa podiam ouvi -lo, mas este não os ouvia. «Não éramos um 
grupo exatamente muito feliz enquanto estivemos sentados na 
pequena sala dos fundos. Fomos obrigados a desligar o ar condicio-
nado porque trazia partículas de precipitação de fora. Todo o edifício 
depressa se tornou quente e pegajoso», recordou Clark. Além disso, 
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os geradores pararam de funcionar, deixando -os às escuras. Um dia 
que começara de forma muito normal tornou -se uma longa espera no 
Ground Zero, seguida de uma noite sem dormir e de uma manhã 
terrível. Algures fora do bunker estavam bifes que Clark e a sua equipa 
haviam preparado para uma celebração após o teste. Agora, deviam 
estar provavelmente «queimados». Clark mais não podia fazer do que 
ficar ali e esperar pelo melhor5.

A dezenas de quilómetros de distância, no USS Estes, Graves ten-
tava compreender o que correra mal num teste que devia ter sido 
perfeito. Veterano do programa nuclear americano, já vira muitas 
coisas na sua carreira, mas o poder explosivo do Castle Bravo 
apanhou -o completamente de surpresa.

*

Graves era um físico de 33 anos, com um doutoramento da 
Universidade de Chicago, quando, em janeiro de 1942, foi recrutado 
do seu cargo docente na Universidade do Texas para regressar a 
Chicago e juntar -se a um grupo de académicos que trabalhava no 
primeiro reator nuclear do mundo, conhecido como Chicago Pile 1.

Foi o começo daquilo que ficou conhecido como o Projeto 
Manhattan, o bem -sucedido esforço americano para construir a primeira 
bomba nuclear. Os fundadores do projeto, muitos deles refugiados do 
domínio nazi na Europa, viam -se como estando a participar numa cor-
rida pela sobrevivência com a Alemanha nazi. Leo Szilard, um refugiado 
húngaro, patenteara a ideia do reator de cisão nuclear em 1934, mas os 
alemães foram os primeiros a chegar à cisão nuclear em dezembro de 
1938. Muitos acreditavam então que, em breve, conseguiriam produzir 
uma bomba atómica. Até Albert Einstein foi recrutado por Szilard para 
alertar a classe política americana para essa possibilidade, e o próprio 
presidente Franklin Roosevelt apoiou o projeto de Chicago, angariou o 
dinheiro para o iniciar e conseguiu mantê -lo secreto6.

Em Chicago, Graves juntou -se a um grupo de cientistas que traba-
lhavam sob a direção de Enrico Fermi, um refugiado da Itália de 
Mussolini. Em 1942, Fermi, juntamente com Szilard, construiu a 
primeira pilha de grafite — um reator nuclear que usava grafite para 
abrandar o movimento dos neutrões e lançar a primeira reação em 
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cadeia nuclear autossustentada. O reator ficou operacional em dezem-
bro desse ano. A reação em cadeia foi necessária para aumentar a pro-
porção de urânio -235 no minério de urânio, composto sobretudo de 
urânio 238, e produzir plutónio -239.Tanto o urânio -235 como o 
plutónio -239 eram considerados material físsil para a primeira bomba 
atómica. A primeira Chicago Pile foi um teste: os cientistas queriam 
uma reação em cadeia, mas temiam que pudesse tornar -se incontrolá-
vel. Graves e outros dois engenheiros estavam armados com garrafas 
de sulfeto de cádmio que deveriam partir sobre o reator se o processo 
ficasse fora de controlo. Mas a reação correu como planeado. Graves foi 
um dos 49 participantes que assinaram o invólucro de palha da garrafa 
de Bertolli Chianti que Fermi abriu para celebrar o acontecimento7.

A Chicago Pile 1 foi o primeiro reator nuclear do mundo. Os seus 
sucessores foram o Reator de Grafite X -10 em Oak Ridge, Tenessi, 
que produzia urânio -235, e os reatores construídos em Hanford Site, 
no estado de Washington, que produziam plutónio. Ambos os com-
ponentes eram necessários para a bomba, que ainda tinha de ser 
concebida. Em 1943, Al Graves e a sua esposa, Elizabeth Riddle, 
também doutorada em Física em Chicago, mudaram -se para o 
Laboratório Nacional de Los Alamos no Novo México. Aqui, sob 
a direção de Robert Oppenheimer, os cientistas tentavam construir 
uma bomba atómica que tornasse o combustível físsil produzido 
pelos reatores de Oak Ridge e de Hanford uma arma devastadora.

O trabalho prosseguiu vinte e quatro horas por dia. Continuava a 
ser uma corrida contra o tempo e contra a Alemanha nazi, mas nin-
guém estava ciente de que os americanos, e os britânicos que se lhes 
haviam juntado, eram os únicos participantes. Os alemães haviam 
seguido um rumo errado, usando água pesada (uma forma composta 
de átomos de hidrogénio que tinham não só protões, mas também 
neutrões no seu núcleo) em vez de grafite para moderar a reação. 
Devido à escassez de água pesada, não podiam construir um reator 
funcional. Em julho de 1945, quando a primeira bomba atómica foi 
testada com sucesso no deserto Jornada del Muerto, a Alemanha nazi 
já não existia. O alvo passou a ser o Japão e, em 6 de agosto de 1945, 
a bomba de urânio -235 «Little Boy» foi largada sobre Hiroxima. Três 
dias depois, a bomba de plutónio «Fat Man» foi lançada sobre 
Nagasáqui8.
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Começara a era nuclear. Norman Cousins, diretor da Saturday 
Review of Literature, publicou um editorial intitulado «O Homem 
Moderno Está Obsoleto», no qual falava do perigo de destruição 
representado pela ciência moderna. Muitos dos colegas de Graves 
tinham uma opinião semelhante. Com o fim da guerra na Europa e 
a guerra do Pacífico a terminar com o auxílio de duas bombas ató-
micas construídas em Los Alamos, muitos cientistas começaram a 
abandonar o laboratório, sentindo que haviam cumprido os seus 
deveres na luta contra o fascismo ou desiludidos com o facto de os 
políticos terem usado os resultados do seu trabalho sem se preocupa-
rem com o futuro do mundo. Graves decidiu ficar: «Não estou na 
área atómica por gostar de construir coisas que matam pessoas», disse 
alguns anos depois Graves, protestante e frequentador da igreja. 
«Estou totalmente convicto de que não estamos agora numa Terceira 
Guerra Nuclear graças ao trabalho que os Estados Unidos fizeram na 
energia atómica. Aumentar o nosso arsenal é a nossa melhor salva-
guarda para o futuro.»9

Em 1947, Graves foi promovido a diretor da Divisão J do Labora-
tório de Los Alamos, tornando -se responsável pelos testes de novos 
dispositivos nucleares. A sua guerra ainda não acabara. Estava a entrar 
na sua fase mais decisiva e, para ele em particular, mais perigosa. Em 
21 de maio de 1946, Graves, com 37 anos, tornou -se vítima do primeiro 
acidente nuclear da história. Estava num dos edifícios do laboratório de 
Los Alamos ao lado do físico Louis Slotin, a demonstrar o princípio em 
que se baseara a bomba de Nagasáqui. Dois hemisférios de plutónio 
tinham de ser unidos, criando massa crítica suficiente para produzir a 
reação nuclear necessária para a explosão. Havia dois hemisférios de 
plutónio sobre a mesa em frente deles. Slotin mantinha -os separados 
com uma chave de fendas quando a ferramenta lhe escorregou da mão 
e os dois hemisférios se juntaram durante uma fração de segundo, ilu-
minando o laboratório com um forte clarão azul -claro e libertando 
radiação suficiente para matar toda a gente nas proximidades.

Slotin salvou os outros separando os hemisférios com as suas pró-
prias mãos. Morreu de radiação aguda em 30 de maio de 1946. 
Graves, que estava ao lado de Slotin e parcialmente protegido pelo 
colega, também recebeu uma dose extremamente alta de radiação, de 
cerca de 390 roentgenes. Foi hospitalizado e os médicos começaram 
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a fazer as primeiras observações próximas de um indivíduo afetado 
por radiação. A contagem de leucócitos de Graves era tão baixa que 
os médicos não queriam acreditar nos resultados quando os viram 
pela primeira vez. Também não tinham nada com que tratar a vítima. 
Graves vomitou e teve febre. O cabelo caiu -lhe do lado esquerdo da 
cabeça — o lado que estava virado para os hemisférios de plutónio. 
Mas acabou por voltar a crescer.

Depois de uma provação que durou meio ano, regressou ao trabalho. 
Um jornalista que o entrevistou em 1951 escreveu que Graves, um 
homem com rosto de rapaz e cabelo loiro, se tornara estéril. Poucos 
anos depois, porém, Graves e a sua mulher foram abençoados com 
um segundo filho. Graves recebera cerca de 390 roentgenes, mas 
nunca lhe revelaram a verdadeira dose de radiação a que esteve 
exposto nesse dia, pois os médicos queriam elevar -lhe o moral e pre-
venir uma depressão. Disseram -lhe que recebera 200 roentgenes, um 
valor que aumentava significativamente as hipóteses de sobrevivên-
cia. De facto, Graves sobreviveu e regressou ao laboratório para dirigir 
testes nucleares. Alguns especularam que a experiência o levou a 
subestimar os perigos da radiação para si próprio e para os outros. 
A comunicação social assegurava ao público que a exposição à radia-
ção não era uma ameaça para a saúde. «Apresenta sem preocupação 
algumas cicatrizes sérias de radiação nuclear», escreveu um repórter 
que o entrevistou para um artigo publicado no Saturday Evening Post, 
na primavera de 195210.

Nessa altura, Graves estava a realizar uma série de testes que 
haviam começado no ano anterior no novo Nevada Test Site, que fizera 
parte do campo de tiro de Las Vegas. O seu «homem do gatilho», ou 
comandante das equipas de detonação, era John Clark. Realizaram -se 
aí 928 explosões antes de o local ter sido encerrado em 1992. Graves 
supervisionou a maioria dos testes iniciais. As nuvens de cogumelo 
das explosões nucleares eram vistas a centenas de quilómetros de dis-
tância. Em Las Vegas, a 104 quilómetros da área de testes, os cidadãos 
temiam os choques das explosões, que se assemelhavam a tremores de 
terra, enquanto os turistas apreciavam as visões espetaculares das 
nuvens de radiação. A Comissão de Energia Atómica, um organismo 
do governo criado pelo presidente Harry Truman para retirar aos 
militares o controlo sobre as armas nucleares e mantê -las sob 
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supervisão civil, enfrentou protestos públicos: uma arma que deveria 
ser usada contra os soviéticos estava a fazer mal aos americanos. 
Alguma da precipitação do Nevada chegou ao estado de Nova Iorque.

Al Graves fazia todos os possíveis para detonar as explosões de 
maneira a evitar que a nuvem nuclear atingisse zonas habitadas, mas 
a teoria era mais fácil do que a prática. Havia dois grandes fatores 
cujo efeito os organizadores nem sempre podiam prever. O primeiro 
era a potência da explosão, que podia criar problemas se fosse maior 
do que a expectável. A outra variável era a direção do vento. 
Dependendo da altitude, os ventos moviam -se em velocidades dife-
rentes e, com frequência, em direções diferentes; a qualquer altitude, 
podiam mudar de direção quando tudo estava pronto para o teste.

Com a precipitação a tornar -se frequente, Graves fez -se à estrada, 
tentando acalmar os medos do público sobre os efeitos negativos da 
radioatividade. Revelou -se um porta -voz eficaz, demonstrando pela 
sua presença que os rumores sobre os efeitos nocivos da radiação eram 
exagerados. Era alto e bem -parecido, e o seu cabelo loiro tornara -se 
preto. Em 25 de abril de 1953, foi detonada uma bomba atómica com 
uma potência muito maior que a prevista — 43 quilotoneladas, quase 
três vezes a potência da bomba de Hiroxima. Graves foi o primeiro a 
acalmar a delegação VIP que assistiu ao teste. Entre os visitantes, 
alguns deles derrubados pela explosão, estavam catorze membros do 
Congresso e o presidente da Câmara de Los Angeles, Fletcher Bowron, 
conhecido pelo seu apoio ao internamento de nipo -americanos durante 
a Segunda Guerra Mundial. Não tiveram alternativa senão confiar em 
Graves quando este lhes garantiu que tudo estava sob controlo.

Poucos meses após o acidente, Graves dirigiu -se à legislatura do 
Utah e reuniu -se com trezentos líderes civis do estado, assegurando-
-lhes que a precipitação que afetara a zona nesse ano não fora preju-
dicial para a população. «Esta experiência foi muito eficaz para 
responder às preocupações e questões dos líderes de opinião», escre-
veu Richard G. Elliot, o diretor de relações -públicas da área de testes 
do Nevada, sobre o desempenho de Graves no evento. «O pessoal 
médico pareceu “muito relaxado” sobre a precipitação radioativa», 
acrescentou Elliot. Graves tornou -se a figura emblemática da indús-
tria. «Faço o que faço porque penso que é o maior contributo para a 
causa da paz», declarou ele a um jornalista11.
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a fazer as primeiras observações próximas de um indivíduo afetado 
por radiação. A contagem de leucócitos de Graves era tão baixa que 
os médicos não queriam acreditar nos resultados quando os viram 
pela primeira vez. Também não tinham nada com que tratar a vítima. 
Graves vomitou e teve febre. O cabelo caiu -lhe do lado esquerdo da 
cabeça — o lado que estava virado para os hemisférios de plutónio. 
Mas acabou por voltar a crescer.

Depois de uma provação que durou meio ano, regressou ao trabalho. 
Um jornalista que o entrevistou em 1951 escreveu que Graves, um 
homem com rosto de rapaz e cabelo loiro, se tornara estéril. Poucos 
anos depois, porém, Graves e a sua mulher foram abençoados com 
um segundo filho. Graves recebera cerca de 390 roentgenes, mas 
nunca lhe revelaram a verdadeira dose de radiação a que esteve 
exposto nesse dia, pois os médicos queriam elevar -lhe o moral e pre-
venir uma depressão. Disseram -lhe que recebera 200 roentgenes, um 
valor que aumentava significativamente as hipóteses de sobrevivên-
cia. De facto, Graves sobreviveu e regressou ao laboratório para dirigir 
testes nucleares. Alguns especularam que a experiência o levou a 
subestimar os perigos da radiação para si próprio e para os outros. 
A comunicação social assegurava ao público que a exposição à radia-
ção não era uma ameaça para a saúde. «Apresenta sem preocupação 
algumas cicatrizes sérias de radiação nuclear», escreveu um repórter 
que o entrevistou para um artigo publicado no Saturday Evening Post, 
na primavera de 195210.

Nessa altura, Graves estava a realizar uma série de testes que 
haviam começado no ano anterior no novo Nevada Test Site, que fizera 
parte do campo de tiro de Las Vegas. O seu «homem do gatilho», ou 
comandante das equipas de detonação, era John Clark. Realizaram -se 
aí 928 explosões antes de o local ter sido encerrado em 1992. Graves 
supervisionou a maioria dos testes iniciais. As nuvens de cogumelo 
das explosões nucleares eram vistas a centenas de quilómetros de dis-
tância. Em Las Vegas, a 104 quilómetros da área de testes, os cidadãos 
temiam os choques das explosões, que se assemelhavam a tremores de 
terra, enquanto os turistas apreciavam as visões espetaculares das 
nuvens de radiação. A Comissão de Energia Atómica, um organismo 
do governo criado pelo presidente Harry Truman para retirar aos 
militares o controlo sobre as armas nucleares e mantê -las sob 
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supervisão civil, enfrentou protestos públicos: uma arma que deveria 
ser usada contra os soviéticos estava a fazer mal aos americanos. 
Alguma da precipitação do Nevada chegou ao estado de Nova Iorque.
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conhecido pelo seu apoio ao internamento de nipo -americanos durante 
a Segunda Guerra Mundial. Não tiveram alternativa senão confiar em 
Graves quando este lhes garantiu que tudo estava sob controlo.
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Utah e reuniu -se com trezentos líderes civis do estado, assegurando-
-lhes que a precipitação que afetara a zona nesse ano não fora preju-
dicial para a população. «Esta experiência foi muito eficaz para 
responder às preocupações e questões dos líderes de opinião», escre-
veu Richard G. Elliot, o diretor de relações -públicas da área de testes 
do Nevada, sobre o desempenho de Graves no evento. «O pessoal 
médico pareceu “muito relaxado” sobre a precipitação radioativa», 
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