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ADRIANA CALCANHOTTO

Falei com a Adriana trés vezes, a ultima das quais j4 em modo
confinamento e 2 distincia. A conversa que escolhi para a pode-
rem ler (como quem a ouve) aconteceu em 2019, quando langou
o dlbum Margem. Gosto da Adriana por ela ser sébria e cautelosa.
«Um bicho-do-mato», como diz. Alguém que nio suporta a
ostentagao.

Estava na barriga da mie enquanto se ouvia Elis Regina, e ela,

14 de dentro, a enviar sinais. Tinha de ser da musica.

J4 ndo me lembro das vezes todas que citei a americana Joan
Didion, foram muitas, com aquele arrasador, porque simples,
honesto e desconcertante, preencher de pigina em branco,
quando ela lembra «a vida muda num instante, num dia nor-
mal». E O Ano do Pensamento Magico, um que lhe esculpiu os
sentimentos na escrita. A dor enche muitas paginas, todos
sabemos disso, e, no entanto, talvez nesse caso preferissemos,
muitas vezes, a pigina em branco aquela talhada pela dor. As
cancdes, os filmes, os livros enchem-se dessa dor, depois de
libertada, passa a ser outra coisa. Esteve em Coimbra a dar
aulas, aconteceu esta coisa engragada de gente que nos habi-

tudmos a ouvir de longe, a saudar ao vivo, passarem a estar



16 Infs MENESES

por cd e, as tantas, perguntamos: «Ela agora vive cd ou la?» Ja
lhe vamos perguntar. Um disco novo, Margem, repescado de
sentimentos anteriores de ha muitos anos, 0 mar navega-a por
dentro e ela a ele. Margem fecha uma trilogia iniciada hd mais
de vinte anos. E, ja que falamos de tempo, um amigo portugués
viu-a hd muitos anos, num pequeno clube no Rio, diz ele:
«Estavam dez pessoas na sala.» Anos 80, era o inicio de tudo,
a pessoa que o acompanhava disse-lhe: «Ela vai ser grande.»
E foi. E a brasileira Adriana Calcanhotto, cantora, composi-

tora e escritora.

Encontrdmo-nos hi muitos anos num outro estidio, o pro-
grama é que ja era o mesmo. Confesso que fiquei muito agar-
rada a esta frase: «A vida muda num instante, num dia normal.»
Como se relaciona com o perigo iminente da mudanca? Estar
vivo é estar disponivel para mudar e para aceitar a mudanga.
Como é que aceita a mudanga?

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades. [risos] Dei uma
aula, hd pouco, em Coimbra justamente sobre as cangdes que em
Portugal se chamam de intervencio e no Brasil de protesto. Nunca
tinha pensado que, para a mesma coisa, existissem essas duas pala-

vras que ndo sao bem iguais.

Acha que nio sdo? Intervir para tentar mudar, protestar para
tentar mudar, no fundo.

Sdo para tentar mudar, mas parece que protestar é reclamar e
intervir é agir. Nunca tinha pensado sobre isso, fui pensar e ai, na
aula, coloquei a can¢io do José Mdrio Branco, que usa o soneto
do Camades e é tio bonito isso, usar o Camdes, que j4 estd falando
de mudanga, numa cangdo para a mudanga, é tio lindo rever tudo

15S0.

Ia falar-lhe, justamente, do José Mério Branco, porque ele tem

um album chamado Margem de Certa Maneira e é também um
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titulo de que gosto muito. Mas o José Mario Branco cantar
Camades, tem que se lhe diga, nio é facil.

Sim, n3o é ficil musicar e é uma ideia absolutamente genial, por-
que o que ele coloca nessa cangdo é «e se todo o mundo é com-
posto de mudanga», ele reafirma o soneto perfeito do outro, é

sensacional.

E, afinal, como é que a Adriana se d4 com a mudanga?
Sempre esperando a mudanga, se algo nio muda, algo estd errado.

O movimento é o motor das nossas vidas. E, afinal, esta a viver
cd ou estd entre ca e 13?

Estou entre ca e la.

Como é que tem sido?
Muito bom. Porque, devido a maré, a margem ndo € fixa. Isso é
muito interessante para mim, é muito rico estar 14 e cd, também

me d4 essa sensagdo de que ndo estou fixa em lugar nenhum.

Isso é bom?
Isso é bom.

Nao estar agarrada?

Nunca estou agarrada, porque sou uma pessoa que vive também
na estrada, por causa das digressdes, e isso € interessante. O lado
ruim das digressdes é nio poder estar com os meus animais. S3o
muitos gatos e muitos cies, fora os passaros, que sio livres, enfim,

nio se pode ter tudo.

O que é que lhe dio os animais que as pessoas ndo dao? Coisas
diferentes?

Dio coisas diferentes, os animais vivem no presente, nés nio.



18 Infs MENESES

Muito interessante isso.

Os animais ndo pensam sobre a morte e nds vivemos a ler Platdo
e Sécrates, quer dizer, nio lemos Socrates, mas pensamos sobre
isso. A Filosofia existe porque sabemos que vamos morrer.
A minha gata nio acha que vai morrer, s6 vai achar quando

morrer.

Vive do instante. Mas isso é muito curioso, viver no presente,
porque uma das coisas de que me apercebo - e eu cresci no
campo, portanto estive sempre rodeada de todos os animais,
galinhas, coelhos, cies, gatos, tudo, até de bichos que nao que-
remos — e hoje apercebo-me de que, também por alguma carén-
cia, estamos a agarrar-nos aos animais de uma maneira
diferente, porque em rela¢io aos animais nao temos o medo da
falha. Ou seja, nés sabemos que este gato ou este cio ndo nos
vai desiludir, certo?

Certo.

E estamos obcecados com isso, em alguns casos fazemos a
transferéncia do nosso amor para os animais, em vez de ser
para alguém que nos pode desiludir. No seu caso, gosto muito
dessa resposta de eles viverem no presente.

Vivem no presente. As vezes, posso estar a pensar demasiado e

olho para a minha gata, Luisa, e me sinto ridicula.

Mas percebe o que estou a dizer, termos feito esta transferéncia
- que é do mundo em geral - come¢amos a ter imenso medo
de que o outro falhasse, porque nés falhamos, e entio transfe-
rimos tudo para os animais. Nio sei se cridmos uma relagio
saudével com eles, porque a damos como certa e, portanto,
aquele animal nunca nos vai falhar. Os humanos estio sempre

a falhar.

Ou nio sio humanos.
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Ou nio sio humanos. E vale a pena viver se nao for sobre essa
reconstru¢io que podemos fazer em cima da falha?

Da mudanga.

L3 esti, voltamos 2 mudanga. Mas vive, entdo, rodeada dos
seus animais. Quando os revé depois de uma digressdo, como
¢ esse reencontro?

Os cdes fazem uma festa, j4 os gatos me olham e pensam: «Quem

é vocé, mesmo?» [risos]

Porque sao realmente desconfiados. Portugal serviu-lhe para
mudar de ares? Precisou disso também?

Sempre, sempre. Faz muito tempo que venho a Portugal e, de
cada vez, vou-me aprofundando. Agora, quando venho para dar
as aulas, fico em Coimbra, que tem a sua prépria ambiéncia e
universo. Aos finais de semana, se possivel, vou para as aldeias
estudar o Portugal romano, que é algo que me interessa muito.
Indo para as aldeias, estou conhecendo um Portugal profundo.
Antes, ficava entre Lisboa e o Porto, na parte mais urbana, mais
cosmopolita. E agora conhego aquele universo da Universidade
de Coimbra, que tem muito a ver com o Brasil, porque muitas
ondas de independéncia do Brasil tiveram a cumplicidade da Uni-
versidade de Coimbra, houve professores, reitores brasileiros.
Existe uma relagdo de Portugal com o Brasil e existe uma relagio
da Universidade de Coimbra com o Brasil, uma coisa especifica.
Entio, o que estou vivendo 14 é um tipo de tradigdo histérica, de
olhar para o Brasil da Universidade de Coimbra e isso é um pri-

vilégio que a Universidade me d4, impensavel.

E também uma responsabilidade, hi ai um certo peso, uma
honra nisso tudo.

Sim, mas encaro como um privilégio, porque descobri também —
apesar de ser de uma familia de professores, nunca tinha reparado

— que ensinar é uma maneira de estudar, e estou encantada com isso.



20 Infs MENESES

Que aula da?
O curso que eles me pediram chama-se: «Como Escrever Can-
¢oes.» Comeco na origem da cangdo, 14 na Grécia, o que é uma

cangdo, para qué uma cangao, para qué escrever uma cangao.

E se lhe perguntasse para que serve uma can¢ao? Digo sempre
que as cangdes salvam, sinto que ji me salvaram tantas vezes,
de tantas coisas.

Podem salvar. Elas nasceram, na verdade, para que se pudesse
guardar os poemas. Esses grandes poemas gregos que conhece-
mos, os poucos fragmentos que temos foram guardados através
da misica, porque nio havia escrita, se ndo fosse a musica nio

terfamos os tais fragmentos.

Que giro, é o tupperware dos poemas, é a caixa dos poemas.

[risos] Exatamente, 6tima defini¢do, vou usar para sempre.

O mar, traz e leva tudo, é movimento e é renovacio, mas agora
o mar estd entupido com os nossos excessos e esti estagnado.
Podia ser uma metifora para o que se passa no mundo, o
mundo est3 estagnado se olharmos para o estado do mar, para
0 que nés mandamos para li. Esta catistrofe ambiental ha
muito que vinha sendo anunciada e ainda hd quem nio acre-
dite nela ou quem nio queira acreditar nela. O seu lado oti-
mista — julgo que deve ter — acha que ainda vamos a tempo?

Estd tarde, vamos dizer, mas o meu lado otimista cré que as crian-
cas estio comprometidas, agindo. Elas estdo, ndo s6 agindo na
vida delas como corrigindo as pessoas mais velhas que ndo foram
condicionadas, nio foram criadas para isso, cresceram achando
que as dguas sdo inesgotaveis, que o planeta é inesgotavel, entio
corrigem as pessoas, alertando: «Nio faca isso, feche a torneira,
ndo joga pldstico.» So as criangas que vio estar nas presidéncias,

nos parlamentos em breve. A minha esperanca ¢ essa.
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Elas ja estdo a crescer com o verbo «reciclar» enquanto para
os mais velhos essa ideia da reciclagem nao existia. Nos bairros
mais chiques de qualquer cidade, alguém dentro de um carro,
alguém que até podiamos pensar com cultura civica, abre a
janela e atira um plastico para o chio, isto deveria ser crime.
Mas as criangas ji estio em alerta, tenho uma filha que tem a
ideia de que, daqui a dez anos, ja pode n3o existir o planeta, tal
com estd, portanto ja crescem com essa ideia de fim. Para elas
é urgente mudar. Enquanto para os adultos, essa ideia de reci-
clar nao existia sequer.

Nio existia e no Brasil se vocé jogar lixo no chio é uma coisa que
da status, é impressionante, hd uma inversdo, sobretudo no Rio
de Janeiro. Era uma prética da corte portuguesa, vocé joga lixo
no chdo porque é da corte, alguém que cate o seu lixo. Vocé paga
impostos, ¢ uma questdo hierdrquica, quando deveria ser o con-
trario, vocé deveria dar o exemplo. Ou seja, as criangas ja nio tém
isso, o mundo jd mudou, essa j é a realidade delas. As pessoas da
minha gerac¢do ligavam o chuveiro para irem tomar banho e iam
falar ao telefone. As criangas ji acham isso completamente impen-

sével, a minha esperanca estd ai.

Como é que olha para estes tempos de excesso? Nunca lhe traz
apatia este excesso todo em que vivemos? E muito de tudo,
pode levar a niusea.

Tenho uma tendéncia para a vida espartana, sou franciscana, sou
assim e sempre fui. Entdo, cada vez mais me ligo a pessoas e gru-
pos que s3o assim, ndo suporto a ostentag¢io, tenho pavor ao des-
perdicio. Na verdade, eu me afasto desse tipo de comportamento

para ndo me frustrar.

Repare que nds vivemos esse excesso, chega a politica, ao popu-
lismo - o populismo é um excesso também. V& com muita preo-
cupagio o facto de o Brasil ter alguém como Jair Bolsonaro no
poder?
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Depois de um Governo que tirou pessoas da faixa da miséria,
pessoas que ndo estudavam passaram a entrar na faculdade, pes-
soas que nunca viajaram passaram a andar de avido, isso tudo num
pais como o Brasil, ndo podia acontecer sem que houvesse uma
reagio, uma resposta. A Histéria ¢ ciclica e eu imaginava uma
resposta, mas ndo nesse nivel de ignorancia. Ja estive mais preo-
cupada, porque as coisas que tenho visto sio tio absurdas que,

acredito, ndo se sustenta.

Portanto, acabario por cair?

Acabardo por cair muito antes do que, talvez, este préprio
Governo imagine. Nao é possivel um pais que quer cortar a Filo-
sofia e quer vender armas legalmente, qualquer pessoa pode com-
prar um fuzil. Na sociedade brasileira, a nova democracia é

recente, mas é uma democracia.

Também fomos assistindo aos consecutivos gestos absurdos de
Trump e sempre com esperanga de que ele caisse, mas continua
14, é assustador, mas é verdade.

O Trump tem feito coisas ridiculas, mas ndo sdo nesse nivel tio

basico como o do Bolsonaro.

Acha que héd mais violéncia, mais panico, no geral, ou a situa-
¢do estd relativamente calma?

H4 mais violéncia, sobretudo quando uma pessoa diz: «Vamos
cortar a Filosofia e a Sociologia do ensino», nada é mais

violento.

Sim, mas repare, ai é quase a classe pensante a insurgir-se. Em
termos de seguranga, as coisas alteraram-se?

Nio tenho aqui os niimeros. Uma coisa que faco, e nada tem a
ver com este Governo, é uma coisa minha, quando estou aqui,
vivo aqui. Sou local e vivo o presente daqui. Nio fico aqui pen-

sando no Brasil, quer dizer, penso o Brasil historicamente, numa
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dimensdo macro, mas é pensar o Brasil ndo a politica do dia a dia,
nio as noticias. Ler as noticias através das redes sociais, dos sites
de noticias é uma coisa, outra é estar no Brasil e senti-lo. Mas nio
me parece que a violéncia tenha diminuido desde que este Governo

assumiu o poder.

Gosta de ver 0 mundo a partir da margem e tem vontade de
alcancar a outra margem?

O que gosto na margem ¢ justamente a condi¢io marginal, é o
nem l4 nem c4, onde as coisas se misturam. No caso do mar, ela
ndo é fixa, vai e vem, é um pouquinho da areia, da dgua, é um
pouquinho de cada coisa, é dificil de explicar, mas acho que essa

palavra diz tudo, margem.

Nunca esteve a margem? Nunca se sentiu marginalizada?

Sempre quis ser marginal, nunca quis fazer um trabalho mainstream.
Num desses dias, vi uma entrevista minha em que disse: «INo quero
fazer um trabalho sofisticado para seis pessoas que sabem aquele
c6digo, quero fazer um trabalho sofisticado para que todo o mundo
possa conhecer aquilo.» E nesse sentido, é ndo fazer concessdes para
fazer um trabalho mainstream, que isso, a mim, nio me interessa.

E os artistas que sempre admirei s3o os artistas da margem.

Sdo os artistas da margem que depois podem chegar a muita
gente.

De preferéncia, sim.

Temos aqui esta brincadeira recorrente, nio sei se no Brasil
também acontece, de dizer: «S6 gostei dos Arcade Fire até ao
primeiro EP.»

Isso é um vicio. [risos]

E hoje, os Arcade Fire enchem estadios.
Ainda bem.
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