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Prélogo
A FILHA DO PASTOR

CHEGA EM SILENCIO. NEM SIRENES SONANTES, NEM LUZES A PISCAR,
nem falanges de apoio anunciam a entrada de Angela Merkel na capela
simples de tijolo, em Potsdam, nos arredores de Berlim. O caminhar ligei-
ramente corcovado ¢ determinado. As camaras dos iPhones acendem-se
a medida que ela passa pelos bancos da capela, e ela — esta mulher que
detesta que lhe apontem camaras — sorri, para lhes fazer a vontade. Este
¢ o seu povo. Embora a capela fique proxima da capital, esta é uma tribo
diferente dos berlinenses sofisticados com quem Merkel passa a maior par-
te dos seus dias de trabalho. O seu pai tinha sido pastor numa igreja de
paroquia igualmente simples e, neste serdo himido de outono, este singelo
local de culto oferece um reftigio temporario da turbuléncia do seu quarto e
ultimo mandato. Os dias passados na sua provincia natal de Brandemburgo
— com caminhadas nos bosques mais proximos — sao cada vez mais raros.
Esta demasiado ocupada, a salvar o mundo.

Esta noite, quando Merkel chega a Oberlinkirche, rodeada de pessoas
que passariam por seus familiares, a chanceler da Republica Federal da
Alemanha, com 63 anos, permite-se baixar a guarda por breves instantes.
Esta com o seu uniforme vestido: o casaco da cor de uma joia (esta noite, é
verde-esmeralda) e calgas pretas. Com os sapatos pretos rasos bem fincados
no chio, Merkel senta-se numa cadeira de costas retas, em frente ao altar,
com as pontas dos dedos a tocar-se ligeiramente — um gesto de oragao ja
tdo conhecido dos alemaes, que ja deu origem a um emoji. «Ao longo da
minha infancia, os sinos da igreja tocavam todas as manhas, assim como as
seis da tarde. Tenho saudades disso», comenta ela com o publico silencioso,
que aprecia este raro vislumbre privado da sua lider extremamente reserva-
da. Por um instante apenas, o sorriso da chanceler — e nao o sorriso falso
de um politico — apaga as rugas profundas que lhe marcam o rosto. Nos
ultimos anos, o mundo da primeira mulher chanceler alema foi perturbado
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por crises sociais e politicas. Desgastada pela crescente vaga de populismo
a nivel mundial, Merkel é caluniada pela extrema-direita, agora presente no
parlamento aleméo (Bundestag) pela primeira vez, desde a Segunda Guerra
Mundial. O choque de um populista norte-americano na Casa Branca a
elogiar Vladimir Putin, o inimigo de Merkel em Moscovo, ainda esta fresco
na memoria.

«No primeiro dia de escola», continua Merkel, oferecendo um vislum-
bre da complexa infancia da filha de um pastor na ateia Alemanha de Leste,
«os alunos tinham de se levantar e dizer qual era a profissio dos pais.»
Lembrou-se de os colegas a aconselharem a responder «motorista», sendo
que esta era uma profissao mais associada ao proletariado do que a de um
pastor e, em alemao, as duas palavras sdo praticamente idénticas.

«Pastor», respondeu ela a professora.

Merkel ndo precisa de explicar a este publico o quao perigoso era ser-
-se sincero na Alemanha de Leste. Até as criangas tinham de tentar passar
despercebidas do Estado omnividente. A Stasi tinha penetrado a socieda-
de de uma forma mais profunda e abrangente do que a sua antecessora,
a Gestapo. O Ministério da Seguranga do Estado tinha 173.000 funciona-
rios, incluindo informadores, por comparagao com os 7000 que existiam
no Terceiro Reich. Havia um informador para cada sessenta e trés pessoas.
«Claro que esta infancia moldou a minha vida», diz Merkel, oferecendo,
talvez inadvertidamente, uma pista para a pessoa que é, como manteve o
poder durante uma surpreendente década e meia, e porque continua a ser
uma figura misteriosa, mesmo no seu proprio pais e, certamente, para o
resto do mundo.

Voltando a trazer a conversa para o presente, o Pastor Matthias
Fichtmuller pergunta se a chanceler 1é os livros que se escrevem acerca
dela. «Sim, mas ndo me reconhego neles!» Toda a pardquia se ri com ela.
«Certifiquei-me de que havia limites, pelo que certas areas da minha vida
nao estdo abertas ao publico», afirma. Merkel deixou sempre bem claro que
tudo o que ultrapasse o seu cargo oficial nao diz respeito a mais ninguém.
Este secretismo tornou-se uma verdade inquestionavel no seio da comiti-
va da chanceler. Durante os seus dezasseis anos no cargo, nao houve fu-
gas de informag¢do nem biografias reveladoras, escritas sequer por antigos
funcionarios ou confidentes. Os seus assessores excecionalmente leais sdo
extremamente protetores em relacdo a mulher que quase todos serviram
durante década e meia. «Vocés ainda aqui estdo todos?», foi a expressdo
de espanto de Barack Obama, ao ver a comitiva de Merkel durante uma
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viagem a Berlim em 2016, praticamente inalterada desde que ele tomou
posse, em 2008.

Ao fim de varias décadas, os alemaes nao se cansaram da sua imagem,
da sua voz, da sua personalidade imponente — pois esta ndo se impde.
Apesar de pouco saberem sobre a vida privada da chanceler — a excegao de
que parece levar uma vida semelhante a deles —, os alemaes reelegeram-na
trés vezes, e sempre com uma margem confortavel. Muito ocasionalmen-
te, poderao vé-la aperaltada para o Wagner Festival, em Bayreuth, na
Alemanha, mas ¢ igualmente provavel que a vejam a fazer as suas proprias
compras para a casa. Merkel assimilou a ligdo deixada pelos seus anteces-
sores, como Helmut Kohl — que exibia a esposa e os filhos como se fossem
a familia perfeita, até que ela se suicidou e os filhos desapareceram — ou o
heréi da Guerra Fria, Willy Brandt, que se soube mais tarde ser um ninfo-
maniaco depressivo.

Ocasionalmente, a insisténcia de Merkel em relagdo a sua privacidade
torna-se quase uma paranoia. Nao tem agenda, ndo usa correio eletrénico
e sO envia mensagens de texto curtas e quando é necessario. Se alguém
que lhe é associado revelar um pormenor aparentemente trivial da sua vida
privada, essa relagdo pode ter os dias contados. Certo aliado politico nunca
mais recuperou a confianga de Merkel, depois de divulgar um e-mail com
trés palavras, que dizia: «Obrigada pela sugestao, A.M.»

Nas suas tentativas de penetrar o enigma que é Angela Merkel, os
observadores ficam por vezes limitados a estratégias absurdas. Vejamos,
por exemplo, esta analise do Die Zeit, um respeitado semanario alemao:
«Enquanto Merkel estd de pé, a falar na ZDF [televisdo publica alema] com
algumas pessoas, gira o botdo superior do casaco. Nao o mexe para trés e
para a frente, mas em circulo, a um ritmo regular. Quando a chanceler esta
sob pressdo, esfrega a unha do polegar com o dedo indicador; por outro
lado, os circulos indicam uma concentragdo profunda.»* Durante as confe-
réncias de imprensa nas capitais estrangeiras, «o seu nivel de impaciéncia
para com o apresentador torna-se evidente pela frequéncia com que olha
para a pilha de papéis que este tem consigo».

Algumas pistas visuais parecem ser mais fundamentadas: a cabega in-
clinada e o olhar arregalado e incrédulo quando Trump comentou, no pri-
meiro encontro de ambos: «Temos algo em comum, Angela. Estivemos am-
bos sob escuta [por ordem de Obama]»; o incrivel revirar de olhos quando
lhe perguntaram, numa conferéncia de imprensa, se «confiava» no exu-
berante primeiro-ministro italiano, Silvio Berlusconi, ou o0 mesmo olhar
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quando o russo Vladimir Putin lhe dava uma explicagao machista e con-
descendente; ou os seus olhos emocionados, chegando mesmo a derramar
uma ou duas lagrimas, quando se despediu do presidente Obama, em 2016.

Apesar de ser util para a sua propria longevidade politica, a extraordi-
naria autodisciplina que leva os jornalistas a tentar interpretar cada revirar
de olhos e tique nervoso é também prejudicial, pois para compreendermos
os tempos atuais, ¢ crucial compreender Angela Merkel. Num momento
de rutura social e politica, a nivel global, nenhum outro lider mundial pro-
tegeu a ordem democrdtica liberal do pds-Segunda Guerra Mundial com
a mesma ferocidade, confrontando autoritarios agressivos como Putin ou
Trump. Merkel transformou a Alemanha no pais lider europeu — nao s6
um lider econdmico, mas também um lider moral — e numa na¢ido de imi-
grantes, ao acolher um milhdo de refugiados do Médio Oriente.

Como conseguiu ela tudo isto, sendo uma paria a triplicar — uma ale-
ma de Leste, uma cientista e mulher, num dos poucos paises europeus que
nunca teve uma rainha? Como é que uma politica com uma retorica tao
simples como a sua aparéncia conquistou tanto poder e longevidade nesta
era digital, em que ha cada vez mais défice de aten¢do? Evidentemente, a
inteligéncia e o trabalho arduo contribuem para a explicagdio. Num pais
onde os avds ainda se lembram dos desfiles com archotes e das multidoes
que gritavam em unissono o nome de um demagogo, o discurso neutro de
Merkel foi frequentemente uma vantagem. Quando o lider da Organizagédo
Mundial do Comércio, Pascal Lamy, lhe pediu que acrescentasse «um pou-
co mais de poesia»® aos seus discursos, Merkel disparou: «Ndo sou um poe-
ta.» A sua abordagem calma e analitica, desenvolvida ao longo dos anos
passados a estudar fisica, permitiu-lhe ter uma perspetiva a longo prazo da
governagdo. «Pondero as coisas a comegar pelo fim; comego pelo resulta-
do desejado e trabalho dai para tras... O que importa é o que estara feito
daqui a dois anos, e ndo o que leremos nos jornais de amanha»*, afirmou.
Também nao se envolveu na politica da insinuagdo ou da difamagao —
nem mordeu o isco daqueles que o fazem. «Ela ndo entra nos jogos deles.
Sabe muito bem quando Putin ou Trump estdo a mentir-lhe», comentou o
antigo presidente alemao, Joachim Gauck. Acima de tudo, Merkel ignorou
as invenc¢des de ambos e seguiu com a sua propria agenda politica.

Para alcangar o que alcangou, e pelo periodo de tempo em que esteve
no auge do poder, Merkel teve de ser tdo arrojada como determinada —
sem dar a entender essas qualidades.

Em muitos assuntos sensiveis, Merkel foi bem-sucedida ao trabalhar
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nos bastidores, de forma indireta e sem atrair as aten¢des para si mesma. O
facto de ser uma protestante divorciada de Leste, a viver com o seu com-
panheiro quando ascendeu a lider da Unido Democritica Crista, ou CDU
— partido de centro-direita, cristdo, conservador e maioritariamente mas-
culino — da Alemanha, prova a sua capacidade de se manter afastada das
luzes da ribalta. Com um toque muito delicado, transformou a Alemanha
numa sociedade muito mais liberal. Depois de nomear Guido Westerwelle,
o primeiro ministro dos Negocios Estrangeiros alemao abertamente gay,
em 2009, elogiou publicamente o marido do ministro e o romance de am-
bos — ainda assim, sem declarar explicitamente o seu apoio a igualdade no
casamento. Quando a Alemanha foi a votos relativamente a esta questao,
oito anos mais tarde, Merkel aconselhou o seu partido conservador a votar
com consciéncia, em vez de seguir a linha do partido contra a igualdade
no casamento. Assim, sem discursos nem afirmagoes politicas da parte da
chanceler, a igualdade no casamento tornou-se lei.

Usou as mesmas taticas subtis para aumentar as oportunidades para as
mulheres. Quando o lider do partido de extrema-direita Alternativa para
a Alemanha (conhecido como AfD), observou as mulheres que rodeavam
Merkel e resmungou «Ja ndo ha homens no partido CDU?», a conselhei-
ra proxima da chanceler, Eva Christiansen, sussurrou-lhe: «Ganhamos!»
Merkel limitou-se a esbogar o seu sorriso enigmatico. A chanceler ja de-
monstrou consecutivamente o que um lider consegue fazer discretamente,
sem se gabar das suas proezas.

Parte da sua genialidade politica deriva do facto de esta reconhecer as
boas ideias, independentemente da sua origem. «Ela cumpriu os programas
dos partidos rivais, a nivel de energia, cuidados infantis, igualdade no casa-
mento e direitos das mulheres», disse Michael Naumann, o antigo ministro
da Cultura do Partido Social-Democrata (SPD). Esta é também uma forma
inteligente de neutralizar possiveis adversarios. «<A Angela ¢ muito compe-
tente a apropriar-se de qualquer assunto, assim que este se torna relevante»,
afirmou Gauck, um octogenario elegante e incrivelmente parecido com o
falecido ator James Garner. «E por isso que os partidos rivais tém receio de
formar uma coligagdo governativa com ela.» Ainda assim, nem o medo das
suas apropriagdes impediu Merkel de formar coligagdes com os partidos
rivais, necessarias para manter a CDU no poder durante dezasseis anos —
embora, por vezes, isso tenha complicado o processo, como veremos.

Outro elemento-chave para a longevidade politica de Merkel ¢ a sua
curiosidade insaciavel. Com mais de 60 anos, continua a empolgar-se com
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o que é novo e interessante. Pessoas, factos, Histdria, problemas para re-
solver, disputas para solucionar; tudo isso ainda a entusiasma. No entanto,
a parte de adorar desafios, o que motiva Angela Merkel? «Macht, macht,
macht» («Poder, poder, poder»), disse certa vez o seu mentor, Helmut Kohl.
Merkel aprendeu com homens poderosos, observando-os, e Kohl, chan-
celer alemao entre 1990 e 1998, é um dos muitos cuja vida politica sofreu
por ter subestimado a mulher a quem outrora apelidou de sua Mddchen
(menina). Com muito poucas mulheres a quem pudesse seguir o exemplo
— entre elas, Catarina, a Grande, imperatriz russa do século xvi11, e Marie
Curie, quimica francesa —, e sem qualquer rede de apoio, Merkel teve de
se inventar a si mesma como politica. «Como mulher, exercer autorida-
de é algo que temos de aprender. Sem poder, ndo vamos longe»’, afirmou
Merkel. Ainda assim, o poder que esta cultivou é bastante especifico.

A presungdo, como sugere o comportamento de Merkel, é uma fra-
queza masculina.® Uma mulher num cargo de poder tem assuntos mais
urgentes a tratar do que o seu ego. No entanto, o facto de Merkel silenciar o
seu ego ja a levou a perder oportunidades de se relacionar com as pessoas a
um nivel mais pessoal. Em 2009, com o primeiro-ministro polaco Donald
Tusk ao seu lado, a chanceler dirigiu-se a uma multiddao, em Hamburgo.
Nao referiu, uma vez sequer, que tinha nascido naquela cidade ou que o
seu avo nascera na Polonia. A maioria dos politicos teria aproveitado uma
oportunidade destas para se relacionar com o seu publico. Nos seus tltimos
anos de mandato, este instinto de criar uma lideranga impessoal foi posto a
prova pela ascensdo de lideres carismaticos por todo o mundo.

Nao é que Merkel nao possua um ego robusto; caso contrario, nao teria
seguido uma carreira politica. Quando lhe perguntaram quem era o seu
idolo, a chanceler respondeu: «Eu prépria, sempre que possivel.»” Merkel
definiu a imagem, o discurso e comportamento de uma mulher no poder.
No entanto, se examinarmos mais de perto, o enigma de Angela Merkel
s se torna mais complexo. Tem sido a mulher com mais poder no palco
internacional — e, mesmo assim, hesita em declarar-se feminista. Apesar
de ser uma politica de sucesso, prefere a companhia de musicos, cantores,
atores e escritores. Numa era de homens poderosos e tagarelas, é discreta.

Merkel ndo é exatamente quem pensamos. Na verdade, estd longe da
imagem rigida e circunspecta que habitualmente projeta para o mundo.
Quando era uma jovem presa atras da Cortina de Ferro, disse que o seu
sonho era «ver as Montanhas Rochosas e dar umas voltas de carro, a ouvir
Bruce Springsteen»®. «Ela é hilariante», acrescenta Philip Murphy, antigo
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embaixador norte-americano na Alemanha e atual governador de Nova
Jérsia. Apesar das décadas passadas no palco internacional, Merkel nao
perdeu o seu talento para ser normal. Como explica o seu conterraneo da
Alemanha de Leste, David Gill, consul-geral da Alemanha em Nova Iorque:
«Quando comeg¢amos a vida como ela comegou, por tras do Muro — que
pensavamos ser permanente —, nunca ultrapassamos isso. Os outros po-
dem esquecer-se das origens de Angela Merkel, mas ela ndo o faz.»

Durante toda a sua vida adulta, Merkel apoiou-se na sua memoria
quase fotografica, na sua capacidade cientifica, desenvolvida para reduzir
os problemas aos seus componentes basicos, e na sua insaciavel vontade
de trabalhar. Acrescentem-se a estas qualidades o facto de que nao precisa
de muitas horas de sono (cinco, no maximo) e uma saude de ferro. Tendo
aprendido tarde a andar, Merkel teve uma infancia dada a quedas e lesdes.
No entanto, com mais de 60 anos, gragas a sua pura for¢a de vontade, ainda
consegue caminhar durante seis horas seguidas. A partir destes pontos for-
tes — alguns natos, outros desenvolvidos —, flui uma confiang¢a inabalavel
que frequentemente enerva os outros chefes de Estado e que contribuiu
para a sua surpreendente longevidade como chanceler.

Apds a conversa com o pastor, Angela Merkel circula pela pequena capela,
a falar descontraidamente com os convidados e empregados de catering.
Alguns dos empregados, que sio também membros desta pardquia, tém
sindrome de Down e outras incapacidades. Tendo crescido na companhia
de pessoas incapacitadas, que constituiam uma parte vital da paréquia do
seu pai, a chanceler parece totalmente a vontade, a provar alegremente os
canapés que eles prepararam.

A chave para compreender as conquistas de Merkel e, na verdade,
compreendé-la enquanto pessoa, esta nessas origens. Sobreviver ilesa a po-
licia estatal da Alemanha de Leste, como foi o caso de Angela Merkel, ¢é s6
por si uma proeza e explica a sua resiliéncia pessoal e politica. Essa metade
da sua vida produziu o oposto de uma idealista. Merkel ndo acredita que o
arco da Histdria penda para o lado da justiga; pelo contrario, ¢ uma otimis-
ta motivada para agir, com uma profunda no¢do da fragilidade humana.
Nos seus ultimos anos como chanceler, fez repetidas referéncias a civili-
zagdes que desaparecem porque ndo conseguem proteger a sua liberdade
e seguranga. Num discurso, mencionou a queda do Império Inca e, mais
recentemente, invocou a Paz de Augsburgo de 1555, um interludio pacifico
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durante as sangrentas guerras religiosas da Europa, nos séculos xvI e XvII.
Apds este periodo de paz, uma nova geragao, sem memoria da miséria da
guerra, mergulhou novamente num conflito ruinoso, resultando na morte
de um terco da popula¢ao alema.

Passaram mais de setenta e cinco anos desde o fim da Segunda Guerra
Mundial, mas, até hoje, hda uma ddvida que atormenta a Alemanha: po-
dera um pais que criou o campo de Auschwitz e engendrou o genocidio
mais cruelmente eficaz e sistematico da Histdria alguma vez ser «normal»?
Angela Merkel responderia provavelmente na afirmativa — mas com res-
salvas. Sim, mas apenas se a Alemanha continuar a assumir a sua respon-
sabilidade como autora de um dos capitulos mais tenebrosos da Historia.
Sob a sua lideranga, Merkel estava determinada a garantir que assim seria.
Como filha de um pastor, acredita no trabalho silencioso e persistente da
salvacao quotidiana.

Este relato — um retrato mais humano do que politico — tenta explicar
como ¢ que esta filha de um pastor, esta paria, se tornou a mulher mais pode-
rosa do mundo. Ao escrever este livro, baseei-me em entrevistas informais
e, muitas vezes, minuciosas que Angela Merkel deu desde 1990 — quando a
fisica de 35 anos tinha acabado de entrar para a politica — até 2005, quando
foi eleita a primeira mulher chanceler da Alemanha. Complementei estas
entrevistas — muitas, nunca publicadas em portugués — com dezenas de
conversas com 0s seus mentores, amigos e colegas, que constituem o &mago
desta narrativa. Varias pessoas do seu circulo restrito mostraram-se dispos-
tas a falar comigo, contornando a extraordinaria necessidade de controlo
da chanceler, desde que os seus nomes néo fossem diretamente citados. Os
meus proprios encontros com Angela Merkel, desde 2001, embora nao te-
nham sido entrevistas formais, serviram também para aprofundar a minha
familiaridade e compreensao da chanceler.

Tendo passado a minha proépria infancia na Hungria, um satélite do
Bloco de Leste, semelhante a Alemanha de Leste nativa de Merkel, a mi-
nha educa¢ao ajudou-me a compreendé-la, e especialmente a sua extrema
reticéncia perante o publico, derivada de uma infancia e juventude pas-
sadas num estado policial. S6 quando toda a falsa constru¢ao do Império
Soviético desmoronou é que Merkel embarcou na vida politica. Quando
surgiu a oportunidade de servir e fazer o bem — tal como ditou a sua fé
luterana —, Merkel agarrou-a. No entanto, como veremos, os motivos quea
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levaram a fazé-lo foram tdo complexos como ela propria. Procurou e viveu
a vida aventureira e intelectualmente desafiante por que ansiava quando
vivia por tras do Muro, durante trinta e cinco anos.

De volta a capela, o Pastor Fichtmuller inclina-se para a chanceler.

— Fica aborrecida por ainda lhe chamarem «a filha do pastor»? Com a
sua idade? — pergunta-lhe.

A mulher mais poderosa do mundo responde, sem hesitar:

— De todo. E quem eu sou.
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A CHANCELER



O pai de Angela Merkel, o Pastor Horst Kasner — visto aqui nos bosques

perto de Templin, onde a futura chanceler foi criada —, mudou-se com a familia da
Alemanha Ocidental para a Alemanha de Leste, pouco depois do nascimento da filha.
Seguiu assim o apelo da Igreja Luterana para pregar no estado comunista e ateu.
Conhecido por ser um homem severo e demasiado complacente perante
o regime, foi com ele que Angela aprendeu o rigor logico.



1
REMAR CONTRA A MARE

«Na vida, nada existe para se temer;
apenas para compreender.»
Marie Curie (1867-1934)

Pastor Horst Kasner perdeu o nascimento da primeira filha. Nesse

dia, 17 de julho de 1954, conduzia uma carrinha cheia com a mo-

bilia da familia, em dire¢do a uma aldeola remota na Alemanha de
Leste, onde iria comegar uma nova vida como pastor da aldeia.

«S6 os comunistas ou os idiotas vao para Leste de livre vontade», dis-
seram a Kasner as pessoas que se mudavam para o Ocidente. Com mais de
um metro e noventa, o homem de 28 anos, com tracos bem definidos, foi
um dos poucos a responder ao apelo do bispo de Hamburgo, Hans-Otto
Wolber, para servir na desamparada zona soviética. «Teria viajado para
qualquer parte do mundo, para pregar a palavra do nosso Senhor»’, afir-
maria Kasner posteriormente. Ele e a esposa, Herlind, uma professora de
Inglés de 26 anos, estavam casados havia apenas um ano. Horst tinha avi-
sado Herlind Jentzch, nascida em Danzig, esbelta e de olhos azuis, que o
seu dever para com a Igreja estaria sempre em primeiro lugar'®. E manteve
a sua palavra.

Kasner, nascido Kazmierczak, filho de pai polaco, mas criado em
Berlim, tinha 7 anos quando Adolf Hitler ascendeu ao poder, em 1933. Foi
membro da Juventude Hitleriana do Partido Nazi enquanto andava no li-
ceu e recrutado para as for¢as armadas nazis, ou Wehrmacht, aos 18 anos.
Diz-se que foi capturado um ano mais tarde, pelos Aliados — embora os
pormenores deste capitulo da sua vida estejam vedados aos investigadores,
se sequer existirem, depois de tantas décadas. Apos a sua libertagdo, Horst
estudou Teologia na prestigiada Universidade de Heidelberg e depois em
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Hamburgo. E esta é toda a informagdo que consta do registo publico relati-
vamente ao passado do pai de Angela Merkel.

Felizmente, as entrevistas pessoais revelam-nos mais. Para este homem
de Deus, austero e exigente, Angela nunca viria a ser tdo importante como a
sua fé ou o seu rebanho. Embora tenha aceitado este facto, a sua filha mais
velha ansiava, compreensivelmente, por um pai mais presente e que a apro-
vasse. Kasner nunca estava totalmente satisfeito com a sua filha genial —
definitivamente, nunca expressou explicitamente a sua aprova¢ao —, mas
Angela nunca deixou de tentar conquistar o seu total apoio. Ha uma liga¢éo
clara entre o anseio pela aprovagao do pai — que nunca chegou a ser total-
mente concretizado — e a sua intensa motivacao para ser bem-sucedida.
Mas talvez nenhuma das a¢des de Horst Kasner tenha tido tanta influéncia
no desenvolvimento inicial de Angela como a decisdo de deixar a relativa
seguranc¢a da Alemanha Ocidental para enfrentar os perigos e a volatilida-
de do Leste ocupado pelos soviéticos.

O local de nascimento de Angela Merkel, a outrora movimentada cidade
portudria de Hamburgo, tornou-se uma ruina chamuscada e irreconhecivel
depois de os bombardeiros britanicos e norte-americanos a terem arrasado
em 1943, matando quarenta mil pessoas. Os alemaes inventaram uma nova
palavra, Feuersturm (Tempestade de fogo), para descrever a devastacio da
cidade. No entanto, por altura da rendi¢ao da Alemanha, a 8 de maio de
1945, milhares de sobreviventes desesperados — entre eles, os refugiados
acabados de libertar dos campos de concentragio e aqueles que fugiam do
implacavel Exército Vermelho, da Unido Soviética — foram atraidos para
as ruinas de Hamburgo, juntando-se nas carcagas de edificios e em abrigos
improvisados.

Em 1954, o ano em que Angela Dorothea Kasner nasceu, no Barmbek
Hospital, os cidaddos determinados ja tinham limpado o pior da devasta-
¢do. Podia-se circular novamente nas ruas, os edificios eram reconstruidos
sob andaimes e, aos poucos, a vida voltava ao seu antigo ritmo. Os Aliados,
que tinham largado as bombas dez anos antes, enviavam agora milhoes
para a ajuda a reconstrugdo. Hamburgo estava prestes a tornar-se o centro
de comércio, imprensa e estilo da Republica Federal da Alemanha, recla-
mando gradualmente o estatuto que detivera nos séculos XvI e XVII, como
cidade livre e imperial da Liga Hanseatica — uma associa¢do comercial
maritima do Baltico. Os sobreviventes da Feuersturm voltaram a imaginar
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as possibilidades de uma vida decente. Ansiosas por enterrar o passado sob
os destrocos, as multidoes encheram as tabernas dos bairros duvidosos de
St. Pauli, e a cidade teve um pico de energia criativa, incluindo um ambien-
te vibrante de concertos e teatro, além da imprensa espirituosa e irreve-
rente. Os que participaram neste renascimento tinham tanta relutdncia em
lembrar-se da vida durante o Terceiro Reich, como de sequer pensar nos
seus conterraneos agora encurralados no Leste, ocupado pelos soviéticos.

Em 1954, tinha-se tornado evidente que a Republica Democratica da
Alemanha pouco tinha de democracia. Fundada em 1949, sob a ocupa-
¢do militar soviética, era praticamente uma fotocopia dos outros «satélites»
governados por Moscovo (Polénia, Hungria, Checoslovaquia, Bulgaria,
Roménia e Albénia), com efetivamente apenas um partido politico lega-
lizado: o Partido Comunista, que controlava a vida civil e politica. No ano
que antecedeu o nascimento de Merkel, os trabalhadores da Alemanha de
Leste tinham-se revoltado. A 16 de junho de 1953, milhares de trabalha-
dores da construgéo civil pousaram as suas ferramentas e marcharam pela
estrada principal de Berlim Leste, exigindo melhores salarios e condigdes
de trabalho, além de elei¢oes justas. Em resposta, o governo da Alemanha
de Leste, controlado pelos soviéticos, declarou lei marcial, matando varias
centenas de manifestantes e estabelecendo um padrio de brutalidade que
viria a repetir-se na Hungria em 1956, na Checoslovaquia em 1968 e na
Ucrania em 2014.

A repressao e violéncia do governo fizeram com que as migragdes re-
gulares do Leste para a Alemanha Ocidental se tornassem uma enchente.
Nesse ano, sete anos antes de o muro fronteiri¢o aleméao finalmente deter o
fluxo migratdrio, 331.000 habitantes da Alemanha de Leste abandonaram
as suas casas e meios de subsisténcia para se dirigirem para Oeste.

Uma familia alema optou por viajar na dire¢do contraria. Dois me-
ses depois de o marido deixar Hamburgo em dire¢ao ao Leste, Herlind
Kasner, com a filha Angela dentro de um cesto, juntou-se a ele, apanhando
um comboio para uma viagem de trés horas até Quitzow, na provincia de
Brandemburgo. O contraste entre a azdfama revivalista de Hamburgo e a
vida simples desta aldeia agricola era chocante, até para o pastor asceta e a
sua esposa. A familia ndo demorou muito a mudar-se para Templin, uma
vila a cerca de noventa milhas a leste, localizada numa regido de lagos pris-
tinos e pinhais que fazia lembrar o cendrio de um conto de fadas germani-
co. Foi ali que Angela Kasner deu os seus primeiros passos.

Certa vez, perguntaram a Angela qual aimagem que lhe ocorre quando
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ouve a palavra Heimat — uma palavra alema, sem tradugdo, que sugere nao
s6 a nogao de «casa», mas também do lugar ao qual sentimos que pertence-
mos. Respondeu com uma descri¢ao dos arredores de Templin: «um lago,
algumas florestas e vacas, um pedregulho aqui e ali... pinheiros e feno».
Ali, com muito poucas distragoes e a liberdade de explorar tanto a natu-
reza como a sua propria imaginacio, a jovem Angela Merkel aprendeu a
depender de si mesma. Ainda hoje, Merkel afirma que o lugar onde prefere
acordar é «em casa». Templin.

O comboio de Berlim para Templin passa por muitas das estagoes mais
sangrentas do conturbado ultimo século da Histéria alema, incluindo:
Oranienburg, local de um dos primeiros campos de concentragdo nazis;
Sachsenhausen, primeiro um campo de concentragio nazi e depois sovié-
tico; e Seelow, onde as tropas de Hitler e do lider russo Josef Stalin se ba-
talharam até ao amargo final da guerra. Os sinais de transito em cirilico
que ainda indicam o caminho até Templin sdo uma recordagao inegavel da
ocupagdo do exército soviético. O solo local continua envenenado devido
aos testes de armamento realizados na antiga base militar russa, ali perto.
Durante a infancia de Angela, esta calma surreal era perturbada varias ve-
zes por dia, por aeronaves soviéticas em voos rasantes.

Ao entrar em Templin, um visitante encontra uma vila pitoresca, com
ruas calcetadas e edificios de tijolo vermelho. Foi aqui que Merkel cresceu,
estudou e casou pela primeira vez — e continuou a ser a cidade natal da sua
mae, até esta falecer em 2019. Quando lhe perguntaram acerca da mudanca
da sua familia, mais tarde, Herlind explicou: «Viemos como cristaos a aju-
dar outros cristdos. Alguns vdo para Africa; porque é que nds ndo podia-
mos ir para o outro lado do nosso pais?»'* A comparacdo entre a Alemanha
de Leste e Africa ¢ reveladora, sugerindo até que ponto o Leste Comunista
parecia estranho aos habitantes do Oeste. Herlind pagou um prego alto pela
mudanga para o Leste: sendo a esposa de um pastor «burgués», foi impedi-
da de dar aulas. No entanto, Angela nao se recorda de alguma vez a sua mae
ter lamentado a mudanga da familia para a zona ocupada pelos soviéticos.
Desde o inicio, Horst e Herlind Kasner incutiram os valores do sacrificio e
da autodisciplina a sua filha.

Quando a familia Kasner chegou a Waldhof — um complexo isolado
de aproximadamente trinta edificios, que pertencia a Igreja Luterana —, era

" «Pétio da floresta», em portugués, com tradugio da autora para inglés, forest court. (N. de T.)
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demasiado pobre para sequer comprar um carrinho de bebé para Angela.
Um caixote alterado serviu de bergo para a futura chanceler. «<O meu pai
tinha de ordenhar cabras, e a minha mae aprendeu a fazer sopa de urtigas
com uma idosa»'?, recordou Merkel. A sua primeira recordagao ¢ de fugir
dos cavalos que galopavam pelo quintal. Naqueles tempos, «os meus pais
partilhavam uma pequena mota como meio de transporte», recordou. Mais
tarde, quando Horst Kasner era ja um pastor estabelecido e aprovado pelo
Estado — ou seja, quando se tornou evidente que nao desafiava a legitimi-
dade do estado comunista —, a familia recebeu dois carros privados, um
raro privilégio num satélite soviético’. Muitos dos seus colegas eclesiasticos
defendiam que Horst era demasiado complacente perante um regime per-
verso. Apesar dos privilégios que lhe foram concedidos em resultado do
seu cargo proeminente na igreja, o seu estatuto era precario, bem como o
da sua familia.” Segundo um relatdrio oficial de 1994, o pais de Martinho
Lutero estava descristianizado, sob a lideranca do Partido Comunista.
Contudo, a futura chanceler aprendeu valiosas ligoes de destreza politica
neste contexto obscuro.

Parte do complexo Waldhof era constituido por um dos mais impor-
tantes seminarios da Alemanha de Leste, onde Kasner ensinava a cateque-
se. Ali, a vida era simples: sem floreados, nem luxos. Nessa altura (assim
como no presente) a paroquia incluia um abrigo para varias centenas de
criangas e adultos, com incapacidades fisicas e de desenvolvimento, que
aprendiam oficios simples. Sendo uma parte vital da comunidade religiosa,
a sua presenca — mesmo em eventos familiares dos Kasner — sempre foi
algo normal para Angela.

Os vizinhos ainda vivos recordam Horst Kasner como uma figura in-
timidante e controversa, conhecido bem para la dos arredores. «Era um
homem severo, que nao parecia um homem da Igreja», recorda o amigo de
infancia de Angela, Ulrich Schoneich, um homem alto, corpulento e ainda
de aspeto jovem que, em tempos, foi o presidente da Camara de Templin. O
pastor Kasner pode néo ter sido um homem gentil do clero, mas foi com ele
que Angela aprendeu rigor légico e clareza de argumentacao.

Kasner mantinha um regime exigente para Angela. «Tudo tinha de

" Tendo crescido na Hungria, eu e a minha irma frequentavamos a missa catélica todos os
domingos, na igreja do nosso bairro. No entanto, a freira que vinha a nossa casa para nos
ensinar a catequese ndo estava autorizada a vestir o hdbito. Nessa altura, ser catdlico prati-
cante ndo era, de todo, uma vantagem. Ficivamos marcadas como burguesas, um crime que
justificou a deteng¢do dos meus pais, no inicio de 1955, bem como a sua falsa acusagdo como
espides americanos.
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estar absolutamente em ordemp», explicou Merkel numa entrevista, no ini-
cio da sua carreira politica. Em crianga, tinha dificuldade em compreender
as prioridades do pai: «O meu pai tinha jeito para abordar as pessoas e
fazé-las falar. O que realmente me enfurecia em crianca era o facto de ele
se mostrar tao compreensivo com todas as outras pessoas; mas se nos, os
filhos, fizéssemos alguma asneira, a reacao dele era completamente dife-
rente.» Especialmente doloroso para Merkel foi aperceber-se de que o seu
adorado pai parecia usar o trabalho como pretexto para se afastar dos seus
deveres familiares. «O pior era quando ele dizia que voltava ja, mas depois
demorava horas a voltar», recordou. Havia dias em que ela ficava a espera
dele a porta de casa, durante «muito tempo».

Felizmente, havia outros adultos na vida da jovem Merkel que tinham
tempo, paciéncia e o carinho que o pai austero e a mide ocupada muitas
vezes nao lhe ofereciam. «Lembro-me de um jardineiro, um homem mais
velho e robusto, que me inspirava bastante confianca e calma»'*, recordou
Angela, muito mais tarde.

«Aprendi todo o tipo de coisas com ele, acerca da vida pratica. Aprendi
a identificar flores, ou a saber quando era a época dos ciclames. Com ele,
aprendi a falar com as pessoas com deficiéncia mental. Com ele, 0 ambiente
era caloroso e de confianca, e ele deixava-me comer cenouras acabadas de
colher. Este homem fez despertar em mim uma ligagao a terra e a nature-
za... Hoje, reconhego a importancia do tempo; é mais importante do que
os bens materiais.»

Neste cendrio puro de bosques e lagos, Merkel aprendeu a encontrar
refagio no siléncio do campo. Mais tarde, um dos seus assessores mais pro-
ximos na chancelaria referir-se-ia aos passeios de Angela nestes mesmos
bosques como o seu «grupo de reflexdo privado». Um dos seus amigos mais
antigos atribui a faceta a que chama «Merkel melosa» aquela juventude pas-
sada longe do stresse e ruido da vida urbana. Merkel ainda aprecia o sosse-
go e admite: «Aquele falatério todo; para mim, as vezes ¢ um problema...
Para mim, é importante estar com alguém e, mesmo assim, nao ter de dizer
nada.» O a-vontade de Angela Merkel com o siléncio viria a tornar-se util
no seu futuro como politica e negociadora — quando o usava para pertur-
bar os adversarios.

Os anos serenos da infancia de Angela Kasner terminaram abruptamente,
na manha de 13 de agosto de 1961. Dois dias antes, o pai tinha-se apercebido
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de que algo nao estava bem. Quando a familia voltava de carro das férias na
Baviera, o pastor reparou em enormes rolos de arame farpado, empilhados
num pinhal ao longo da autoestrada, ao passarem da Alemanha Ocidental
para a Alemanha de Leste. «Que estranho», comentou com a esposa. Dois
dias mais tarde, os Kasner estavam a caminho da igreja quando a noticia
foi anunciada na radio. Aqueles rolos de arame farpado tinham sido usados
para separar a Alemanha de Leste da Alemanha Ocidental — e do resto
da Europa. Dai em diante, a Alemanha de Leste passaria a ser um estado
policial. De repente, o sacrificio de Kasner pelo seu Deus e pela sua Igreja
assumiu uma nova dimensao.

«Tinha 7 anos quando vi [pela primeira vez] os meus pais completa-
mente indefesos. Nao faziam ideia do que fazer ou dizer. A minha mae cho-
rou o dia inteiro»'®, recordou Merkel. «Queria ajuda-los, encoraja-los, mas
nao foi possivel.» Herlind estava a aperceber-se de que talvez nao pudesse
voltar a visitar a familia, em Hamburgo. Pelo menos, a familia do marido
vivia em Berlim Leste. A familia de Hamburgo ficou isolada dos Kasner
pelos controlos fronteiri¢os mais rigidos da Europa, que dai em diante se-
pararam a Alemanha Ocidental do Leste.

A construgdo do Muro de Berlim (ou Barreira de Protegao Antifascista,
de acordo com o seu nome oficial), com cerca de cento e dez quilémetros,
e do muro fronteirico no limite entre os dois paises foi um ato de desespero
para salvar a Alemanha de Leste Comunista. Com uma fronteira aberta,
havia até dois mil alemaes de Leste por dia a passar para o Oeste. Agora
havia uma barreira de cimento, com um metro e vinte de profundidade e
quatro metros de altura, coberta de arame farpado, enquanto no chao as
minas terrestres, caes e guardas com armas automaticas faziam da fronteira
entre Berlim Leste e Oeste a parcela de terreno mais mortifera da Europa.
Ao anoitecer, as luzes dos projetores desencorajavam qualquer tentativa de
fuga, a ndo ser dos mais determinados. Mais tarde, Merkel chamaria ao pais
da sua juventude um Lager, uma palavra normalmente usada para descre-
ver campos de concentragao.

No entanto, dentro do santuario do Waldhof, para a jovem Angela, a
vida nao se alterou drasticamente. Tinha consigo os pais e os irmaos mais
novos — Marcus (nascido em 1957) e Irene (nascida em 1964). E Angela
tinha acesso a consideravel cole¢ao de livros dos pais, que ambos tinham
trazido de Hamburgo. Num pais fechado, estes tornaram-se uma forma de
evasao. Mesmo antes da adolescéncia, Angela tinha um interesse voraz por
descobrir os novos mundos contidos nos livros. Durante as noites longas
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e sombrias passadas no espartano Waldhof, Angela devorou os classicos
russos, o que deu inicio a sua eterna paixao pela cultura e idioma russos. «O
russo é um idioma belissimo, cheio de emogao; quase semelhante & musica,
mas também um pouco melancdlico»'é, comentou. Nunca confundiria os
nobres poetas e autores russos — ou 0 povo russo — com os seus lideres
soviéticos.

Embora Herlind estivesse banida do ensino formal, ensinou inglés ba-
sico a filha, o que mais tarde a ajudou no palco internacional. Mas os Kasner
ndo tinham muitos livros em inglés em casa; na Alemanha de Leste, o ma-
terial de leitura que nio estivesse na lista de aprova¢ao marxista-leninista
era tdo controlado como as armas’. A tnica publicagdo de lingua inglesa ao
dispor da jovem Angela era o 6rgao oficial do Partido Comunista Britanico,
o The Morning Star, que comprava nas suas viagens a Berlim.

Na quietude da casa paroquial, enquanto lia as biografias dos gran-
des académicos e estadistas europeus, Angela descobriu o seu novo exem-
plo a seguir: Marie Curie, a primeira mulher a ganhar, ndo um, mas dois
Prémios Nobel"’. Havia varios motivos para admirar a cientista, incluindo
ter nascido na Polonia, tal como um dos avds de Merkel. «Enquanto foi
viva, a Poldnia esteve dividida e ocupada pela Russia. Nos também tivemos
a nossa experiéncia com a ocupagdo russa», referiu Merkel numa das suas
primeiras entrevistas. Mas o que mais impressionou a jovem foram as cir-
cunstancias que levaram a que Curie descobrisse o elemento radio:

«Fla fez esta descoberta porque estava convencida de que tinha uma
boa ideia... Se acreditarmos numa ideia — mesmo que sejamos os unicos
—, se seguirmos esta ideia, e aguentarmos os altos e baixos, acabaremos
por atingir o nosso objetivo, se a ideia estiver correta.»

Avida por uma fuga e em busca de um modelo a seguir, Angela ficou
entusiasmada com a tenacidade de Curie e o seu triunfo final, especialmen-
te numa area onde reinava a discriminagdo de género. «Na vida, nada existe
para se temer; apenas para compreender», escrevera Curie. Um sentimento
que impressionou profundamente a jovem Angela.

Se, por um lado, a vida da cientista Curie a inspirou, também a Biblia
o fez, sendo uma das suas principais companhias de infancia. Gragas aos
sermdes de domingo do pai, na capela de tijolo vermelho de Sao Jorge,
em Templin, a jovem ficou a conhecer tdo bem as figuras do Velho e do

) Quando era correspondente de imprensa, no final da década de 1970, atravessei a fronteira
de Berlim Ocidental para Leste e lembro-me de os guardas da fronteira me perguntarem:
«Algum contrabando, armas ou jornais?»
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Novo Testamentos, como as outras criangas conheciam as personagens dos
Contos dos Irmdos Grimm. O pai de Merkel encorajava um pensamento
rigoroso e critico — mesmo, a um nivel que talvez nao tivesse sido inten-
cional, no que dizia respeito a Deus. Numa das suas primeiras entrevistas,
Angela expressou uma perspetiva pouco ortodoxa acerca da salvagao e da
vida apds a morte: «Acredito que este mundo ¢é limitado e final, mas ha algo
para além dele, o que o torna suportavel. Podemos chamar-lhe Deus ou ou-
tra coisa qualquer..., mas acho reconfortante que exista algo como a Igreja.
Para mim, o facto de podermos pecar e ser perdoados dd-me um certo ali-
vio. Caso contrario, enlouqueceriamos.»'® Na Biblia, encontrou uma rique-
za sem fim, que acabaria por se tornar uma fonte de for¢a para toda a vida."

A fé é uma pedra basilar para Merkel, enquanto pessoa e em tudo o
que ja alcangou®. E muito diferente da Cristandade mais doutrindria do
seu pai. «Trato a fé com cuidado», referiu. «Para mim, a religido pertence a
esfera privada. Permite-me perdoar a mim mesma e aos outros, e impede-
-me de me afogar nas minhas responsabilidades. Se fosse ateia, seria mais
dificil carregar um fardo tao pesado... O mais dificil, e mais importante,
é... o amor. Se lermos a Biblia, o Evangelho de Jodo, ndo se refere [ao amor
como] a palavras sentimentais, mas a a¢des de facto. Este amor é incondi-
cional e destemido. E um ato de servir», explicou durante uma convencao
da Igreja Protestante, em 1995, na sua declaragdo mais explicita acerca da
visdo do mundo que viria a orientar a sua vida pessoal e profissional. Os
atos valem mais do que as palavras, e 0 amor evidencia-se mais quando nos
esforcamos de forma constante e inabaldvel do que quando atingimos um
objetivo especifico. Este era o credo de Angela Merkel.

Dez anos mais tarde, noutra conven¢io da Igreja Protestante, num dis-
curso acerca da sua fé, Merkel mencionou o autoconhecimento e a auto-
conflanca como qualidades essenciais para dar e receber amor, insistindo:
«S6 somos capazes de amar se nos amarmos a no6s mesmos, se acreditar-
mos em nds mesmos, se conhecermos a nés mesmos. S6 entdo poderemos
abordar o outro... O amor sé pode surgir se soubermos quem somos.» Esta
autoconsciéncia também levaria ao reconhecimento de que «fago parte
da Histdria; posso e vou cometer erros». Esta autoaceitagdo explica muito
acerca da compostura de Merkel, mesmo sob extrema pressio.

" Nos seus primeiros tempos como politica, Merkel deixava por vezes que a linguagem bibli-
ca se imiscuisse no seu discurso. Por exemplo, a 17 de janeiro de 2001, aconselhou o entdo
ministro dos Negdcios Estrangeiros, Joschka Fischer, a arrepender-se por atirar uma pedra
aum policia, durante a sua fase de estudante radical, em 1968. Foi um erro que nao repetiria
ao tornar-se mais experiente.
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Em muitos sentidos, a fé de Merkel baseou-se na sua exposicdo a
comunidade de pessoas incapacitadas com quem viveu em Waldhof. No
mesmo discurso de 2005, Merkel citou uma passagem da Biblia, Malaquias
2.17: «Malaquias vé a violéncia na sociedade, contra os fracos, os que estdo
a margem da sociedade, os trabalhadores a contrato, as viivas e os 6rfaos
tratados injustamente. Malaquias diz que isto é inaceitavel; vai contra os
mandamentos de Deus... Os mais fracos da sociedade nao devem ser mal-
tratados. Temos de nos concentrar neles.»?° Uma década mais tarde, Merkel
viria a por essas palavras em pratica, ao permitir que um milhdo dessas
pessoas «a margem da sociedade» — refugiados a fugirem dos seus paises
no violento Médio Oriente — entrassem na Alemanha. Aqueles que conhe-
ciam a sua fé privada ndo ficaram totalmente surpreendidos.

Para atingir o seu objetivo de servir os outros, Merkel cedo se aperce-
beu de que iria precisar de poder; uma palavra que nunca encarou como
pejorativa. Tal como explicou: «O poder, por si s6, ndo tem nada de mal. E
necessario. O poder ¢ “criar” — fazer alguma coisa. Se queremos fazer algu-
ma coisa, precisamos das ferramentas certas; isto é, o apoio de um grupo...
O oposto de ter poder é ser impotente. De que adianta ter uma boa ideia se
nao a pudermos executar?»*' Quvir um politico, seja homem ou mulher, a
exprimir uma perspetiva tao explicita acerca do poder — e da sua necessi-
dade de o obter — ¢, no minimo, invulgar.

Merkel comegou cedo a exercer o seu proprio poder. O seu amigo de
infancia, Ulrich Schoneich, descreveu-a como «uma lider, desde o inicio. Se
era preciso organizar alguma coisa, ela tratava disso». Despachando rapida-
mente os seus trabalhos da escola, «ajudava os outros a fazerem os deles,
afirmou Angela, mais tarde. E gostava de estar preparada. «Comecei a pla-
near as compras de Natal com dois meses de antecedéncia. Para mim, era
muito importante estruturar a minha vida e evitar o caos.»

Mesmo na sua juventude, Merkel era naturalmente cautelosa e precisa-
va de controlo. Ha poucas histérias que o demonstrem tdo bem como aque-
la que os amigos contam de Angela na prancha de saltos. Com a professora
do terceiro ano a incentiva-la, entre os risos e troga dos colegas, a crianca
de 9 anos subiu os doze longos degraus até uma prancha com trés metros
de altura — e depois paralisou. A dgua parecia muito la em baixo. No en-
tanto, Angela ndo fugiu; em vez disso, durante quarenta e cinco minutos,
percorreu a prancha para tras e para diante, como se estivesse a calcular os
pros e os contras. Finalmente, precisamente quando a campainha tocou,
Angela saltou.
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A acomodagdo — até onde é possivel alinhar com um sistema perverso, em
prol da sobrevivéncia? — era uma questdo a qual Angela ndo podia fugir,
na Alemanha de Leste. Além da Russia, nenhum outro pais tinha tido mais
tropas russas do que a Alemanha de Leste: estima-se que cerca de 380.000
soldados e 180.000 civis ocuparam o pais até 1991. Com o tempo, esses
ocupantes russos, com quem ela tinha conversado nas ruas de Templin,
assim como os seus colaboradores alemaes, tornaram-se cada vez mais uma
fonte de frustragao e até firia. Merkel contou mais tarde que, todos os dias,
quando chegava a casa, vinda da escola, «tinha de falar sobre isso com a
minha mae; primeiro, tinha de desabafar»*. Mais do que o Muro, Angela
encontrava cada vez mais barreiras invisiveis. «Nunca podiamos realmente
desafiar-nos, ver até onde podiamos ir», recordou. O passado de cada um
— burgués ou proletario — desempenhava o papel mais importante para as
perspetivas de futuro.” No entanto, apesar da frustragdo crescente, Angela
fez uma promessa a si mesma: «Disse a mim mesma que se ja ndo aguenta-
va viver ali, ndo iria arruinar a minha vida. Se ja nao aguentar, vou para o
Ocidente, custe o que custar.”»

Dar nas vistas era perigoso, pelo que Merkel aprendeu a ndo atrair as
atengoes. Nas fotografias de grupo desta altura, Angela, com uma franja
reta e uma camisola deselegante, sorri na fila de trds. No entanto, foi a pri-
meira da sua escola a usar aquele simbolo da moda do Oeste decadente:
calcas de ganga azuis, recebidas como contrabando dos seus parentes de
Hamburgo. No entanto, Merkel rapidamente aprendeu que até um par de
calgas podia arranjar-lhe sarilhos. De vez em quando, o reitor da escola
mandava alunos para casa por as vestirem, dizendo-lhes que escolhessem
«roupas adequadas ao Estado dos trabalhadores e camponeses.

Contudo, ndo era a aparéncia de Angela Kasner que as pessoas comen-
tavam; era a sua inteligéncia. «Conheci-a quando era uma miuda magri-
cela de doze anos», recordou Erika Benn, em tempos professora de Russo
de Merkel. «<Hoje dirfamos que era sobredotada.» Era altamente motivada,

" Assim como as nossas atitudes e as da nossa familia, para com o Estado todo-poderoso. Os
meus proprios pais foram considerados «inimigos do Estado» pela sua atitude intolerante
perante a Hungria Comunista. Assim, eu nao poderia ter seguido uma educagéo académica
naquele pais, apenas uma educagdo técnica.

" «Ir para o Ocidente» acarretava um planeamento extraordindrio, imensa coragem, dinhei-
ro para pagar a «guias» e, claro, sorte. As probabilidades de uma fuga bem-sucedida eram
assustadoramente baixas. Ao longo da minha infancia na Hungria, os meus pais tentaram
varias rotas de fuga por tras da Cortina de Ferro. Todas falharam, por diversos motivos:
trai¢do interna, mau tempo, a queda de uma crianga (essa crianga fui eu).
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nunca cometia erros de gramatica de russo e ficou em primeiro lugar nas
Olimpiadas de Linguas regionais, ganhando posteriormente o concur-
so nacional. Benn, antigo membro do Partido Comunista, afirmou que o
unico problema que via na sua melhor aluna era esta nao ter presenca em
palco. «Nunca sorria! Nunca tentava conquistar-nos pelo charme. Tinha
de lhe sussurrar para que me olhasse nos olhos, quando ela olhava para os
sapatos.»

Aos 15 anos, por ter vencido as Olimpiadas da Lingua Russa, Angela
teve direito & sua primeira viagem ao estrangeiro, mais precisamente a
Moscovo. A memoria mais nitida que tem dessa viagem ¢ a de comprar
o seu primeiro disco ocidental, embora ja ndo tenha a certeza se o LP em
questdo era dos Beatles ou dos Rolling Stones (de todos os satélites soviéti-
cos, a Alemanha de Leste era o mais rigido e controlado contra influéncias
culturais e politicas «imperialistas», ou ocidentais).

Para a filha de um clérigo, ser admitida numa escola secundaria aca-
démica, em vez de uma escola técnica, era bastante invulgar. E, embora
Merkel fosse uma aluna de nota maxima, raramente era elogiada ou recom-
pensada pelos professores. Na verdade, a professora de Russo foi repreen-
dida pelo seu desempenho merecedor de prémios: «Numa das reunides do
Partido Comunista na escola, um oficial do partido zombou: “Nao é assim
tao dificil obter resultados com os filhos da burguesia! Temos de promover
os filhos dos trabalhadores e dos camponeses!”», recordou Benn. O crime
de Angela era sempre o seu suposto pai burgués, que, apesar de estar longe
de ser um dissidente, era ainda assim um pastor luterano no Estado ateu
e, como tal, suspeito. «Nas aulas, eu tinha de ser sempre melhor do que os
outros», afirmou Merkel.

Por mais brilhante que fosse, Angela continuava a ansiar pela com-
panhia e aprovagao dos seus colegas. Juntou-se aos Jovens Pioneiros, uma
espécie de organizacao preparatoria para o Partido Comunista. Nas suas
proprias palavras, a sua motivagdo para se inscrever foi «70 por cento opor-
tunismo». Queria ter uma vida social; queria integrar-se. Assim, Angela
aprendeu a navegar entre mundos: a cantar hinos luteranos, na igreja, e a
repetir os elogios a Vladimir Lenin, na escola. «As vezes, havia pessoas que
eu até invejava por simplesmente conseguirem acreditar. Sem questionar,
sem duvidar, simplesmente a seguirem as regras»*, admitiu.

Mesmo enquanto aprendia a teoria marxista-leninista, com a sua
previsao otimista do inevitavel triunfo do proletariado, Merkel acompa-
nhava secretamente a politica do lado proibido da Alemanha. «<Em 1969,
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esgueirava-me para a casa de banho das meninas, com o meu radio tran-
sistor, e ouvia os debates que antecederam as eleigdes do presidente da
Alemanha Ocidental», recordou. «Fiquei entusiasmada ao ver como as trés
rondas de votacdo podiam ser emocionantes!» Gracas ao seu pai, nesse
mesmo ano, Angela adquiriu um exemplar raro do ensaio do fisico nuclear
soviético Andrei Sakharov, que atacava a perigosa e dispendiosa corrida
as armas, levada a cabo por Moscovo. Quando Merkel foi apanhada com
o material de leitura proibido, o Pastor Kasner foi imediatamente chama-
do para ser interrogado pela Stasi. Recusou-se a revelar a sua fonte, mas o
episddio em causa lembrou-lhe que nem os pastores «amigos» do Estado
estavam imunes ao aparato do terror.

Ulrich Schéneich e outros consideravam que o pai de Angela, a quem
muitos apelidavam de Rote Kasner — Kasner Vermelho — era muito com-
placente com o regime. Mesmo ao pregar o Evangelho, o pastor ndo se opu-
nha firmemente as intromissoes e regulamentagoes da Igreja impostas pelo
Estado. «Houve tempos em que pessoas como o pai de Angela pensavam
que os cristdos e os comunistas tinham um objetivo idéntico», confiden-
ciou-me Lothar de Maiziére, um membro ativo da Igreja Luterana alema.
«Todos acreditavam no ser humano benevolente.» Por isso, tentaram en-
contrar pontos em comum. «Nao queremos ser uma Igreja contra o socia-
lismo. Nao queremos ser uma Igreja a favor do socialismo. Queremos ser
cristdos dentro deste sistema e coexistir de forma pacifica com o Estado»,
explicou de Maiziere. «Esta formula foi inventada pelo pai de Angela.»

Décadas apds a queda do Muro, ha quem se lembre bem e com amar-
gura do Pastor Kasner. Reiner Epplemann ¢ um desses clérigos. Tendo sido
pastor dissidente e sem rodeios na Alemanha de Leste, na década de 1980,
Epplemann foi alvo de trés tentativas de assassinato, por parte da Stasi.
Conheceu o Pastor Kasner no semindrio de Templin, quando estava preci-
samente a concluir os seus estudos de Teologia. «Fiquei chocado com a ati-
tude de Kasner», recordou, em Berlim, na nossa longa entrevista no outono
de 2017. Era suposto Horst orientar os novos pastores na conclusao da sua
formacao teoldgica, mas — segundo Epplemann — Horst parecia convicto
de que esta Alemanha socialista estava «livre de exploragdo» e era genui-
namente melhor do que a Alemanha capitalista. «Deixou isto bem claro
para todos nos, pastores, vezes sem conta. Era arrogante e criticava a Igreja
Protestante, embora esta estivesse a fazer tudo ao seu alcance, debaixo de
grande pressdo.» Kasner também comentou com Epplemann que achava
que ndo haveria pastores na Alemanha de Leste por muito mais tempo.
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«Tem de imaginar quinze jovens sentados num colégio pastoral, a es-
pera de serem enviados para a sua primeira pardquia, algures no Leste. De
repente, Kasner diz-nos: “Nao vao ser pastores numa pardquia, porque o
nimero de pastores no Leste vai continuar a diminuir. A Igreja nao vai
poder continuar a sustentar-vos. Vao precisar de empregos normais, das
nove as cinco, de segunda a sexta, e de cuidar da vossa igreja ao sabado e
ao domingo.” Pode imaginar o quanto ficdmos desmoralizados», comentou
Epplemann. A mistura entre politica e ideologia religiosa ndo caiu bem a
Kasner. E, por vezes, o seu comportamento parecia hipdcrita: «Achei que
a maneira como ele associava a fé a politica era terrivel. E o facto de nédo
querer admitir o quanto os pais e filhos protestantes estavam a sofrer na
Alemanha de Leste... Recusava-se a reconhecer que estavam a ser punidos
porque eram cristaos! Kasner acreditava que todos nds, incluindo os pasto-
res cristaos, deviamos tornar-nos “socialistas desenvolvidos”»

Quando Kasner foi obrigado a acomodar e até promover o plano da
Stasi para abolir os pastores, ter-se-a porventura arrependido da mudanca
para o Leste. Ainda assim, o pai de Angela agarrou-se a esperanca de que
alguma versao do seu ideal socialista iria sobreviver — mesmo que houves-
se cada vez mais provas do contrario.

Merkel nunca criticou publicamente as politicas do seu pai. «O meu pai
tentou criar uma Igreja que atendesse as necessidades do povo de Leste,
comentou, comparando as crencas de Horst as dos tedlogos da libertagao
da América Latina. Contudo, a lealdade de Merkel em publico nao impli-
cava que concordasse com ele em privado. Recordou uma discussdo antiga
«acerca de até que ponto devemos tornar comum a propriedade, garantin-
do ao mesmo tempo que ainda ha suficiente responsabilidade individual».
Anos mais tarde, o pastor viria a dizer que tinha perdido a filha muito cedo,
comentando num tom algo amargo que «ela faz sempre o que quer».

O ano de 1968 desferiu outro duro golpe a versao idealizada de Kasner
acerca do socialismo — algo que impressionou profundamente Angela, de
14 anos. Foi 0 ano da Primavera de Praga, um periodo de liberalizagdo po-
litica e protestos em massa na Republica Socialista da Checoslovaquia. As
liberdades concedidas incluiram o aligeirar das restri¢des aos meios de co-
municagdo social, liberdade de expressdo e viagens, de janeiro a agosto de
1968. «Lembro-me bem do ambiente de otimismo e de um novo comec¢o»*,
refletiu Merkel, anos mais tarde.

«Estavamos de férias nas Montanhas de Pec, na Checoslovaquia. Toda
a gente estava entusiasmada. Depois os meus pais foram passar dois dias
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a Praga, para ver o que estava a acontecer na Praga de Venceslau», o local
dos protestos contra o governo. «Voltaram muito entusiasmados, com es-
peranca de que a situa¢ao no campo socialista se alterasse e acabasse por se
abrir... e que o que estava a acontecer na Checoslovaquia pudesse aconte-
cer também na Alemanha de Leste. Lembro-me de ficar cética em relagdo a
possibilidade de se reformar o préprio socialismo.»

A 21 de agosto, Merkel tinha regressado das suas férias nas montanhas
checas e estava de visita a avo, em Berlim Leste. «Ainda me vejo especada
na cozinha, naquela manha, quando anunciaram na radio que as tropas
russas tinham marchado sobre Praga.» Quinhentos mil soldados das vi-
zinhas Republicas Socialistas — Polénia, Bulgaria, Hungria e, o mais do-
loroso para a jovem Angela, Alemanha de Leste — invadiram a fronteira
checa e esmagaram a Primavera de Praga. «Foi um golpe duro. Fiquei en-
vergonhada e muito triste», recordou Merkel. Quando os tanques russos
esmagaram o movimento de reforma na Ucrania, em 2014, Merkel teve
uma rea¢do mais rapida e assertiva do que os outros chefes de Estado. A
brutalidade certamente despoletou a memdria de estar na cozinha da avo,
naquele longinquo verdo de 1968, a ouvir as noticias de Praga.

Depois de os soviéticos esmagarem a experiéncia liberal checa de
«Socialismo com um Rosto Humano» — como foi apelidada a Primavera
de Praga pelos seus lideres, nomeadamente Alexander Dubcek, que dirigia
o Comité Central do Partido Comunista —, tornou-se mais dificil para o
Pastor Kasner continuar iludido acerca da verdadeira natureza do regime
da Alemanha de Leste. Ainda assim, Kasner nunca desistiu do seu sonho
de um socialismo «humano» e nunca se reconciliou totalmente com o ca-
pitalismo. Muito depois da unificagdo alema — quando a sua filha era ja
uma estrela em ascensdo nesse estado capitalista —, lamentou: «Tudo o que
importa [para os capitalistas] é o dinheiro; os produtores terem lucros e os
consumidores comprarem, e comprarem mais do que precisam. A econo-
mia de mercado estd a ser-nos imposta a for¢a e ndo devemos questiona-la.
Tudo esta a ser transformado num “mercado’, até a propria natureza.»

Tendo terminado o ultimo ano no Gymnasium — o equivalente ao ensi-
no secundario — de Templin, com alta distin¢do em Matematica, Fisica e
Russo, Angela quase foi impedida de se formar. O tnico obstaculo foi uma
simples partida juvenil®

que professasse o seu amor pelo marxismo-leninismo e demonstrasse o seu

. Quando lhe pediram para encenar um numero
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dominio mundial, Merkel e alguns colegas de turma decidiram mostrar
solidariedade, nao s6 pelo Vietcongue comunista (na altura, inimigo dos
Estados Unidos no Sudeste Asidtico e, como tal, considerado uma boa es-
colha), mas também pelo povo de Mogambique, que estava em guerra com
os seus colonizadores portugueses. Esta tltima afiliacao foi mais problema-
tica, visto que esse conflito ndo era propriamente pré-soviético. Pior ainda,
o grupo de Merkel terminou a atuagdo a cantar um vibrante refrao de A
Internacional, o hino oficial do movimento comunista, em inglés — a «lin-
gua dos imperialistas». Devido a estas transgressoes, o Partido Comunista
planeava reter o diploma de uma das alunas mais brilhantes do Gymnasium
— na verdade, de toda a regido —, que ja tinha sido aceite na prestigiada
Universidade de Leipzig (renomeada Universidade Karl Marx, em 1953).

Desesperado perante as consequéncias do raro ato de rebeldia da filha,
o pai de Merkel contactou o seu bispo, que persuadiu o Estado a ser cle-
mente para com a estudante promissora e os seus colegas. A filha de Kasner
foi poupada, mas aprendeu mais uma ligdo acerca da brutalidade de um
Estado que estava disposto a impedir um futuro possivelmente brilhante,
apenas por um pequeno ato de insurreicao.
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No outono de 1973, aos 19 anos, Angela Merkel chegou a esta grande estagdo de comboios
— onde foi recebida pelo retrato de Vladimir Lenin — para comegar a estudar Fisica na
famosa Universidade de Leipzig. Sozinha pela primeira vez, provou ser uma estudante
politicamente cautelosa, mas ferozmente motivada e brilhante.





