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Prólogo

A FILHA DO PASTOR

CHEGA EM SILÊNCIO. NEM SIRENES SONANTES, NEM LUZES A PISCAR, 

nem falanges de apoio anunciam a entrada de Angela Merkel na capela 
simples de tijolo, em Potsdam, nos arredores de Berlim. O caminhar ligei-
ramente corcovado é determinado. As câmaras dos iPhones acendem-se 
à medida que ela passa pelos bancos da capela, e ela — esta mulher que 
detesta que lhe apontem câmaras — sorri, para lhes fazer a vontade. Este 
é o seu povo. Embora a capela fi que próxima da capital, esta é uma tribo 
diferente dos berlinenses sofi sticados com quem Merkel passa a maior par-
te dos seus dias de trabalho. O seu pai tinha sido pastor numa igreja de 
paróquia igualmente simples e, neste serão húmido de outono, este singelo 
local de culto oferece um refúgio temporário da turbulência do seu quarto e 
último mandato. Os dias passados na sua província natal de Brandemburgo 
— com caminhadas nos bosques mais próximos — são cada vez mais raros. 
Está demasiado ocupada, a salvar o mundo.

Esta noite, quando Merkel chega à Oberlinkirche, rodeada de pessoas 
que passariam por seus familiares, a chanceler da República Federal da 
Alemanha, com 63 anos, permite-se baixar a guarda por breves instantes. 
Está com o seu uniforme vestido: o casaco da cor de uma joia (esta noite, é 
verde-esmeralda) e calças pretas. Com os sapatos pretos rasos bem fi ncados 
no chão, Merkel senta-se numa cadeira de costas retas, em frente ao altar, 
com as pontas dos dedos a tocar-se ligeiramente — um gesto de oração já 
tão conhecido dos alemães, que já deu origem a um emoji. «Ao longo da 
minha infância, os sinos da igreja tocavam todas as manhãs, assim como às 
seis da tarde. Tenho saudades disso», comenta ela com o público silencioso, 
que aprecia este raro vislumbre privado da sua líder extremamente reserva-
da. Por um instante apenas, o sorriso da chanceler — e não o sorriso falso 
de um político — apaga as rugas profundas que lhe marcam o rosto. Nos 
últimos anos, o mundo da primeira mulher chanceler alemã foi perturbado 
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por crises sociais e políticas. Desgastada pela crescente vaga de populismo 
a nível mundial, Merkel é caluniada pela extrema-direita, agora presente no 
parlamento alemão (Bundestag) pela primeira vez, desde a Segunda Guerra 
Mundial. O choque de um populista norte-americano na Casa Branca a 
elogiar Vladimir Putin, o inimigo de Merkel em Moscovo, ainda está fresco 
na memória.

«No primeiro dia de escola», continua Merkel, oferecendo um vislum-
bre da complexa infância da fi lha de um pastor na ateia Alemanha de Leste, 
«os alunos tinham de se levantar e dizer qual era a profi ssão dos pais.» 
Lembrou-se de os colegas a aconselharem a responder «motorista», sendo 
que esta era uma profi ssão mais associada ao proletariado do que a de um 
pastor e, em alemão, as duas palavras são praticamente idênticas.

«Pastor», respondeu ela à professora.
Merkel não precisa de explicar a este público o quão perigoso era ser-

-se sincero na Alemanha de Leste. Até as crianças tinham de tentar passar 
despercebidas do Estado omnividente. A Stasi tinha penetrado a socieda-
de de uma forma mais profunda e abrangente do que a sua antecessora, 
a Gestapo. O Ministério da Segurança do Estado tinha 173.000 funcioná-
rios, incluindo informadores, por comparação com os 7000 que existiam 
no Terceiro Reich. Havia um informador para cada sessenta e três pessoas. 
«Claro que esta infância moldou a minha vida», diz Merkel, oferecendo, 
talvez inadvertidamente, uma pista para a pessoa que é, como manteve o 
poder durante uma surpreendente década e meia, e porque continua a ser 
uma fi gura misteriosa, mesmo no seu próprio país e, certamente, para o 
resto do mundo.

Voltando a trazer a conversa para o presente, o Pastor Matthias 
Fichtmuller pergunta se a chanceler lê os livros que se escrevem acerca 
dela. «Sim, mas não me reconheço neles!» Toda a paróquia se ri com ela. 
«Certifi quei-me de que havia limites, pelo que certas áreas da minha vida 
não estão abertas ao público», afi rma. Merkel deixou sempre bem claro que 
tudo o que ultrapasse o seu cargo ofi cial não diz respeito a mais ninguém. 
Este secretismo tornou-se uma verdade inquestionável no seio da comiti-
va da chanceler. Durante os seus dezasseis anos no cargo, não houve fu-
gas de informação nem biografi as reveladoras, escritas sequer por antigos 
funcionários ou confi dentes. Os seus assessores excecionalmente leais são 
extremamente protetores em relação à mulher que quase todos serviram 
durante década e meia. «Vocês ainda aqui estão todos?», foi a expressão 
de espanto de Barack Obama, ao ver a comitiva de Merkel durante uma 
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viagem a Berlim em 2016, praticamente inalterada desde que ele tomou 
posse, em 2008.

Ao fi m de várias décadas, os alemães não se cansaram da sua imagem, 
da sua voz, da sua personalidade imponente — pois esta não se impõe. 
Apesar de pouco saberem sobre a vida privada da chanceler — à exceção de 
que parece levar uma vida semelhante à deles —, os alemães reelegeram-na 
três vezes, e sempre com uma margem confortável. Muito ocasionalmen-
te, poderão vê-la aperaltada para o Wagner Festival, em Bayreuth, na 
Alemanha, mas é igualmente provável que a vejam a fazer as suas próprias 
compras para a casa. Merkel assimilou a lição deixada pelos seus anteces-
sores, como Helmut Kohl — que exibia a esposa e os fi lhos como se fossem 
a família perfeita, até que ela se suicidou e os fi lhos desapareceram — ou o 
herói da Guerra Fria, Willy Brandt, que se soube mais tarde ser um ninfo-
maníaco depressivo.

Ocasionalmente, a insistência de Merkel em relação à sua privacidade 
torna-se quase uma paranoia. Não tem agenda, não usa correio eletrónico 
e só envia mensagens de texto curtas e quando é necessário. Se alguém 
que lhe é associado revelar um pormenor aparentemente trivial da sua vida 
privada, essa relação pode ter os dias contados. Certo aliado político nunca 
mais recuperou a confi ança de Merkel, depois de divulgar um e-mail com 
três palavras, que dizia: «Obrigada pela sugestão, A.M.»1

Nas suas tentativas de penetrar o enigma que é Angela Merkel, os 
observadores fi cam por vezes limitados a estratégias absurdas. Vejamos, 
por exemplo, esta análise do Die Zeit, um respeitado semanário alemão: 
«Enquanto Merkel está de pé, a falar na ZDF [televisão pública alemã] com 
algumas pessoas, gira o botão superior do casaco. Não o mexe para trás e 
para a frente, mas em círculo, a um ritmo regular. Quando a chanceler está 
sob pressão, esfrega a unha do polegar com o dedo indicador; por outro 
lado, os círculos indicam uma concentração profunda.»2 Durante as confe-
rências de imprensa nas capitais estrangeiras, «o seu nível de impaciência 
para com o apresentador torna-se evidente pela frequência com que olha 
para a pilha de papéis que este tem consigo».

Algumas pistas visuais parecem ser mais fundamentadas: a cabeça in-
clinada e o olhar arregalado e incrédulo quando Trump comentou, no pri-
meiro encontro de ambos: «Temos algo em comum, Angela. Estivemos am-
bos sob escuta [por ordem de Obama]»; o incrível revirar de olhos quando 
lhe perguntaram, numa conferência de imprensa, se «confi ava» no exu-
berante primeiro-ministro italiano, Silvio Berlusconi, ou o mesmo olhar 
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quando o russo Vladimir Putin lhe dava uma explicação machista e con-
descendente; ou os seus olhos emocionados, chegando mesmo a derramar 
uma ou duas lágrimas, quando se despediu do presidente Obama, em 2016.

Apesar de ser útil para a sua própria longevidade política, a extraordi-
nária autodisciplina que leva os jornalistas a tentar interpretar cada revirar 
de olhos e tique nervoso é também prejudicial, pois para compreendermos 
os tempos atuais, é crucial compreender Angela Merkel. Num momento 
de rutura social e política, a nível global, nenhum outro líder mundial pro-
tegeu a ordem democrática liberal do pós-Segunda Guerra Mundial com 
a mesma ferocidade, confrontando autoritários agressivos como Putin ou 
Trump. Merkel transformou a Alemanha no país líder europeu — não só 
um líder económico, mas também um líder moral — e numa nação de imi-
grantes, ao acolher um milhão de refugiados do Médio Oriente.

Como conseguiu ela tudo isto, sendo uma pária a triplicar — uma ale-
mã de Leste, uma cientista e mulher, num dos poucos países europeus que 
nunca teve uma rainha? Como é que uma política com uma retórica tão 
simples como a sua aparência conquistou tanto poder e longevidade nesta 
era digital, em que há cada vez mais défi ce de atenção? Evidentemente, a 
inteligência e o trabalho árduo contribuem para a explicação. Num país 
onde os avós ainda se lembram dos desfi les com archotes e das multidões 
que gritavam em uníssono o nome de um demagogo, o discurso neutro de 
Merkel foi frequentemente uma vantagem. Quando o líder da Organização 
Mundial do Comércio, Pascal Lamy, lhe pediu que acrescentasse «um pou-
co mais de poesia»3 aos seus discursos, Merkel disparou: «Não sou um poe-
ta.» A sua abordagem calma e analítica, desenvolvida ao longo dos anos 
passados a estudar física, permitiu-lhe ter uma perspetiva a longo prazo da 
governação. «Pondero as coisas a começar pelo fi m; começo pelo resulta-
do desejado e trabalho daí para trás… O que importa é o que estará feito 
daqui a dois anos, e não o que leremos nos jornais de amanhã»4, afi rmou. 
Também não se envolveu na política da insinuação ou da difamação — 
nem mordeu o isco daqueles que o fazem. «Ela não entra nos jogos deles. 
Sabe muito bem quando Putin ou Trump estão a mentir-lhe», comentou o 
antigo presidente alemão, Joachim Gauck. Acima de tudo, Merkel ignorou 
as invenções de ambos e seguiu com a sua própria agenda política.

Para alcançar o que alcançou, e pelo período de tempo em que esteve 
no auge do poder, Merkel teve de ser tão arrojada como determinada — 
sem dar a entender essas qualidades.

Em muitos assuntos sensíveis, Merkel foi bem-sucedida ao trabalhar 
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nos bastidores, de forma indireta e sem atrair as atenções para si mesma. O 
facto de ser uma protestante divorciada de Leste, a viver com o seu com-
panheiro quando ascendeu a líder da União Democrática Cristã, ou CDU 
— partido de centro-direita, cristão, conservador e maioritariamente mas-
culino — da Alemanha, prova a sua capacidade de se manter afastada das 
luzes da ribalta. Com um toque muito delicado, transformou a Alemanha 
numa sociedade muito mais liberal. Depois de nomear Guido Westerwelle, 
o primeiro ministro dos Negócios Estrangeiros alemão abertamente gay, 
em 2009, elogiou publicamente o marido do ministro e o romance de am-
bos — ainda assim, sem declarar explicitamente o seu apoio à igualdade no 
casamento. Quando a Alemanha foi a votos relativamente a esta questão, 
oito anos mais tarde, Merkel aconselhou o seu partido conservador a votar 
com consciência, em vez de seguir a linha do partido contra a igualdade 
no casamento. Assim, sem discursos nem afi rmações políticas da parte da 
chanceler, a igualdade no casamento tornou-se lei.

Usou as mesmas táticas subtis para aumentar as oportunidades para as 
mulheres. Quando o líder do partido de extrema-direita Alternativa para 
a Alemanha (conhecido como AfD), observou as mulheres que rodeavam 
Merkel e resmungou «Já não há homens no partido CDU?», a conselhei-
ra próxima da chanceler, Eva Christiansen, sussurrou-lhe: «Ganhámos!» 
Merkel limitou-se a esboçar o seu sorriso enigmático. A chanceler já de-
monstrou consecutivamente o que um líder consegue fazer discretamente, 
sem se gabar das suas proezas.

Parte da sua genialidade política deriva do facto de esta reconhecer as 
boas ideias, independentemente da sua origem. «Ela cumpriu os programas 
dos partidos rivais, a nível de energia, cuidados infantis, igualdade no casa-
mento e direitos das mulheres», disse Michael Naumann, o antigo ministro 
da Cultura do Partido Social-Democrata (SPD). Esta é também uma forma 
inteligente de neutralizar possíveis adversários. «A Angela é muito compe-
tente a apropriar-se de qualquer assunto, assim que este se torna relevante», 
afi rmou Gauck, um octogenário elegante e incrivelmente parecido com o 
falecido ator James Garner. «É por isso que os partidos rivais têm receio de 
formar uma coligação governativa com ela.» Ainda assim, nem o medo das 
suas apropriações impediu Merkel de formar coligações com os partidos 
rivais, necessárias para manter a CDU no poder durante dezasseis anos — 
embora, por vezes, isso tenha complicado o processo, como veremos.

Outro elemento-chave para a longevidade política de Merkel é a sua 
curiosidade insaciável. Com mais de 60 anos, continua a empolgar-se com 
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o que é novo e interessante. Pessoas, factos, História, problemas para re-
solver, disputas para solucionar; tudo isso ainda a entusiasma. No entanto, 
à parte de adorar desafi os, o que motiva Angela Merkel? «Macht, macht, 
macht» («Poder, poder, poder»), disse certa vez o seu mentor, Helmut Kohl. 
Merkel aprendeu com homens poderosos, observando-os, e Kohl, chan-
celer alemão entre 1990 e 1998, é um dos muitos cuja vida política sofreu 
por ter subestimado a mulher a quem outrora apelidou de sua Mädchen 
(menina). Com muito poucas mulheres a quem pudesse seguir o exemplo 
— entre elas, Catarina, a Grande, imperatriz russa do século xviii, e Marie 
Curie, química francesa —, e sem qualquer rede de apoio, Merkel teve de 
se inventar a si mesma como política. «Como mulher, exercer autorida-
de é algo que temos de aprender. Sem poder, não vamos longe»5, afi rmou 
Merkel. Ainda assim, o poder que esta cultivou é bastante específi co.

A presunção, como sugere o comportamento de Merkel, é uma fra-
queza masculina.6 Uma mulher num cargo de poder tem assuntos mais 
urgentes a tratar do que o seu ego. No entanto, o facto de Merkel silenciar o 
seu ego já a levou a perder oportunidades de se relacionar com as pessoas a 
um nível mais pessoal. Em 2009, com o primeiro-ministro polaco Donald 
Tusk ao seu lado, a chanceler dirigiu-se a uma multidão, em Hamburgo. 
Não referiu, uma vez sequer, que tinha nascido naquela cidade ou que o 
seu avô nascera na Polónia. A maioria dos políticos teria aproveitado uma 
oportunidade destas para se relacionar com o seu público. Nos seus últimos 
anos de mandato, este instinto de criar uma liderança impessoal foi posto à 
prova pela ascensão de líderes carismáticos por todo o mundo.

Não é que Merkel não possua um ego robusto; caso contrário, não teria 
seguido uma carreira política. Quando lhe perguntaram quem era o seu 
ídolo, a chanceler respondeu: «Eu própria, sempre que possível.»7 Merkel 
defi niu a imagem, o discurso e comportamento de uma mulher no poder. 
No entanto, se examinarmos mais de perto, o enigma de Angela Merkel 
só se torna mais complexo. Tem sido a mulher com mais poder no palco 
internacional — e, mesmo assim, hesita em declarar-se feminista. Apesar 
de ser uma política de sucesso, prefere a companhia de músicos, cantores, 
atores e escritores. Numa era de homens poderosos e tagarelas, é discreta.

Merkel não é exatamente quem pensamos. Na verdade, está longe da 
imagem rígida e circunspecta que habitualmente projeta para o mundo. 
Quando era uma jovem presa atrás da Cortina de Ferro, disse que o seu 
sonho era «ver as Montanhas Rochosas e dar umas voltas de carro, a ouvir 
Bruce Springsteen»8. «Ela é hilariante», acrescenta Philip Murphy, antigo 
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embaixador norte-americano na Alemanha e atual governador de Nova 
Jérsia. Apesar das décadas passadas no palco internacional, Merkel não 
perdeu o seu talento para ser normal. Como explica o seu conterrâneo da 
Alemanha de Leste, David Gill, cônsul-geral da Alemanha em Nova Iorque: 
«Quando começamos a vida como ela começou, por trás do Muro — que 
pensávamos ser permanente —, nunca ultrapassamos isso. Os outros po-
dem esquecer-se das origens de Angela Merkel, mas ela não o faz.»

Durante toda a sua vida adulta, Merkel apoiou-se na sua memória 
quase fotográfi ca, na sua capacidade científi ca, desenvolvida para reduzir 
os problemas aos seus componentes básicos, e na sua insaciável vontade 
de trabalhar. Acrescentem-se a estas qualidades o facto de que não precisa 
de muitas horas de sono (cinco, no máximo) e uma saúde de ferro. Tendo 
aprendido tarde a andar, Merkel teve uma infância dada a quedas e lesões. 
No entanto, com mais de 60 anos, graças à sua pura força de vontade, ainda 
consegue caminhar durante seis horas seguidas. A partir destes pontos for-
tes — alguns natos, outros desenvolvidos —, fl ui uma confi ança inabalável 
que frequentemente enerva os outros chefes de Estado e que contribuiu 
para a sua surpreendente longevidade como chanceler.

Após a conversa com o pastor, Angela Merkel circula pela pequena capela, 
a falar descontraidamente com os convidados e empregados de catering. 
Alguns dos empregados, que são também membros desta paróquia, têm 
síndrome de Down e outras incapacidades. Tendo crescido na companhia 
de pessoas incapacitadas, que constituíam uma parte vital da paróquia do 
seu pai, a chanceler parece totalmente à vontade, a provar alegremente os 
canapés que eles prepararam.

A chave para compreender as conquistas de Merkel e, na verdade, 
compreendê-la enquanto pessoa, está nessas origens. Sobreviver ilesa à po-
lícia estatal da Alemanha de Leste, como foi o caso de Angela Merkel, é só 
por si uma proeza e explica a sua resiliência pessoal e política. Essa metade 
da sua vida produziu o oposto de uma idealista. Merkel não acredita que o 
arco da História penda para o lado da justiça; pelo contrário, é uma otimis-
ta motivada para agir, com uma profunda noção da fragilidade humana. 
Nos seus últimos anos como chanceler, fez repetidas referências a civili-
zações que desaparecem porque não conseguem proteger a sua liberdade 
e segurança. Num discurso, mencionou a queda do Império Inca e, mais 
recentemente, invocou a Paz de Augsburgo de 1555, um interlúdio pacífi co 
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durante as sangrentas guerras religiosas da Europa, nos séculos xvi e xvii. 
Após este período de paz, uma nova geração, sem memória da miséria da 
guerra, mergulhou novamente num confl ito ruinoso, resultando na morte 
de um terço da população alemã.

Passaram mais de setenta e cinco anos desde o fi m da Segunda Guerra 
Mundial, mas, até hoje, há uma dúvida que atormenta a Alemanha: po-
derá um país que criou o campo de Auschwitz e engendrou o genocídio 
mais cruelmente efi caz e sistemático da História alguma vez ser «normal»? 
Angela Merkel responderia provavelmente na afi rmativa — mas com res-
salvas. Sim, mas apenas se a Alemanha continuar a assumir a sua respon-
sabilidade como autora de um dos capítulos mais tenebrosos da História. 
Sob a sua liderança, Merkel estava determinada a garantir que assim seria. 
Como fi lha de um pastor, acredita no trabalho silencioso e persistente da 
salvação quotidiana.

Este relato — um retrato mais humano do que político — tenta explicar 
como é que esta fi lha de um pastor, esta pária, se tornou a mulher mais pode-
rosa do mundo. Ao escrever este livro, baseei-me em entrevistas informais 
e, muitas vezes, minuciosas que Angela Merkel deu desde 1990 — quando a 
física de 35 anos tinha acabado de entrar para a política — até 2005, quando 
foi eleita a primeira mulher chanceler da Alemanha. Complementei estas 
entrevistas — muitas, nunca publicadas em português — com dezenas de 
conversas com os seus mentores, amigos e colegas, que constituem o âmago 
desta narrativa. Várias pessoas do seu círculo restrito mostraram-se dispos-
tas a falar comigo, contornando a extraordinária necessidade de controlo 
da chanceler, desde que os seus nomes não fossem diretamente citados. Os 
meus próprios encontros com Angela Merkel, desde 2001, embora não te-
nham sido entrevistas formais, serviram também para aprofundar a minha 
familiaridade e compreensão da chanceler.

Tendo passado a minha própria infância na Hungria, um satélite do 
Bloco de Leste, semelhante à Alemanha de Leste nativa de Merkel, a mi-
nha educação ajudou-me a compreendê-la, e especialmente à sua extrema 
reticência perante o público, derivada de uma infância e juventude pas-
sadas num estado policial. Só quando toda a falsa construção do Império 
Soviético desmoronou é que Merkel embarcou na vida política. Quando 
surgiu a oportunidade de servir e fazer o bem — tal como ditou a sua fé 
luterana —, Merkel agarrou-a. No entanto, como veremos, os motivos que a 
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levaram a fazê-lo foram tão complexos como ela própria. Procurou e viveu 
a vida aventureira e intelectualmente desafi ante por que ansiava quando 
vivia por trás do Muro, durante trinta e cinco anos.

De volta à capela, o Pastor Fichtmuller inclina-se para a chanceler.
— Fica aborrecida por ainda lhe chamarem «a fi lha do pastor»? Com a 

sua idade? — pergunta-lhe.
A mulher mais poderosa do mundo responde, sem hesitar:
— De todo. É quem eu sou.



A CHANCELER



O pai de Angela Merkel, o Pastor Horst Kasner — visto aqui nos bosques 
perto de Templin, onde a futura chanceler foi criada —, mudou-se com a família da 

Alemanha Ocidental para a Alemanha de Leste, pouco depois do nascimento da fi lha. 
Seguiu assim o apelo da Igreja Luterana para pregar no estado comunista e ateu. 

Conhecido por ser um homem severo e demasiado complacente perante 
o regime, foi com ele que Angela aprendeu o rigor lógico.
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1

REMAR CONTRA A MARÉ

«Na vida, nada existe para se temer; 
apenas para compreender.»

— Marie Curie (1867–1934)

O Pastor Horst Kasner perdeu o nascimento da primeira fi lha. Nesse 
dia, 17 de julho de 1954, conduzia uma carrinha cheia com a mo-
bília da família, em direção a uma aldeola remota na Alemanha de 

Leste, onde iria começar uma nova vida como pastor da aldeia.
«Só os comunistas ou os idiotas vão para Leste de livre vontade», dis-

seram a Kasner as pessoas que se mudavam para o Ocidente. Com mais de 
um metro e noventa, o homem de 28 anos, com traços bem defi nidos, foi 
um dos poucos a responder ao apelo do bispo de Hamburgo, Hans-Otto 
Wölber, para servir na desamparada zona soviética. «Teria viajado para 
qualquer parte do mundo, para pregar a palavra do nosso Senhor»9, afi r-
maria Kasner posteriormente. Ele e a esposa, Herlind, uma professora de 
Inglês de 26 anos, estavam casados havia apenas um ano. Horst tinha avi-
sado Herlind Jentzch, nascida em Danzig, esbelta e de olhos azuis, que o 
seu dever para com a Igreja estaria sempre em primeiro lugar10. E manteve 
a sua palavra.

Kasner, nascido Kazmierczak, fi lho de pai polaco, mas criado em 
Berlim, tinha 7 anos quando Adolf Hitler ascendeu ao poder, em 1933. Foi 
membro da Juventude Hitleriana do Partido Nazi enquanto andava no li-
ceu e recrutado para as forças armadas nazis, ou Wehrmacht, aos 18 anos. 
Diz-se que foi capturado um ano mais tarde, pelos Aliados — embora os 
pormenores deste capítulo da sua vida estejam vedados aos investigadores, 
se sequer existirem, depois de tantas décadas. Após a sua libertação, Horst 
estudou Teologia na prestigiada Universidade de Heidelberg e depois em 
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Hamburgo. E esta é toda a informação que consta do registo público relati-
vamente ao passado do pai de Angela Merkel.

Felizmente, as entrevistas pessoais revelam-nos mais. Para este homem 
de Deus, austero e exigente, Angela nunca viria a ser tão importante como a 
sua fé ou o seu rebanho. Embora tenha aceitado este facto, a sua fi lha mais 
velha ansiava, compreensivelmente, por um pai mais presente e que a apro-
vasse. Kasner nunca estava totalmente satisfeito com a sua fi lha genial — 
defi nitivamente, nunca expressou explicitamente a sua aprovação —, mas 
Angela nunca deixou de tentar conquistar o seu total apoio. Há uma ligação 
clara entre o anseio pela aprovação do pai — que nunca chegou a ser total-
mente concretizado — e a sua intensa motivação para ser bem-sucedida. 
Mas talvez nenhuma das ações de Horst Kasner tenha tido tanta infl uência 
no desenvolvimento inicial de Angela como a decisão de deixar a relativa 
segurança da Alemanha Ocidental para enfrentar os perigos e a volatilida-
de do Leste ocupado pelos soviéticos.

O local de nascimento de Angela Merkel, a outrora movimentada cidade 
portuária de Hamburgo, tornou-se uma ruína chamuscada e irreconhecível 
depois de os bombardeiros britânicos e norte-americanos a terem arrasado 
em 1943, matando quarenta mil pessoas. Os alemães inventaram uma nova 
palavra, Feuersturm (Tempestade de fogo), para descrever a devastação da 
cidade. No entanto, por altura da rendição da Alemanha, a 8 de maio de 
1945, milhares de sobreviventes desesperados — entre eles, os refugiados 
acabados de libertar dos campos de concentração e aqueles que fugiam do 
implacável Exército Vermelho, da União Soviética — foram atraídos para 
as ruínas de Hamburgo, juntando-se nas carcaças de edifícios e em abrigos 
improvisados.

Em 1954, o ano em que Angela Dorothea Kasner nasceu, no Barmbek 
Hospital, os cidadãos determinados já tinham limpado o pior da devasta-
ção. Podia-se circular novamente nas ruas, os edifícios eram reconstruídos 
sob andaimes e, aos poucos, a vida voltava ao seu antigo ritmo. Os Aliados, 
que tinham largado as bombas dez anos antes, enviavam agora milhões 
para a ajuda à reconstrução. Hamburgo estava prestes a tornar-se o centro 
de comércio, imprensa e estilo da República Federal da Alemanha, recla-
mando gradualmente o estatuto que detivera nos séculos xvi e xvii, como 
cidade livre e imperial da Liga Hanseática — uma associação comercial 
marítima do Báltico. Os sobreviventes da Feuersturm voltaram a imaginar 
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as possibilidades de uma vida decente. Ansiosas por enterrar o passado sob 
os destroços, as multidões encheram as tabernas dos bairros duvidosos de 
St. Pauli, e a cidade teve um pico de energia criativa, incluindo um ambien-
te vibrante de concertos e teatro, além da imprensa espirituosa e irreve-
rente. Os que participaram neste renascimento tinham tanta relutância em 
lembrar-se da vida durante o Terceiro Reich, como de sequer pensar nos 
seus conterrâneos agora encurralados no Leste, ocupado pelos soviéticos.

Em 1954, tinha-se tornado evidente que a República Democrática da 
Alemanha pouco tinha de democracia. Fundada em 1949, sob a ocupa-
ção militar soviética, era praticamente uma fotocópia dos outros «satélites» 
governados por Moscovo (Polónia, Hungria, Checoslováquia, Bulgária, 
Roménia e Albânia), com efetivamente apenas um partido político lega-
lizado: o Partido Comunista, que controlava a vida civil e política. No ano 
que antecedeu o nascimento de Merkel, os trabalhadores da Alemanha de 
Leste tinham-se revoltado. A 16 de junho de 1953, milhares de trabalha-
dores da construção civil pousaram as suas ferramentas e marcharam pela 
estrada principal de Berlim Leste, exigindo melhores salários e condições 
de trabalho, além de eleições justas. Em resposta, o governo da Alemanha 
de Leste, controlado pelos soviéticos, declarou lei marcial, matando várias 
centenas de manifestantes e estabelecendo um padrão de brutalidade que 
viria a repetir-se na Hungria em 1956, na Checoslováquia em 1968 e na 
Ucrânia em 2014.

A repressão e violência do governo fi zeram com que as migrações re-
gulares do Leste para a Alemanha Ocidental se tornassem uma enchente. 
Nesse ano, sete anos antes de o muro fronteiriço alemão fi nalmente deter o 
fl uxo migratório, 331.000 habitantes da Alemanha de Leste abandonaram 
as suas casas e meios de subsistência para se dirigirem para Oeste.

Uma família alemã optou por viajar na direção contrária. Dois me-
ses depois de o marido deixar Hamburgo em direção ao Leste, Herlind 
Kasner, com a fi lha Angela dentro de um cesto, juntou-se a ele, apanhando 
um comboio para uma viagem de três horas até Quitzow, na província de 
Brandemburgo. O contraste entre a azáfama revivalista de Hamburgo e a 
vida simples desta aldeia agrícola era chocante, até para o pastor asceta e a 
sua esposa. A família não demorou muito a mudar-se para Templin, uma 
vila a cerca de noventa milhas a leste, localizada numa região de lagos pris-
tinos e pinhais que fazia lembrar o cenário de um conto de fadas germâni-
co. Foi ali que Angela Kasner deu os seus primeiros passos.

Certa vez, perguntaram a Angela qual a imagem que lhe ocorre quando 
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ouve a palavra Heimat — uma palavra alemã, sem tradução, que sugere não 
só a noção de «casa», mas também do lugar ao qual sentimos que pertence-
mos. Respondeu com uma descrição dos arredores de Templin: «um lago, 
algumas fl orestas e vacas, um pedregulho aqui e ali… pinheiros e feno». 
Ali, com muito poucas distrações e a liberdade de explorar tanto a natu-
reza como a sua própria imaginação, a jovem Angela Merkel aprendeu a 
depender de si mesma. Ainda hoje, Merkel afi rma que o lugar onde prefere 
acordar é «em casa». Templin.

O comboio de Berlim para Templin passa por muitas das estações mais 
sangrentas do conturbado último século da História alemã, incluindo: 
Oranienburg, local de um dos primeiros campos de concentração nazis; 
Sachsenhausen, primeiro um campo de concentração nazi e depois sovié-
tico; e Seelow, onde as tropas de Hitler e do líder russo Josef Stalin se ba-
talharam até ao amargo fi nal da guerra. Os sinais de trânsito em cirílico 
que ainda indicam o caminho até Templin são uma recordação inegável da 
ocupação do exército soviético. O solo local continua envenenado devido 
aos testes de armamento realizados na antiga base militar russa, ali perto. 
Durante a infância de Angela, esta calma surreal era perturbada várias ve-
zes por dia, por aeronaves soviéticas em voos rasantes.

Ao entrar em Templin, um visitante encontra uma vila pitoresca, com 
ruas calcetadas e edifícios de tijolo vermelho. Foi aqui que Merkel cresceu, 
estudou e casou pela primeira vez — e continuou a ser a cidade natal da sua 
mãe, até esta falecer em 2019. Quando lhe perguntaram acerca da mudança 
da sua família, mais tarde, Herlind explicou: «Viemos como cristãos a aju-
dar outros cristãos. Alguns vão para África; porque é que nós não podía-
mos ir para o outro lado do nosso país?»11 A comparação entre a Alemanha 
de Leste e África é reveladora, sugerindo até que ponto o Leste Comunista 
parecia estranho aos habitantes do Oeste. Herlind pagou um preço alto pela 
mudança para o Leste: sendo a esposa de um pastor «burguês», foi impedi-
da de dar aulas. No entanto, Angela não se recorda de alguma vez a sua mãe 
ter lamentado a mudança da família para a zona ocupada pelos soviéticos. 
Desde o início, Horst e Herlind Kasner incutiram os valores do sacrifício e 
da autodisciplina à sua fi lha.

Quando a família Kasner chegou a Waldhof* — um complexo isolado 
de aproximadamente trinta edifícios, que pertencia à Igreja Luterana —, era 

* «Pátio da fl oresta», em português, com tradução da autora para inglês, forest court. (N. de T.)
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demasiado pobre para sequer comprar um carrinho de bebé para Angela. 
Um caixote alterado serviu de berço para a futura chanceler. «O meu pai 
tinha de ordenhar cabras, e a minha mãe aprendeu a fazer sopa de urtigas 
com uma idosa»12, recordou Merkel. A sua primeira recordação é de fugir 
dos cavalos que galopavam pelo quintal. Naqueles tempos, «os meus pais 
partilhavam uma pequena mota como meio de transporte», recordou. Mais 
tarde, quando Horst Kasner era já um pastor estabelecido e aprovado pelo 
Estado — ou seja, quando se tornou evidente que não desafi ava a legitimi-
dade do estado comunista —, a família recebeu dois carros privados, um 
raro privilégio num satélite soviético*. Muitos dos seus colegas eclesiásticos 
defendiam que Horst era demasiado complacente perante um regime per-
verso. Apesar dos privilégios que lhe foram concedidos em resultado do 
seu cargo proeminente na igreja, o seu estatuto era precário, bem como o 
da sua família.13 Segundo um relatório ofi cial de 1994, o país de Martinho 
Lutero estava descristianizado, sob a liderança do Partido Comunista. 
Contudo, a futura chanceler aprendeu valiosas lições de destreza política 
neste contexto obscuro.

Parte do complexo Waldhof era constituído por um dos mais impor-
tantes seminários da Alemanha de Leste, onde Kasner ensinava a cateque-
se. Ali, a vida era simples: sem fl oreados, nem luxos. Nessa altura (assim 
como no presente) a paróquia incluía um abrigo para várias centenas de 
crianças e adultos, com incapacidades físicas e de desenvolvimento, que 
aprendiam ofícios simples. Sendo uma parte vital da comunidade religiosa, 
a sua presença — mesmo em eventos familiares dos Kasner — sempre foi 
algo normal para Angela.

Os vizinhos ainda vivos recordam Horst Kasner como uma fi gura in-
timidante e controversa, conhecido bem para lá dos arredores. «Era um 
homem severo, que não parecia um homem da Igreja», recorda o amigo de 
infância de Angela, Ulrich Schöneich, um homem alto, corpulento e ainda 
de aspeto jovem que, em tempos, foi o presidente da Câmara de Templin. O 
pastor Kasner pode não ter sido um homem gentil do clero, mas foi com ele 
que Angela aprendeu rigor lógico e clareza de argumentação.

Kasner mantinha um regime exigente para Angela. «Tudo tinha de 

* Tendo crescido na Hungria, eu e a minha irmã frequentávamos a missa católica todos os 
domingos, na igreja do nosso bairro. No entanto, a freira que vinha a nossa casa para nos 
ensinar a catequese não estava autorizada a vestir o hábito. Nessa altura, ser católico prati-
cante não era, de todo, uma vantagem. Ficávamos marcadas como burguesas, um crime que 
justifi cou a detenção dos meus pais, no início de 1955, bem como a sua falsa acusação como 
espiões americanos.
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estar absolutamente em ordem», explicou Merkel numa entrevista, no iní-
cio da sua carreira política. Em criança, tinha difi culdade em compreender 
as prioridades do pai: «O meu pai tinha jeito para abordar as pessoas e 
fazê-las falar. O que realmente me enfurecia em criança era o facto de ele 
se mostrar tão compreensivo com todas as outras pessoas; mas se nós, os 
fi lhos, fi zéssemos alguma asneira, a reação dele era completamente dife-
rente.» Especialmente doloroso para Merkel foi aperceber-se de que o seu 
adorado pai parecia usar o trabalho como pretexto para se afastar dos seus 
deveres familiares. «O pior era quando ele dizia que voltava já, mas depois 
demorava horas a voltar», recordou. Havia dias em que ela fi cava à espera 
dele à porta de casa, durante «muito tempo».

Felizmente, havia outros adultos na vida da jovem Merkel que tinham 
tempo, paciência e o carinho que o pai austero e a mãe ocupada muitas 
vezes não lhe ofereciam. «Lembro-me de um jardineiro, um homem mais 
velho e robusto, que me inspirava bastante confi ança e calma»14, recordou 
Angela, muito mais tarde.

«Aprendi todo o tipo de coisas com ele, acerca da vida prática. Aprendi 
a identifi car fl ores, ou a saber quando era a época dos cíclames. Com ele, 
aprendi a falar com as pessoas com defi ciência mental. Com ele, o ambiente 
era caloroso e de confi ança, e ele deixava-me comer cenouras acabadas de 
colher. Este homem fez despertar em mim uma ligação à terra e à nature-
za… Hoje, reconheço a importância do tempo; é mais importante do que 
os bens materiais.»

Neste cenário puro de bosques e lagos, Merkel aprendeu a encontrar 
refúgio no silêncio do campo. Mais tarde, um dos seus assessores mais pró-
ximos na chancelaria referir-se-ia aos passeios de Angela nestes mesmos 
bosques como o seu «grupo de refl exão privado». Um dos seus amigos mais 
antigos atribui a faceta a que chama «Merkel melosa» àquela juventude pas-
sada longe do stresse e ruído da vida urbana. Merkel ainda aprecia o sosse-
go e admite: «Aquele falatório todo; para mim, às vezes é um problema… 
Para mim, é importante estar com alguém e, mesmo assim, não ter de dizer 
nada.» O à-vontade de Angela Merkel com o silêncio viria a tornar-se útil 
no seu futuro como política e negociadora — quando o usava para pertur-
bar os adversários.

Os anos serenos da infância de Angela Kasner terminaram abruptamente, 
na manhã de 13 de agosto de 1961. Dois dias antes, o pai tinha-se apercebido 
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de que algo não estava bem. Quando a família voltava de carro das férias na 
Baviera, o pastor reparou em enormes rolos de arame farpado, empilhados 
num pinhal ao longo da autoestrada, ao passarem da Alemanha Ocidental 
para a Alemanha de Leste. «Que estranho», comentou com a esposa. Dois 
dias mais tarde, os Kasner estavam a caminho da igreja quando a notícia 
foi anunciada na rádio. Aqueles rolos de arame farpado tinham sido usados 
para separar a Alemanha de Leste da Alemanha Ocidental — e do resto 
da Europa. Daí em diante, a Alemanha de Leste passaria a ser um estado 
policial. De repente, o sacrifício de Kasner pelo seu Deus e pela sua Igreja 
assumiu uma nova dimensão.

«Tinha 7 anos quando vi [pela primeira vez] os meus pais completa-
mente indefesos. Não faziam ideia do que fazer ou dizer. A minha mãe cho-
rou o dia inteiro»15, recordou Merkel. «Queria ajudá-los, encorajá-los, mas 
não foi possível.» Herlind estava a aperceber-se de que talvez não pudesse 
voltar a visitar a família, em Hamburgo. Pelo menos, a família do marido 
vivia em Berlim Leste. A família de Hamburgo fi cou isolada dos Kasner 
pelos controlos fronteiriços mais rígidos da Europa, que daí em diante se-
pararam a Alemanha Ocidental do Leste.

A construção do Muro de Berlim (ou Barreira de Proteção Antifascista, 
de acordo com o seu nome ofi cial), com cerca de cento e dez quilómetros, 
e do muro fronteiriço no limite entre os dois países foi um ato de desespero 
para salvar a Alemanha de Leste Comunista. Com uma fronteira aberta, 
havia até dois mil alemães de Leste por dia a passar para o Oeste. Agora 
havia uma barreira de cimento, com um metro e vinte de profundidade e 
quatro metros de altura, coberta de arame farpado, enquanto no chão as 
minas terrestres, cães e guardas com armas automáticas faziam da fronteira 
entre Berlim Leste e Oeste a parcela de terreno mais mortífera da Europa. 
Ao anoitecer, as luzes dos projetores desencorajavam qualquer tentativa de 
fuga, a não ser dos mais determinados. Mais tarde, Merkel chamaria ao país 
da sua juventude um Lager, uma palavra normalmente usada para descre-
ver campos de concentração.

No entanto, dentro do santuário do Waldhof, para a jovem Angela, a 
vida não se alterou drasticamente. Tinha consigo os pais e os irmãos mais 
novos — Marcus (nascido em 1957) e Irene (nascida em 1964). E Angela 
tinha acesso à considerável coleção de livros dos pais, que ambos tinham 
trazido de Hamburgo. Num país fechado, estes tornaram-se uma forma de 
evasão. Mesmo antes da adolescência, Angela tinha um interesse voraz por 
descobrir os novos mundos contidos nos livros. Durante as noites longas 
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e sombrias passadas no espartano Waldhof, Angela devorou os clássicos 
russos, o que deu início à sua eterna paixão pela cultura e idioma russos. «O 
russo é um idioma belíssimo, cheio de emoção; quase semelhante à música, 
mas também um pouco melancólico»16, comentou. Nunca confundiria os 
nobres poetas e autores russos — ou o povo russo — com os seus líderes 
soviéticos.

Embora Herlind estivesse banida do ensino formal, ensinou inglês bá-
sico à fi lha, o que mais tarde a ajudou no palco internacional. Mas os Kasner 
não tinham muitos livros em inglês em casa; na Alemanha de Leste, o ma-
terial de leitura que não estivesse na lista de aprovação marxista-leninista 
era tão controlado como as armas*. A única publicação de língua inglesa ao 
dispor da jovem Angela era o órgão ofi cial do Partido Comunista Britânico, 
o Th e Morning Star, que comprava nas suas viagens a Berlim.

Na quietude da casa paroquial, enquanto lia as biografi as dos gran-
des académicos e estadistas europeus, Angela descobriu o seu novo exem-
plo a seguir: Marie Curie, a primeira mulher a ganhar, não um, mas dois 
Prémios Nobel17. Havia vários motivos para admirar a cientista, incluindo 
ter nascido na Polónia, tal como um dos avôs de Merkel. «Enquanto foi 
viva, a Polónia esteve dividida e ocupada pela Rússia. Nós também tivemos 
a nossa experiência com a ocupação russa», referiu Merkel numa das suas 
primeiras entrevistas. Mas o que mais impressionou a jovem foram as cir-
cunstâncias que levaram a que Curie descobrisse o elemento rádio:

«Ela fez esta descoberta porque estava convencida de que tinha uma 
boa ideia… Se acreditarmos numa ideia — mesmo que sejamos os únicos 
—, se seguirmos esta ideia, e aguentarmos os altos e baixos, acabaremos 
por atingir o nosso objetivo, se a ideia estiver correta.»

Ávida por uma fuga e em busca de um modelo a seguir, Angela fi cou 
entusiasmada com a tenacidade de Curie e o seu triunfo fi nal, especialmen-
te numa área onde reinava a discriminação de género. «Na vida, nada existe 
para se temer; apenas para compreender», escrevera Curie. Um sentimento 
que impressionou profundamente a jovem Angela.

Se, por um lado, a vida da cientista Curie a inspirou, também a Bíblia 
o fez, sendo uma das suas principais companhias de infância. Graças aos 
sermões de domingo do pai, na capela de tijolo vermelho de São Jorge, 
em Templin, a jovem fi cou a conhecer tão bem as fi guras do Velho e do 

* Quando era correspondente de imprensa, no fi nal da década de 1970, atravessei a fronteira 
de Berlim Ocidental para Leste e lembro-me de os guardas da fronteira me perguntarem: 
«Algum contrabando, armas ou jornais?» 
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Novo Testamentos, como as outras crianças conheciam as personagens dos 
Contos dos Irmãos Grimm. O pai de Merkel encorajava um pensamento 
rigoroso e crítico — mesmo, a um nível que talvez não tivesse sido inten-
cional, no que dizia respeito a Deus. Numa das suas primeiras entrevistas, 
Angela expressou uma perspetiva pouco ortodoxa acerca da salvação e da 
vida após a morte: «Acredito que este mundo é limitado e fi nal, mas há algo 
para além dele, o que o torna suportável. Podemos chamar-lhe Deus ou ou-
tra coisa qualquer…, mas acho reconfortante que exista algo como a Igreja. 
Para mim, o facto de podermos pecar e ser perdoados dá-me um certo alí-
vio. Caso contrário, enlouqueceríamos.»18 Na Bíblia, encontrou uma rique-
za sem fi m, que acabaria por se tornar uma fonte de força para toda a vida.*

A fé é uma pedra basilar para Merkel, enquanto pessoa e em tudo o 
que já alcançou19. É muito diferente da Cristandade mais doutrinária do 
seu pai. «Trato a fé com cuidado», referiu. «Para mim, a religião pertence à 
esfera privada. Permite-me perdoar a mim mesma e aos outros, e impede-
-me de me afogar nas minhas responsabilidades. Se fosse ateia, seria mais 
difícil carregar um fardo tão pesado… O mais difícil, e mais importante, 
é… o amor. Se lermos a Bíblia, o Evangelho de João, não se refere [ao amor 
como] a palavras sentimentais, mas a ações de facto. Este amor é incondi-
cional e destemido. É um ato de servir», explicou durante uma convenção 
da Igreja Protestante, em 1995, na sua declaração mais explícita acerca da 
visão do mundo que viria a orientar a sua vida pessoal e profi ssional. Os 
atos valem mais do que as palavras, e o amor evidencia-se mais quando nos 
esforçamos de forma constante e inabalável do que quando atingimos um 
objetivo específi co. Este era o credo de Angela Merkel.

Dez anos mais tarde, noutra convenção da Igreja Protestante, num dis-
curso acerca da sua fé, Merkel mencionou o autoconhecimento e a auto-
confi ança como qualidades essenciais para dar e receber amor, insistindo: 
«Só somos capazes de amar se nos amarmos a nós mesmos, se acreditar-
mos em nós mesmos, se conhecermos a nós mesmos. Só então poderemos 
abordar o outro… O amor só pode surgir se soubermos quem somos.» Esta 
autoconsciência também levaria ao reconhecimento de que «faço parte 
da História; posso e vou cometer erros». Esta autoaceitação explica muito 
acerca da compostura de Merkel, mesmo sob extrema pressão.

* Nos seus primeiros tempos como política, Merkel deixava por vezes que a linguagem bíbli-
ca se imiscuísse no seu discurso. Por exemplo, a 17 de janeiro de 2001, aconselhou o então 
ministro dos Negócios Estrangeiros, Joschka Fischer, a arrepender-se por atirar uma pedra 
a um polícia, durante a sua fase de estudante radical, em 1968. Foi um erro que não repetiria 
ao tornar-se mais experiente.
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Em muitos sentidos, a fé de Merkel baseou-se na sua exposição à 
comunidade de pessoas incapacitadas com quem viveu em Waldhof. No 
mesmo discurso de 2005, Merkel citou uma passagem da Bíblia, Malaquias 
2.17: «Malaquias vê a violência na sociedade, contra os fracos, os que estão 
à margem da sociedade, os trabalhadores a contrato, as viúvas e os órfãos 
tratados injustamente. Malaquias diz que isto é inaceitável; vai contra os 
mandamentos de Deus… Os mais fracos da sociedade não devem ser mal-
tratados. Temos de nos concentrar neles.»20 Uma década mais tarde, Merkel 
viria a pôr essas palavras em prática, ao permitir que um milhão dessas 
pessoas «à margem da sociedade» — refugiados a fugirem dos seus países 
no violento Médio Oriente — entrassem na Alemanha. Aqueles que conhe-
ciam a sua fé privada não fi caram totalmente surpreendidos.

Para atingir o seu objetivo de servir os outros, Merkel cedo se aperce-
beu de que iria precisar de poder; uma palavra que nunca encarou como 
pejorativa. Tal como explicou: «O poder, por si só, não tem nada de mal. É 
necessário. O poder é “criar” — fazer alguma coisa. Se queremos fazer algu-
ma coisa, precisamos das ferramentas certas; isto é, o apoio de um grupo… 
O oposto de ter poder é ser impotente. De que adianta ter uma boa ideia se 
não a pudermos executar?»21 Ouvir um político, seja homem ou mulher, a 
exprimir uma perspetiva tão explícita acerca do poder — e da sua necessi-
dade de o obter — é, no mínimo, invulgar.

Merkel começou cedo a exercer o seu próprio poder. O seu amigo de 
infância, Ulrich Schöneich, descreveu-a como «uma líder, desde o início. Se 
era preciso organizar alguma coisa, ela tratava disso». Despachando rapida-
mente os seus trabalhos da escola, «ajudava os outros a fazerem os deles», 
afi rmou Angela, mais tarde. E gostava de estar preparada. «Comecei a pla-
near as compras de Natal com dois meses de antecedência. Para mim, era 
muito importante estruturar a minha vida e evitar o caos.»

Mesmo na sua juventude, Merkel era naturalmente cautelosa e precisa-
va de controlo. Há poucas histórias que o demonstrem tão bem como aque-
la que os amigos contam de Angela na prancha de saltos. Com a professora 
do terceiro ano a incentivá-la, entre os risos e troça dos colegas, a criança 
de 9 anos subiu os doze longos degraus até uma prancha com três metros 
de altura — e depois paralisou. A água parecia muito lá em baixo. No en-
tanto, Angela não fugiu; em vez disso, durante quarenta e cinco minutos, 
percorreu a prancha para trás e para diante, como se estivesse a calcular os 
prós e os contras. Finalmente, precisamente quando a campainha tocou, 
Angela saltou.
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…
A acomodação — até onde é possível alinhar com um sistema perverso, em 
prol da sobrevivência? — era uma questão à qual Angela não podia fugir, 
na Alemanha de Leste. Além da Rússia, nenhum outro país tinha tido mais 
tropas russas do que a Alemanha de Leste: estima-se que cerca de 380.000 
soldados e 180.000 civis ocuparam o país até 1991. Com o tempo, esses 
ocupantes russos, com quem ela tinha conversado nas ruas de Templin, 
assim como os seus colaboradores alemães, tornaram-se cada vez mais uma 
fonte de frustração e até fúria. Merkel contou mais tarde que, todos os dias, 
quando chegava a casa, vinda da escola, «tinha de falar sobre isso com a 
minha mãe; primeiro, tinha de desabafar»22. Mais do que o Muro, Angela 
encontrava cada vez mais barreiras invisíveis. «Nunca podíamos realmente 
desafi ar-nos, ver até onde podíamos ir», recordou. O passado de cada um 
— burguês ou proletário — desempenhava o papel mais importante para as 
perspetivas de futuro.* No entanto, apesar da frustração crescente, Angela 
fez uma promessa a si mesma: «Disse a mim mesma que se já não aguenta-
va viver ali, não iria arruinar a minha vida. Se já não aguentar, vou para o 
Ocidente, custe o que custar.**»

Dar nas vistas era perigoso, pelo que Merkel aprendeu a não atrair as 
atenções. Nas fotografi as de grupo desta altura, Angela, com uma franja 
reta e uma camisola deselegante, sorri na fi la de trás. No entanto, foi a pri-
meira da sua escola a usar aquele símbolo da moda do Oeste decadente: 
calças de ganga azuis, recebidas como contrabando dos seus parentes de 
Hamburgo. No entanto, Merkel rapidamente aprendeu que até um par de 
calças podia arranjar-lhe sarilhos. De vez em quando, o reitor da escola 
mandava alunos para casa por as vestirem, dizendo-lhes que escolhessem 
«roupas adequadas ao Estado dos trabalhadores e camponeses».

Contudo, não era a aparência de Angela Kasner que as pessoas comen-
tavam; era a sua inteligência. «Conheci-a quando era uma miúda magri-
cela de doze anos», recordou Erika Benn, em tempos professora de Russo 
de Merkel. «Hoje diríamos que era sobredotada.» Era altamente motivada, 
* Assim como as nossas atitudes e as da nossa família, para com o Estado todo-poderoso. Os 
meus próprios pais foram considerados «inimigos do Estado» pela sua atitude intolerante 
perante a Hungria Comunista. Assim, eu não poderia ter seguido uma educação académica 
naquele país, apenas uma educação técnica.
** «Ir para o Ocidente» acarretava um planeamento extraordinário, imensa coragem, dinhei-
ro para pagar a «guias» e, claro, sorte. As probabilidades de uma fuga bem-sucedida eram 
assustadoramente baixas. Ao longo da minha infância na Hungria, os meus pais tentaram 
várias rotas de fuga por trás da Cortina de Ferro. Todas falharam, por diversos motivos: 
traição interna, mau tempo, a queda de uma criança (essa criança fui eu).
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nunca cometia erros de gramática de russo e fi cou em primeiro lugar nas 
Olimpíadas de Línguas regionais, ganhando posteriormente o concur-
so nacional. Benn, antigo membro do Partido Comunista, afi rmou que o 
único problema que via na sua melhor aluna era esta não ter presença em 
palco. «Nunca sorria! Nunca tentava conquistar-nos pelo charme. Tinha 
de lhe sussurrar para que me olhasse nos olhos, quando ela olhava para os 
sapatos.»

Aos 15 anos, por ter vencido as Olimpíadas da Língua Russa, Angela 
teve direito à sua primeira viagem ao estrangeiro, mais precisamente a 
Moscovo. A memória mais nítida que tem dessa viagem é a de comprar 
o seu primeiro disco ocidental, embora já não tenha a certeza se o LP em 
questão era dos Beatles ou dos Rolling Stones (de todos os satélites soviéti-
cos, a Alemanha de Leste era o mais rígido e controlado contra infl uências 
culturais e políticas «imperialistas», ou ocidentais).

Para a fi lha de um clérigo, ser admitida numa escola secundária aca-
démica, em vez de uma escola técnica, era bastante invulgar. E, embora 
Merkel fosse uma aluna de nota máxima, raramente era elogiada ou recom-
pensada pelos professores. Na verdade, a professora de Russo foi repreen-
dida pelo seu desempenho merecedor de prémios: «Numa das reuniões do 
Partido Comunista na escola, um ofi cial do partido zombou: “Não é assim 
tão difícil obter resultados com os fi lhos da burguesia! Temos de promover 
os fi lhos dos trabalhadores e dos camponeses!”», recordou Benn. O crime 
de Angela era sempre o seu suposto pai burguês, que, apesar de estar longe 
de ser um dissidente, era ainda assim um pastor luterano no Estado ateu 
e, como tal, suspeito. «Nas aulas, eu tinha de ser sempre melhor do que os 
outros», afi rmou Merkel.

Por mais brilhante que fosse, Angela continuava a ansiar pela com-
panhia e aprovação dos seus colegas. Juntou-se aos Jovens Pioneiros, uma 
espécie de organização preparatória para o Partido Comunista. Nas suas 
próprias palavras, a sua motivação para se inscrever foi «70 por cento opor-
tunismo». Queria ter uma vida social; queria integrar-se. Assim, Angela 
aprendeu a navegar entre mundos: a cantar hinos luteranos, na igreja, e a 
repetir os elogios a Vladimir Lenin, na escola. «Às vezes, havia pessoas que 
eu até invejava por simplesmente conseguirem acreditar. Sem questionar, 
sem duvidar, simplesmente a seguirem as regras»23, admitiu.

Mesmo enquanto aprendia a teoria marxista-leninista, com a sua 
previsão otimista do inevitável triunfo do proletariado, Merkel acompa-
nhava secretamente a política do lado proibido da Alemanha. «Em 1969, 
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esgueirava-me para a casa de banho das meninas, com o meu rádio tran-
sístor, e ouvia os debates que antecederam as eleições do presidente da 
Alemanha Ocidental», recordou. «Fiquei entusiasmada ao ver como as três 
rondas de votação podiam ser emocionantes!» Graças ao seu pai, nesse 
mesmo ano, Angela adquiriu um exemplar raro do ensaio do físico nuclear 
soviético Andrei Sakharov, que atacava a perigosa e dispendiosa corrida 
às armas, levada a cabo por Moscovo. Quando Merkel foi apanhada com 
o material de leitura proibido, o Pastor Kasner foi imediatamente chama-
do para ser interrogado pela Stasi. Recusou-se a revelar a sua fonte, mas o 
episódio em causa lembrou-lhe que nem os pastores «amigos» do Estado 
estavam imunes ao aparato do terror.

Ulrich Schöneich e outros consideravam que o pai de Angela, a quem 
muitos apelidavam de Rote Kasner — Kasner Vermelho — era muito com-
placente com o regime. Mesmo ao pregar o Evangelho, o pastor não se opu-
nha fi rmemente às intromissões e regulamentações da Igreja impostas pelo 
Estado. «Houve tempos em que pessoas como o pai de Angela pensavam 
que os cristãos e os comunistas tinham um objetivo idêntico», confi den-
ciou-me Lothar de Maizière, um membro ativo da Igreja Luterana alemã. 
«Todos acreditavam no ser humano benevolente.» Por isso, tentaram en-
contrar pontos em comum. «Não queremos ser uma Igreja contra o socia-
lismo. Não queremos ser uma Igreja a favor do socialismo. Queremos ser 
cristãos dentro deste sistema e coexistir de forma pacífi ca com o Estado», 
explicou de Maizière. «Esta fórmula foi inventada pelo pai de Angela.»

Décadas após a queda do Muro, há quem se lembre bem e com amar-
gura do Pastor Kasner. Reiner Epplemann é um desses clérigos. Tendo sido 
pastor dissidente e sem rodeios na Alemanha de Leste, na década de 1980, 
Epplemann foi alvo de três tentativas de assassinato, por parte da Stasi. 
Conheceu o Pastor Kasner no seminário de Templin, quando estava preci-
samente a concluir os seus estudos de Teologia. «Fiquei chocado com a ati-
tude de Kasner», recordou, em Berlim, na nossa longa entrevista no outono 
de 2017. Era suposto Horst orientar os novos pastores na conclusão da sua 
formação teológica, mas — segundo Epplemann — Horst parecia convicto 
de que esta Alemanha socialista estava «livre de exploração» e era genui-
namente melhor do que a Alemanha capitalista. «Deixou isto bem claro 
para todos nós, pastores, vezes sem conta. Era arrogante e criticava a Igreja 
Protestante, embora esta estivesse a fazer tudo ao seu alcance, debaixo de 
grande pressão.» Kasner também comentou com Epplemann que achava 
que não haveria pastores na Alemanha de Leste por muito mais tempo.
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«Tem de imaginar quinze jovens sentados num colégio pastoral, à es-
pera de serem enviados para a sua primeira paróquia, algures no Leste. De 
repente, Kasner diz-nos: “Não vão ser pastores numa paróquia, porque o 
número de pastores no Leste vai continuar a diminuir. A Igreja não vai 
poder continuar a sustentar-vos. Vão precisar de empregos normais, das 
nove às cinco, de segunda a sexta, e de cuidar da vossa igreja ao sábado e 
ao domingo.” Pode imaginar o quanto fi cámos desmoralizados», comentou 
Epplemann. A mistura entre política e ideologia religiosa não caiu bem a 
Kasner. E, por vezes, o seu comportamento parecia hipócrita: «Achei que 
a maneira como ele associava a fé à política era terrível. E o facto de não 
querer admitir o quanto os pais e fi lhos protestantes estavam a sofrer na 
Alemanha de Leste… Recusava-se a reconhecer que estavam a ser punidos 
porque eram cristãos! Kasner acreditava que todos nós, incluindo os pasto-
res cristãos, devíamos tornar-nos “socialistas desenvolvidos”.»

Quando Kasner foi obrigado a acomodar e até promover o plano da 
Stasi para abolir os pastores, ter-se-á porventura arrependido da mudança 
para o Leste. Ainda assim, o pai de Angela agarrou-se à esperança de que 
alguma versão do seu ideal socialista iria sobreviver — mesmo que houves-
se cada vez mais provas do contrário.

Merkel nunca criticou publicamente as políticas do seu pai. «O meu pai 
tentou criar uma Igreja que atendesse às necessidades do povo de Leste», 
comentou, comparando as crenças de Horst às dos teólogos da libertação 
da América Latina. Contudo, a lealdade de Merkel em público não impli-
cava que concordasse com ele em privado. Recordou uma discussão antiga 
«acerca de até que ponto devemos tornar comum a propriedade, garantin-
do ao mesmo tempo que ainda há sufi ciente responsabilidade individual». 
Anos mais tarde, o pastor viria a dizer que tinha perdido a fi lha muito cedo, 
comentando num tom algo amargo que «ela faz sempre o que quer».

O ano de 1968 desferiu outro duro golpe à versão idealizada de Kasner 
acerca do socialismo — algo que impressionou profundamente Angela, de 
14 anos. Foi o ano da Primavera de Praga, um período de liberalização po-
lítica e protestos em massa na República Socialista da Checoslováquia. As 
liberdades concedidas incluíram o aligeirar das restrições aos meios de co-
municação social, liberdade de expressão e viagens, de janeiro a agosto de 
1968. «Lembro-me bem do ambiente de otimismo e de um novo começo»24, 
refl etiu Merkel, anos mais tarde.

«Estávamos de férias nas Montanhas de Pec, na Checoslováquia. Toda 
a gente estava entusiasmada. Depois os meus pais foram passar dois dias 
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a Praga, para ver o que estava a acontecer na Praça de Venceslau», o local 
dos protestos contra o governo. «Voltaram muito entusiasmados, com es-
perança de que a situação no campo socialista se alterasse e acabasse por se 
abrir… e que o que estava a acontecer na Checoslováquia pudesse aconte-
cer também na Alemanha de Leste. Lembro-me de fi car cética em relação à 
possibilidade de se reformar o próprio socialismo.»

A 21 de agosto, Merkel tinha regressado das suas férias nas montanhas 
checas e estava de visita à avó, em Berlim Leste. «Ainda me vejo especada 
na cozinha, naquela manhã, quando anunciaram na rádio que as tropas 
russas tinham marchado sobre Praga.» Quinhentos mil soldados das vi-
zinhas Repúblicas Socialistas — Polónia, Bulgária, Hungria e, o mais do-
loroso para a jovem Angela, Alemanha de Leste — invadiram a fronteira 
checa e esmagaram a Primavera de Praga. «Foi um golpe duro. Fiquei en-
vergonhada e muito triste», recordou Merkel. Quando os tanques russos 
esmagaram o movimento de reforma na Ucrânia, em 2014, Merkel teve 
uma reação mais rápida e assertiva do que os outros chefes de Estado. A 
brutalidade certamente despoletou a memória de estar na cozinha da avó, 
naquele longínquo verão de 1968, a ouvir as notícias de Praga.

Depois de os soviéticos esmagarem a experiência liberal checa de 
«Socialismo com um Rosto Humano» — como foi apelidada a Primavera 
de Praga pelos seus líderes, nomeadamente Alexander Dubcek, que dirigia 
o Comité Central do Partido Comunista —, tornou-se mais difícil para o 
Pastor Kasner continuar iludido acerca da verdadeira natureza do regime 
da Alemanha de Leste. Ainda assim, Kasner nunca desistiu do seu sonho 
de um socialismo «humano» e nunca se reconciliou totalmente com o ca-
pitalismo. Muito depois da unifi cação alemã — quando a sua fi lha era já 
uma estrela em ascensão nesse estado capitalista —, lamentou: «Tudo o que 
importa [para os capitalistas] é o dinheiro; os produtores terem lucros e os 
consumidores comprarem, e comprarem mais do que precisam. A econo-
mia de mercado está a ser-nos imposta à força e não devemos questioná-la. 
Tudo está a ser transformado num “mercado”, até a própria natureza.»

Tendo terminado o último ano no Gymnasium — o equivalente ao ensi-
no secundário — de Templin, com alta distinção em Matemática, Física e 
Russo, Angela quase foi impedida de se formar. O único obstáculo foi uma 
simples partida juvenil25. Quando lhe pediram para encenar um número 
que professasse o seu amor pelo marxismo-leninismo e demonstrasse o seu 
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domínio mundial, Merkel e alguns colegas de turma decidiram mostrar 
solidariedade, não só pelo Vietcongue comunista (na altura, inimigo dos 
Estados Unidos no Sudeste Asiático e, como tal, considerado uma boa es-
colha), mas também pelo povo de Moçambique, que estava em guerra com 
os seus colonizadores portugueses. Esta última afi liação foi mais problemá-
tica, visto que esse confl ito não era propriamente pró-soviético. Pior ainda, 
o grupo de Merkel terminou a atuação a cantar um vibrante refrão de A 
Internacional, o hino ofi cial do movimento comunista, em inglês — a «lín-
gua dos imperialistas». Devido a estas transgressões, o Partido Comunista 
planeava reter o diploma de uma das alunas mais brilhantes do Gymnasium 
— na verdade, de toda a região —, que já tinha sido aceite na prestigiada 
Universidade de Leipzig (renomeada Universidade Karl Marx, em 1953).

Desesperado perante as consequências do raro ato de rebeldia da fi lha, 
o pai de Merkel contactou o seu bispo, que persuadiu o Estado a ser cle-
mente para com a estudante promissora e os seus colegas. A fi lha de Kasner 
foi poupada, mas aprendeu mais uma lição acerca da brutalidade de um 
Estado que estava disposto a impedir um futuro possivelmente brilhante, 
apenas por um pequeno ato de insurreição.



No outono de 1973, aos 19 anos, Angela Merkel chegou a esta grande estação de comboios 
— onde foi recebida pelo retrato de Vladimir Lenin — para começar a estudar Física na 
famosa Universidade de Leipzig. Sozinha pela primeira vez, provou ser uma estudante 

politicamente cautelosa, mas ferozmente motivada e brilhante.




