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«Se procura cenários internacionais, enredos tecidos ao milímetro
e fogo-de-artifício, então este é o seu escritor.»

Juan Carlos Galindo, El País

Gabriel Allon está a passar umas discretas e muito necessárias férias familiares 
em Veneza. O seu sossego é interrompido quando o papa Paulo VII morre de 
forma inesperada e o leal secretário pessoal do Santo Padre, o arcebispo Luigi 
Donati, chama Gabriel a Roma. Mil milhões de católicos foram informados de 
que a morte do papa se ficou a dever a um ataque cardíaco. Contudo, Donati tem 
duas boas razões para pensar que o Sumo Pontífice foi assassinado. A primeira 
é o estranho desaparecimento do guarda suíço que nessa noite estava de serviço 
nos aposentos pontifícios. A segunda, a carta que o Santo Padre estava a escrever 
nas suas derradeiras horas de vida… uma carta dirigida a Gabriel.

«Enquanto pesquisava no Arquivo Secreto do Vaticano, deparei-me com um 
livro absolutamente notável…» O livro em questão é um Evangelho há muito 
suprimido, um Evangelho que questiona a precisão da imagem dada pelo Novo 
Testamento de um dos acontecimentos mais prodigiosos da história da Humani-
dade. Por essa razão, a Ordem de Santa Helena — uma obscura sociedade cató-
lica com ligações à extrema-direita europeia — não se deterá perante nada para 
evitar que caia nas mãos de Gabriel. Em paralelo, conspiram para se apropriarem 
do trono de São Pedro. E isso é apenas a ponta do icebergue.

À medida que, em Roma, os cardeais se vão reunindo para o conclave, Ga-
briel embrenha-se numa investigação desesperada para reunir provas da conspi-
ração da Ordem e para encontrar o Evangelho há muito desaparecido que pode-
ria pôr termo a dois mil anos de ódio mortal. 

O ritmo e elegância de A Ordem prenderá os leitores desde o princípio 
até a um fim de cortar a respiração. É um romance de amizade e fé 

num mundo perigoso e repleto de incertezas. É a mais recente
constatação de que Daniel Silva é o melhor escritor de

suspense internacional da sua geração.

«Em parte thriller de espionagem e em parte 
romance policial, esta nova aventura de Allon 
é uma história de espiões inteligente e cheia de 
ação. Aliás, o fascinante pano de fundo da histó-
ria das escrituras está muito bem documentado. 
Um mistério de há séculos e uma conspiração que 
poderia desestabilizar meio mundo. A Ordem é 
o encontro entre Jason Bourne e O Código Da 
Vinci.»

Apple Books

«Um romance com um ritmo trepidante, da-
queles impossíveis de largar. A Ordem deixa 
uma coisa absolutamente clara: se não estiver a 
ler o novo livro de Daniel Silva, está a perder 
um dos melhores e mais prolíferos romancistas 
que este género jamais conheceu.»

The Real Book Spy

«Um romance interessante, bem construído, com 
atmosferas inquietantes e escrito com força. Em-
bora se assente no clássico género da literatura de 
espionagem, integra elementos novos para conti-
nuar a seduzir os leitores.»

Juan Bolea, El Periódico de Aragón
sobre A outra mulher

«São perfeitas as descrições do califado do ISIS, 
da ameaça do terrorismo e de Marrocos como 
exportador de haxixe e jihadistas.»

La Razón sobre Casa de espiões

«Nos livros de Silva, e A viúva negra é o último 
exemplo, está a realidade do mundo conturbado 
em que vivemos. E muito espetáculo, que de vez 
em quando não calha nada mal.»

Juan Carlos Galindo, El País 

DANIEL SILVA, número um 
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ROMA

O telefonema chegou às 23h42. Luigi Donati hesitou antes de 
atender. O número exibido no ecrã do seu telefonino pertencia a Al‑
banese. Só havia uma razão para ele estar a ligar a uma hora daquelas.

— Onde é que Vossa Excelência está?
— Fora do recinto.
— Ah, pois. É quinta‑feira, não é?
— Há algum problema?
— É melhor não dizer demasiado ao telefone. Nunca se sabe 

quem poderá estar a ouvir.
Donati embrenhou‑se na noite fria e húmida. Envergava um fato 

clerical preto com colarinho romano branco, em vez da batina e pe‑
regrineta debruadas a fúchsia que usava no escritório (era assim que 
os homens com o seu título eclesiástico se referiam ao Palácio Apos‑
tólico). Donati era arcebispo e secretário pessoal de Sua Santidade, o 
papa Paulo VII. Alto e esguio, com abundante cabelo escuro e feições 
de estrela de cinema, celebrara recentemente o seu sexagésimo tercei‑
ro aniversário. A idade em nada diminuíra a sua beleza. A revista Van
ity Fair batizara‑o recentemente como «Luigi, o Deslumbrante». O 
artigo causara‑lhe um enorme embaraço no mundo de maledicência 
da Cúria, mas, dada a merecida reputação de Donati como implacá‑
vel, ninguém se atrevera a mencionar‑lho na cara. Ninguém, exceto 
o Santo Padre, que troçara impiedosamente dele.
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É melhor não dizer demasiado ao telefone…
Há um ano ou mais que Donati se andava a preparar para esse 

momento, desde o primeiro ataque cardíaco leve, que ocultara do 
resto do mundo e até de grande parte da Cúria. Mas, de entre tan‑
tas noites, tinha logo de ser aquela? 

A rua estava estranhamente silenciosa. Funestamente silencio‑
sa, pensou Donati de súbito. Era uma avenida ladeada de palazzos, 
mesmo ao lado da Via Veneto, o tipo de local onde um sacerdote 
raramente punha os pés, especialmente um padre educado e treina‑
do pela Companhia de Jesus, a ordem intelectualmente rigorosa e 
por vezes insubordinada a que Donati pertencia. O seu carro ofi‑
cial, com a matrícula SCV característica do Vaticano, aguardava 
junto à berma. O motorista pertencia ao Corpo della Gendarme‑
ria, a força policial do Vaticano, constituída por 130 membros. O 
automóvel dirigiu‑se sem pressa para oeste, atravessando Roma.

Ele não sabe…
No telemóvel, Donati deu uma vista de olhos aos sites dos prin‑

cipais jornais italianos. Não sabiam de nada. Tal como os seus co‑
legas de Londres e Nova Iorque.

— Liga o rádio, Gianni.
— Música, Vossa Excelência?
— Notícias, por favor.
Mais um ror de disparates de Saviano, outro discurso inflama‑

do sobre como os imigrantes árabes e africanos estavam a destruir 
o país, como se os italianos não fossem bem capazes de pôr tudo de
pantanas por si próprios. Há meses que Saviano importunava o Va‑
ticano para conseguir uma audiência privada com o Santo Padre.
Com um regozijo velado, Donati rejeitara conceder‑lha.

— Já chega, Gianni.
O rádio caiu num silêncio abençoado. Donati espreitou pela ja‑

nela do luxuoso sedan alemão. Era uma forma imprópria de um Sol‑
dado de Cristo se deslocar. Calculava que essa fosse a última vez que 
atravessava Roma numa limusina com motorista. Durante quase 
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duas décadas, desempenhara funções equiparáveis às de um chefe de 
gabinete da Igreja Católica Romana. Fora uma época conturbada 
(um ataque terrorista na Praça de São Pedro, um escândalo que en‑
volvera antiguidades e os Museus do Vaticano, o flagelo dos abusos 
sexuais dos sacerdotes), mas, mesmo assim, Donati apreciara cada 
minuto. Agora, num abrir e fechar de olhos, tudo terminara. Era no‑
vamente um mero sacerdote. Nunca se tinha sentido tão só.

O carro atravessou o Tibre e virou para a Via della Conciliazio‑
ne, a larga avenida que Mussolini talhara entre os bairros degrada‑
dos de Roma. A cúpula da Basílica, iluminada por holofotes e 
restaurada à sua glória original, espreitava ao longe. Seguiram a cur‑
va da Colunata de Bernini até à Porta de Santa Ana, onde um guar‑
da suíço gesticulou para que continuassem para o território da 
cidade‑estado. Envergava o uniforme noturno: uma farda azul com 
gola branca de estilo colegial, meias até ao joelho, uma boina pre‑
ta, uma capa contra o frio da noite. Os seus olhos estavam secos, o 
rosto impassível.

Ele não sabe…
O carro subiu lentamente a Via Sant’Anna, passando pela ca‑

serna da Guarda Suíça, pela Igreja de Santa Ana, pela Tipografia 
Vaticana e pelo Banco do Vaticano, antes de se deter junto de uma 
arcada que conduzia ao Pátio de São Dâmaso. Donati atravessou a 
calçada a pé, entrou no mais importante elevador de toda a cristan‑
dade e subiu até ao terceiro andar do Palácio Apostólico. Apres‑
sou‑se a percorrer a lógia, ladeada por uma parede de vidro, num 
lado, e por um fresco, no outro. Um desvio à esquerda levou‑o até 
ao apartamento papal.

De pé, à porta, havia outro guarda suíço, absolutamente hirto, 
desta feita trajado com o uniforme formal completo. Donati pas‑
sou por ele sem uma palavra e entrou. Quinta‑feira, pensou ele. 
Porque é que tinha de ser numa quinta‑feira?

* * *
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Dezoito anos, pensou Donati enquanto inspecionava o escri‑
tório privado do Santo Padre, e nada mudara. Apenas o telefone. 
Donati conseguira, finalmente, convencer o Santo Padre a substi‑
tuir o antiquado aparelho de disco por um telefone moderno com 
várias linhas. À exceção disso, a divisão estava exatamente como o 
polaco a deixara. A mesma secretária de madeira austera. A mesma 
cadeira bege. O mesmo tapete oriental puído. O mesmo relógio e 
o mesmo crucifixo dourados. Até o conjunto de caneta e mata‑bor‑
rão que pertencera a Wojtyla, o Grande. Embora, inicialmente, o
seu papado tivesse sido muito promissor, criando a expectativa de
uma Igreja mais bondosa e menos repressiva, Pietro Lucchesi nun‑
ca conseguira escapar completamente à vasta sombra do seu prede‑
cessor.

Instintivamente, Donati reparou nas horas marcadas no seu reló‑
gio de pulso. Eram 00h07. Nessa noite, o Santo Padre retirara‑se 
para o escritório às oito e meia, para noventa minutos de leitura e 
escrita. Habitualmente, Donati permanecia junto do seu mestre ou 
ao fundo do corredor, no seu escritório. Mas, como era quinta‑fei‑
ra, a única noite da semana que tinha para si, tinha ficado apenas 
até às nove horas.

Façame um favor antes de ir, Luigi…
Lucchesi pedira a Donati que abrisse as pesadas cortinas que 

tapavam a janela do escritório. Era a mesma janela a partir da qual, 
todos os domingos ao meio‑dia, o Santo Padre rezava o Ângelus. 
Donati cumprira os desejos do seu mestre. Abrira, inclusive, as per‑
sianas, para que Sua Santidade pudesse contemplar a Praça de São 
Pedro, enquanto se dedicava arduamente às formalidades adminis‑
trativas curiais. Agora, as cortinas estavam completamente corri‑
das. Donati afastou‑as para o lado. As persianas também estavam 
fechadas.

A secretária estava arrumada, não a habitual desarrumação de 
Lucchesi. Havia uma chávena de chá semivazia e uma colher pou‑
sada no pires que não estavam ali quando Donati saíra. Vários 
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documentos, guardados em pastas de arquivo, empilhavam‑se or‑
denadamente sob o velho candeeiro extensível. Um relatório da Ar‑
quidiocese de Filadélfia sobre as consequências financeiras do 
escândalo dos abusos sexuais. Observações para a audiência geral da 
quarta‑feira seguinte. O primeiro rascunho de uma homilia para 
uma futura visita papal ao Brasil. Notas para uma encíclica sobre o 
tema da imigração que, decerto, irritariam Saviano e os seus simpa‑
tizantes da extrema‑direita italiana.

No entanto, um artigo desaparecera.
Vai assegurarse de que ele recebe isto, não vai, Luigi?
Donati inspecionou o cesto dos papéis. Estava vazio. Nem um 

único pedacinho de papel.
— Vossa Excelência está à procura de alguma coisa?
Donati ergueu o olhar e viu o cardeal Domenico Albanese a ob‑

servá‑lo da porta. Albanese era calabrês de nascimento e, de ofício, 
uma criatura da Cúria. Ocupava vários cargos superiores na Santa 
Sé, incluindo o de presidente do Conselho Pontifício para o Diá‑
logo Inter‑religioso e o de arquivista e bibliotecário da Santa Igreja 
Romana. No entanto, nada disso explicava a sua presença no apar‑
tamento papal sete minutos depois da meia‑noite. Aliás, Domeni‑
co Albanese também era o camerlengo. Era da sua exclusiva 
responsabilidade fazer a declaração formal de que o trono de São 
Pedro se encontrava vago.

— Onde é que ele está? — perguntou Donati.
— No reino dos céus — entoou o cardeal.
— E o corpo?
Se Albanese não tivesse ouvido o chamamento sagrado, pode‑

ria ter ganhado a vida a carregar placas de mármore ou a arremes‑
sar carcaças num matadouro calabrês. Donati seguiu‑o, através de 
um pequeno corredor, até ao quarto. Outros três cardeais aguarda‑
vam na penumbra: Marcel Gaubert, José Maria Navarro e Angelo 
Francona. Gaubert era o secretário de Estado, na prática, o primei‑
ro‑ministro e chefe da diplomacia do mais pequeno país do mundo. 

A Ordem.indd   21 14/1/21   9:10



22

Navarro era o prefeito da Congregação para a Doutrina da Fé, guar‑
dião da ortodoxia católica e defensor contra a heresia. Francona, o 
mais velho dos três, era o reitor do Colégio Cardinalício. Como tal, 
presidiria ao próximo conclave.

Foi Navarro, um espanhol de linhagem nobre, quem se dirigiu 
a Donati primeiro. Embora vivesse e trabalhasse em Roma há qua‑
se um quarto de século, continuava a falar italiano com um forte 
sotaque castelhano.

— Luigi, sei como isto deve ser doloroso para si. Nós éramos 
os seus fiéis servidores, mas era o Luigi que ele mais amava.

Ao ouvir o chavão curial do espanhol, o cardeal Gaubert, um 
parisiense magro com um rosto felino, assentiu gravemente com a 
cabeça, tal como os três leigos que se encontravam na sombra, de 
pé, na extremidade da divisão: o doutor Octavio Gallo, médico pes‑
soal do Santo Padre, Lorenzo Vitale, diretor do Corpo della Gen‑
darmeria, e o coronel Alois Metzler, comandante da Guarda Suíça 
Pontifícia. Parecia que Donati fora o último a chegar. Devia ter sido 
ele, o secretário pessoal, a convocar os príncipes superiores da Igre‑
ja para a cabeceira do falecido papa, não o camerlengo. Subitamen‑
te, sentiu‑se atormentado pela culpa.

Porém, quando baixou o olhar para observar a figura estendi‑
da na cama, a culpa deu lugar a um pesar avassalador. Lucchesi ainda 
envergava a batina branca, embora lhe tivessem retirado os múleos 
e o solidéu tivesse desaparecido. Alguém lhe colocara as mãos sobre 
o peito, a agarrar o rosário. Os olhos estavam fechados, o maxilar
flácido, mas não havia qualquer sinal de dor no seu rosto, nada que
sugerisse que sofrera. Na verdade, Donati não teria ficado surpreen‑
dido se Sua Santidade tivesse acordado de repente e perguntado
como correra a sua noite.

Ainda envergava a batina branca…
Donati fora o responsável pela agenda do Santo Padre desde o 

primeiro dia do seu pontificado. A rotina noturna raramente variava. 
O jantar era das sete às oito e meia. As formalidades administrativas 
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no escritório, das oito e meia às dez, seguidas de quinze minutos de 
oração e reflexão na sua capela privada. Em regra, estava na cama 
às dez e meia, geralmente em companhia de um romance policial 
inglês, o seu prazer secreto. Crimes e Desejos, de P.D. James, repou‑
sava na mesa de cabeceira, debaixo dos seus óculos de leitura. Do‑
nati abriu‑o na página marcada.

Quarenta e cinco minutos depois, Rickards estava de volta ao lo
cal do crime…

Donati fechou o livro. Calculava que o Sumo Pontífice estives‑
se morto há quase duas horas, talvez mais. Calmamente, pergun‑
tou:

— Quem é que o encontrou? Espero que não tenha sido ne‑
nhuma das freiras do serviço doméstico.

— Fui eu — respondeu o cardeal Albanese.
— Onde é que ele estava?
— Sua Santidade despediu‑se desta vida na capela. Encontrei‑o 

alguns minutos depois das dez. Quanto à hora exata do falecimen‑
to… — O calabrês encolheu os ombros pesados. — Não lhe sei di‑
zer, Vossa Excelência.

— Porque é que não fui contactado imediatamente?
— Procurei‑o por todo o lado.
— Devia ter ligado para o meu telemóvel.
— E liguei. Várias vezes, na verdade. Ninguém atendeu.
O camerlengo não estava a dizer a verdade, pensou Donati.
— E o que é que Vossa Eminência estava a fazer na capela?
— Isto começa a parecer um interrogatório. — Os olhos de Al‑

banese moveram‑se brevemente para o cardeal Navarro, antes de 
pousarem novamente em Donati. — Sua Santidade pediu‑me que 
rezasse com ele. Eu aceitei o convite.

— Telefonou diretamente para si?
— Para o meu apartamento — disse o camerlengo, com um 

movimento afirmativo de cabeça.
— A que horas?
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Albanese ergueu o olhar para o teto, como se estivesse a tentar 
lembrar‑se de um detalhe esquecido.

— Às nove e um quarto. Talvez às nove e vinte. Pediu‑me que 
viesse alguns minutos depois das dez. Quando cheguei…

Donati baixou o olhar para o corpo sem vida que jazia sobre a 
cama.

— E como é que chegou até aqui?
— Eu trouxe‑o.
— Sozinho?
— Sua Santidade carregava o peso da Igreja aos ombros — dis‑

se Albanese —, mas, na morte, tornou‑se leve como uma pena. 
Como não consegui contactá‑lo, convoquei o secretário de Estado 
que, por sua vez, ligou aos cardeais Navarro e Francona. Depois, 
contactei o dottore Gallo, que declarou o óbito. Morte devido a ata‑
que cardíaco fulminante. Foi o segundo, não foi? Ou foi o tercei‑
ro?

Donati olhou para o médico papal. 
— A que horas fez a declaração, dottore Gallo?
— Onze e dez, Vossa Excelência.
O cardeal Albanese pigarreou suavemente. 
— Na minha declaração oficial, fiz um pequeno ajuste à cro‑

nologia dos factos. Se desejar, posso dizer que foi o Luigi que o en‑
controu.

— Não é necessário.
Donati deixou‑se cair de joelhos junto à cama. Em vida, o San‑

to Padre fora franzino. A morte tinha‑o minguado mais ainda. Do‑
nati lembrava‑se do dia em que, inesperadamente, o conclave 
elegera Lucchesi, o Patriarca de Veneza, para ser o ducentésimo se‑
xagésimo quinto pontífice da Igreja Católica Romana. Na Sala das 
Lágrimas, escolhera a mais pequena das três batinas prontas a usar. 
Ainda assim, aparentava ser um rapazinho vestido com a camisa do 
pai. Quando se assomou à varanda da Basílica de São Pedro, a sua 
cabeça mal se via sobre a balaustrada. Os vaticanisti batizaram‑no 
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como Pedro, o Improvável. A linha dura da Igreja designou‑o, pe‑
jorativamente, como o Papa Acidental.

Passado um momento, Donati sentiu uma mão no ombro. Era 
como chumbo, portanto, tinha de ser de Albanese.

— O anel, Vossa Excelência.
Em tempos, fora responsabilidade do camerlengo destruir, na 

presença do Colégio Cardinalício, o Anel do Pescador do papa fa‑
lecido. Porém, tal como os três toques na testa papal com um mar‑
telo de prata, a prática fora extinta. O anel de Lucchesi, que ele 
raramente usava, seria, simplesmente, gravado com dois cortes pro‑
fundos em forma de cruz. Contudo, outras tradições mantinham‑se, 
tal como o encerramento e selagem imediata do apartamento pa‑
pal. Assim que o corpo fosse retirado, nem mesmo Donati, o úni‑
co secretário pessoal de Lucchesi, seria autorizado a entrar.

Ainda de joelhos, Donati abriu a gaveta da mesa de cabeceira e 
agarrou no pesado anel dourado. Entregou‑o ao cardeal Albanese, 
que o colocou numa bolsa de veludo. Solenemente, declarou:

— Sede vacante.
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