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Introdugio:
uma vida politica

D. Carlos I (1863-1908) foi o primeiro rei de Portugal a ser vitima de um atentado
desde a suposta conspiragao contra D. José, em 1758, e o primeiro a morrer de morte
violenta depois de D. Sebastido, em 1578. Foi também um dos mais inteligentes e ca-
pazes reis do seu tempo, quando a Europa era ainda, com excep¢ao da Franga e da Sui-
¢a, um conjunto de monarquias. Ao ser aclamado rei, a 19 de Outubro de 1889,
D. Carlos tinha 26 anos. Morreu antes de festejar os 45 anos, a 1 de Fevereiro de 1908.
Manteve-se com ele a fatalidade dos reis constitucionais portugueses de ascenderem ao
trono muito jovens e morrerem relativamente cedo. Mesmo assim, embora mais curto
do que o do seu pai, D. Luis (1861-1889), o seu reinado foi tao longo como o da sua
av6, D. Maria II (1834-1853). D. Carlos foi ainda o rei constitucional que ascendeu ao
trono com mais idade, j4 casado e com filhos, € o tnico que havia exercido a regéncia
do reino enquanto principe real (em 1883, 1887 ¢ 1888). Tal como j4 acontecera a seu
pai nos ultimos anos, teve de viver com um movimento politico entre os seus sibditos
que se propunha abertamente destruir a monarquia. No entanto, nos tltimos dias, jul-
gou que estava no caminho certo para assegurar a continuidade do regime.

Em 1906, D. Carlos apostou em Joao Franco, um politico que jd tinha sido seu
ministro vdrias vezes, para reequilibrar o sistema politico e financeiro da monarquia
constitucional. Imaginou certamente que podia inaugurar uma era de estabilidade e
prosperidade, em que fosse possivel proceder A transformagio tranquila do pais segun-
do os padrdes do liberalismo, ¢ manter Portugal integrado num mundo entdo defini-
do pela livre circulagdo de bens, pessoas e capitais e por um frégil e tenso sistema de
aliancas entre as poténcias europeias. D. Carlos sabia que muito dependia da sua ac-
¢ao, como detentor daquilo que a constitui¢do da monarquia definia como o «poder
moderador». Nao quis eximir-se s suas responsabilidades. Em 1907, quando a restan-
te elite politica o tentou obrigar a demitir Franco, resistiu. Era o que se esperava da
sua reputagdo de coragem. Mas o rei ndo contou certamente que os seus inimigos fos-
sem tdo longe, como acabaram por ir na tarde do dia 1 de Fevereiro de 1908, quando,
na companhia da rainha e dos principes, comegou a travessia do Terreiro do Pago nu-
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ma carruagem aberta, e sem escolta. Durante anos, nunca se percebeu bem o que se
passou. Na Primavera de 1908, toda a Europa consumiu gravuras e desenhos, mais ou
menos fantasiados, representando o rei morto na carruagem, enquanto o principe real,
também ferido, agonizava, ¢ a rainha defendia o filho mais novo com um ramo de flo-
res. O caminho da reforma acabou por ser afinal o caminho da perdicao.

Como disse o seu antigo ministro José Maria de Alpoim, D. Carlos viu-se até ao
fim como um «grande rei constitucional». Foi sempre isso que ele desejou ser. E ¢é por
isso que hoje ¢ tdo dificil compreendé-lo. Este livro ¢ uma tentativa de recuperar o
modo como D. Carlos pensou ser rei, ¢ o foi de facto. Assenta num esforgo rigoroso,
na medida em que o permite a documentagio conhecida, para restituir o rei ao seu
mundo, 4 sua linguagem e aos seus pontos de vista. Fazer a biografia de um rei coloca
alguns problemas especificos de método. Nao ¢ fdcil estudar um rei depois da trans-
formagao democritica a que a Europa se viu sujeita no rescaldo das duas grandes guer-
ras do século xx. Entre 1917 e 1947, a maior parte dos estados mondrquicos desapare-
ceram na Europa. Desde entdo, os Europeus vivem num mundo em que a soberania
estd reservada a assembleias ou a chefes de Estado eleitos por sufrdgio universal e sujei-
tos a reelei¢do. Algumas monarquias sobreviveram, mas nao nos ajudam a compreen-
der exactamente o que foram as monarquias do passado. Os reis de hoje so, por vezes
apenas, pouco mais do que celebridades, figuras que geram mais noticidrio para as co-
lunas de sociedade e revistas cor-de-rosa do que para as pdginas de andlise politica.
D. Carlos ndo foi um rei desses. As suas prerrogativas constitucionais fazem lembrar o
presidente da repdblica no actual regime constitucional portugués, sé que um presi-
dente hereditirio num Estado ainda sem sufrigio universal e onde as eleigbes nao
eram a principal origem do mandato dos governos. D. Carlos foi um rei que escolheu
governos. Nao governou directamente, mas coube-lhe a ele conceder aos politicos
meios para governar. E por isso que a morte de D. Carlos feriu a monarquia. A mo-
narquia dependia do rei. E aqui, é curiosamente a ideologia mondrquica, ao afirmar a
continuidade da figura do rei, que nao nos ajuda a compreender o que se passou. Co-
mo o rei nunca «morre», nio deveria ter havido solu¢io de continuidade entre
D. Carlos e o seu filho D. Manuel. A monarquia continuou a ter um rei, mas no a
experiéncia e a prudéncia de D. Carlos, as suas relagdes, a sua influéncia, a sua autori-
dade, o seu instinto.

Esta nao ¢, portanto, a biografia de um individuo chamado Carlos de Braganca
Saxe-Coburgo-Gotha, que por acaso foi rei de Portugal. Ea biografia de um rei.
D. Carlos nasceu principe real e foi educado para suceder ao seu pai, D. Lufs. Seria er-
rado tentar dissociar o <homem» do monarca. A monarquia nio era uma carreira para
D. Carlos, como a politica é hoje uma opgio profissional para alguns: a monarquia,
para D. Carlos, era a sua existéncia. Os reis ndo eram reis das nove s cinco. A corte,
onde estavam sujeitos a um protocolo exigente, ndo lhes permitia separarem-se facil-
mente da sua vida pdblica. Para a sua mulher e para os seus filhos, D. Carlos era rei e
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nio apenas marido e pai. Por isso, a sua vida é, fundamentalmente, uma vida politica.
Neste livro, ndo vou tentar fazer uma aproximago intimista ao individuo, mas uma
andlise politica do rei. Nao procurarei descrever a corrente da sua consciéncia, mas
analisar as suas decisdes em contexto. Este ¢ um livro de histéria, nao é um romance,
nem um ensaio especulativo. S6 poderemos ir até onde nos levarem os documentos.

A interpretagio de D. Carlos apresentada neste livro assenta numa reflexdo sobre a
cultura politica do liberalismo portugués, e mais especialmente sobre o lugar e o papel
do rei nessa cultura. E extremamente dificil para um leitor comum e mesmo para um
historiador livrar-se dos seus preconceitos e pontos de vista para compreender outra si-
tuago ao nivel a que deve ser compreendida, em fun¢io de padrdes de valor e de ho-
rizontes histéricos que nio sao os nossos. Estudar o passado ¢ como aprender uma lin-
gua estrangeira: temos de tentar pensar de uma maneira diferente, de ver o mundo
através de nuances e de subtilezas que nio so as nossas. Foi isso que tentei neste livro,
para reencontrar D. Carlos no seu tempo, entre aqueles com quem viveu.

De acordo com os critérios desta edigdo, s6 se indicaram, em nota de rodapé, as
fontes de citagbes e de dados estatisticos. Pela mesma razao, a bibliografia final inclui
apenas a documentagio e os livros citados, e ndo todas as fontes utilizadas ou existen-
tes.
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Capitulo 1

«O rei incompreendido»

«Era um homem demasiado inteligente para rei. Os reis e
os poetas nao devem ser inteligentes»!

m Novembro de 1905, Jodo Franco referiu-se ao rei D. Carlos como o «ho-

mem publico mais discutido do seu pais»*. Com efeito, no principio do século
xx, em Portugal, o rei parecia estar no centro de tudo quanto era debate e querela po-
litica. Para uns, era o obstdculo no caminho de todas as solugdes. Para outros, poderia
ser a solugdo para todos os problemas. Basta desfolhar qualquer revista de caricaturas
da época para constatar a firia com que D. Carlos foi desenhado, até A estilizagao da
sua figura numa forma redonda, com bigode e charuto. Eo que explica, de resto, o
atentado de 1 de Fevereiro de 1908. Chefes de Estado irrelevantes nio sao vitimas de
conspiragdes politicamente motivadas. Mas se D. Catlos deveu a sua morte ao desta-
que que tinha alcangado em vida, seria depois a maneira da sua morte, mais do que
asua vida, que o tornou memordvel. Em Portugal, cerca de cem anos depois da sua
morte, D. Carlos é lembrado por uma estdtua em frente do Paldcio Nacional da Aju-
da. O seu nome identifica, pelo menos, uma avenida em Lisboa, um navio oceanogri-
fico do Instituto Hidrogrifico da Marinha, o Museu do Mar de Cascais ¢ uma Escola
Agricola em Vendas Novas. Em Vila Vigosa, o pago ducal funciona como uma espécie
de casa-museu, evocando o quotidiano do rei quando longe da capital®. Mas para to-
dos os efeitos, D. Carlos ¢ o rei que foi morto no Terreiro do Pago. Nao poderfamos
esperar que a histéria escapasse incolume a uma meméria tao forte. Mas essa memoria
pouco contribuiu para uma interpretagio exacta do rei e do seu reinado.

! Francisco Freire, personagem de Doidos e Amantes (2005), romance de Agustina Bessa-Luis, falan-
do sobre o rei D. Carlos.

2 Franco, 1905, p. 108.

3 A residéncia de D. Carlos em Lisboa, o Paldcio das Necessidades, estd hoje ocupada pelo Ministé-
rio dos Negécios Estrangeiros.
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Um rei tragico?

O regicidio, e depois a tomada do poder pelo Partido Republicano em 1910, lan-
¢aram uma sombra retrospectiva sobre a vida de D. Carlos. Em demasiados manuais e
estudos de historia, o seu reinado foi reduzido a uma espécie de antecimara da I Re-
publica. Pouco se tem reparado em que D. Carlos conseguiu durar mais tempo no po-
der (1889-1908) do que os lideres do Partido Republicano (1910-1926). Apenas uma
vez no seu reinado, durante algumas horas da manha de 31 de Janeiro de 1891 no
Porto, houve unidades militares fora da legalidade. Ao contririo do que aconteceu du-
rante a I Republica, quando essas sublevagdes armadas se tornaram quase normais.
Mas nada como uma tragédia para afunilar a meméria e a histéria. Os contempori-
neos que quiseram recordar D. Carlos ou os historiadores que tentaram interpreti-lo
acabaram por deixar-se prender no que lhes pareceu serem indicios e intimagdes do
desenlace final. «A tarde de 1 de Fevereiro de 1908 tem a terrivel violéncia dos desen-
laces do Hamlet e do Rei Lear», escreveu Carlos Malheiro Dias no preficio a crénica
de Francisco Rocha Martins, em 1930!. As memdrias do seu reinado estao assim
cheias de pressdgios, e os livros de histdria encaixados nos limites de um determinismo
fatalista. Na primeira crénica do reinado de D. Carlos, publicada em 1908-1909, Al-
fredo Gallis coleccionou os sinais de mau agouro: «Quando a sua noiva chegou a Lis-
boa, dois pobres soldados ficaram sem bragos ao darem-se as salvas do forte de Saca-
vém; no dia da sua aclamagio, morria a sua tia, a imperatriz do Brasil. E este pesadelo
parecia segui-lo sempre através do seu desditoso reinado.»> Houve autores que conse-
guiram descrever o regicidio como se tivesse sido uma espécie de marcha deliberada
para a morte. Na viagem de Vila Vigosa a Lisboa, o rei teria vindo «silencioso e som-
brio». A 8 de Janeiro, até fizera dois seguros de vida. A 23, consultara uma vidente es-
panhola, que lhe confirmara o seu triste fim?. O jornalista republicano Manuel Brito
Camacho, dois dias depois da morte de D. Carlos, fez logo uma tese a partir dessas
impressoes fatalistas: «no foi um assassinato, foi um suicidion*.

E verdade que os acontecimentos da abertura do reinado parecem suficientemente
ominosos para dispensar a invocagio de soldados mutilados e imperatrizes fulminadas.
Logo a comegar, houve o conflito diplomdtico com a Inglaterra, ocasionado pelo ulti-
mato de 11 de Janeiro de 1890. Um ano depois, deu-se a insurreigio republicana na
guarni¢ao militar do Porto, a 31 de Janeiro de 1891. Em Maio desse mesmo ano de
1891, uma corrida aos bancos levou ao fim da convertibilidade da moeda portuguesa
e preparou o ambiente para a bancarrota do Estado. Dai decorreram a interrup¢io das
operagdes de crédito no exterior, a subida de impostos, a suspensao das admissoes na

I MARTINS, 1930.

2 Gatwis, 1908-1909, vol. 1, p. 112.
3 FErRAO, 1961, p. 46.

4 A Luta, 3 de Fevereiro de 1908.
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fungio piblica e o fim dos grandes investimentos publicos em caminhos-de-ferro e
outras infra-estruturas. Teria sido o termo da era dourada de «progresso» do reinado
anterior. Entretanto, a fragmentagio e crises de lideranca dos partidos politicos produ-
ziam governos que ndo duraram, ou foram fortemente contestados. Entre 1889 e
1893, D. Carlos teve cinco diferentes primeiro-ministros, enquanto D. Luis tivera
apenas dois entre 1881 ¢ 1889.

Este contraste entre os reinados de D. Luis e de D. Carlos, como se um represen-
tasse a bonanga e o outro a tempestade, nio deixa de ser discutivel. No caso de
D. Luis, a memdria histérica efectuou uma espécie de amnistia dos problemas e aci-
dentes. Esqueceu-se facilmente os tumultos de Novembro de 1861 em Lisboa, a su-
blevagao popular e a insurreigao militar em Braga em 1862, os protestos contra o au-
mento dos impostos de consumo em 1867, a gravissima crise financeira do Estado
entre 1867 ¢ 1871, as complicagdes diplomdticas resultantes da revolugio de Espanha
em 1868, o golpe de Estado de Saldanha em Maio de 1870 — o mais grave pronun-
ciamento militar e o dnico golpe de Estado com sucesso entre 1851 ¢ 1910 —, a
conspiragao do marqués de Angeja em Julho de 1872 (a célebre «pavorosa»), a corrida
aos bancos em 1870, as violentissimas campanhas do Partido Progressista contra o rei
ou as manifestabes contra o tratado com a Inglaterra sobre Lourengo Marques em
1881. A ideia feita de que D. Luis teve um «reinado florescente»! obliterou tudo isso,
reduzindo quaisquer percalgos a notas de rodapé. Ao contririo, o preconceito de que
D. Carlos viveu um «reinado trdgico»” arrastou tudo o que correu mal para o centro
da narrativa histérica. De tal modo, que os anos em que nio se reteve meméria de
acontecimentos graves, como os de 1893 a 1905, foram geralmente reduzidos a uma
época de decadéncia e corrupeio, definida pelo chamado «rotativismon. O rei teria en-
tregue entdo o pais, em usufruto, a dois chefes de partido, José Luciano de Castro, li-
der do Partido Progressista, e E. R. Hintze Ribeiro, do Partido Regenerador. Neste
contexto, o seu gosto pelo desporto — caga, pesca, tiro, etc. —, tipico dos aristocratas
do tempo, foi geralmente julgado com severidade, como correspondendo a uma certa
indiferenga aos assuntos do Estado.

Em 1908, pouco tempo depois da morte de D. Carlos, Alfredo Gallis retratava o
rei como «dando-se a vida mundana mais do que seria justo e a dos negdcios menos
do que devia». Era «naturalmente epicurista, sorria e deixava andar». O problema era
que «ndo estava possuido da alta importincia da sua missio social, e, como tal, faltava-
-lhe o estimulo, a energia, a boa vontade, o fogo sagrado, enfim, do convencimento
pessoal». Nio era, segundo Gallis, como o imperador Guilherme II da Alemanha, seu
contemporaneo. Guilherme II procurou sempre «interpretar o bem da nago, identifi-
cando-se com ela, esfor¢ando-se por bem a servir, porque se julga o predestinado por

I Tftulo de um livro de Eduardo Noronha (1928) sobre o reinado de D. Lufs.
2 Titulo dos dois volumes dedicados ao reinado de D. Carlos na Histdria de Portugal dirigida por
Manuel Pinheiro Chagas.
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Deus para essa espinhosa e dificil missio». D. Carlos nio sofrera dessa paixao. Daf que
tivesse deixado o pafs, durante anos, entregue a «dois partidos politicos, Regenerador e
Progressista, revesando-se no poder como se o poder fosse um feudo que lhes perten-
cesse de juz e direitor. Por isso, durante o seu reinado «nao se deu um passo no cami-
nho de remodelar os nossos costumes politicos e a nossa educagao civica». Embora
Gallis tivesse concluido que esta «indiferenga nunca encontrard uma explicagio cate-
gorica», sempre avangou uma razo: o rei desprezava o pais. Corria até «na voz da ma-
ledicéncia» que D. Carlos chamava a Portugal «a piolheira». Gallis, porém, tinha o
cuidado de acrescentar: «mas isso nao estd positivamente averiguado»!. Entre aqueles
para quem D. Carlos era antipdtico, essa cautela desvaneceu-se com o tempo, e a céle-
bre frase apdcrifa passou a ser citada como um facto confirmado.

Para além do «rotativismo», o facto mais associado a D. Carlos durante o século
xx foi a «ditadura franquista». A «ditadura» decorreu da decisio do rei, em Maio de
1907, de manter no poder Joao Franco, contra a opinido de todos os outros partidos
da monarquia. Franco, que tinha sido vdrias vezes ministro de D. Carlos na década de
1890, rompera com o seu partido de origem, o Partido Regenerador de Hintze Ribei-
ro, para fundar, em 1903, um partido novo, o Partido Regenerador-Liberal. Mas ain-
da ndo dispunha de forca politica suficiente para governar com o parlamento, onde os
seus apoiantes estavam em minoria. Por isso, o rei dissolveu a Cimara dos Deputados,
e deixou Franco promulgar leis por decreto, sem prévia votagao parlamentar. Era a is-
to que entdo se chamava uma «ditadura». Acontecera vezes sem conta no passado. S6
que os beneficidrios da ditadura tinham sido, até entdo, os chefes dos grandes parti-
dos, Hintze Ribeiro e José Luciano de Castro, que agora se sentiram marginalizados
pela preferéncia que D. Carlos dava ao lider de uma organizagio politica pequena e
ainda sem grande influéncia. Hintze e José Luciano resolveram entao fazer a vida difi-
cil ao rei, rodeando-o de protestos e irreveréncia. Um facto veio facilitar-lhes a propa-
ganda contra D. Carlos. Franco, em Agosto de 1907, usou os poderes legislativos para
liquidar a conta corrente que a Casa Real tinha com o Estado. As oposi¢oes acusaram
logo D. Carlos de conservar Franco no governo para pregar um calote ao Tesouro Pu-
blico. Era a prova do egoismo do rei. D. Carlos, segundo os seus criticos, usava as
prerrogativas constitucionais unicamente para beneficio pessoal, indiferente ao bem
publico. Foi nesta época que saiu, com enorme sucesso, um dos mais violentos ata-
ques ao rei: o romance pornogrifico O Marqués da Bacalhoa, esctito por um fidalgo
excéntrico, Alexandre de Albuquerque. O éxito do livro era bem a medida do rancor
existente na classe politica contra o rei nos tltimos meses de um reinado entao agitado
por conspiragdes ¢ explosdes de bombas.

Aqueles que se mantiveram fiéis 2 meméria de D. Carlos tiveram de admitir que o
rei ndo morrera com boa reputagdo. Tinha-se criado a sua volta aquilo que um deles

! GaLLis, 1908-1909, vol. 1, pp. 10-12.
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designou como «uma atmosfera de ddio, sendo a sua pessoa conhecida pelo povo, nao
como homem bom e inteligente como na verdade era, mas sim como homem menti-
roso, soberbo, devasso, ¢ s6 amigo de depauperar o pais. Era um artista de primeira
ordem, mas para o publico ignorante, era [0 pintor Henrique] Casanova quem pinta-
va os cartoes! Naturalista apreciado pelos sdbios estrangeiros, nao era D. Carlos que fa-
zia descobertas oceanogréficas mas sim o professor [Albert] Girard, seu colaborador
nos trabalhos cientificos! Para o povo s6 tinha uma qualidade boa e conhecida: o ser
destemido e valente»!. O escritor Fernando Pessoa, entao contaminado pela opinido
republicana dos liceus e escolas superiores, ainda se referia, pouco depois do atentado
de 1908, a «igndbil figura de D. Carlos I, que o Diabo guarde»r. Anos passados, mais
friamente, confessou: «E sempre uma terrivel lembranga para nés aqui em Portugal
com que geral suspirio de alivio Lisboa acolheu a noticia de que o rei Carlos tinha si-
do assassinado.»? Inimeras fontes confirmam essa impressao. No dia 3 de Fevereiro
de 1908, em Lisboa, o escritor Raul Branddo falou com vdrios amigos, entre eles o
pintor Columbano Bordalo Pinheiro: «todos concordaram em que o rei era mau e
quase glorificaram os homens que o assassinaram»’.

Logo depois da morte do rei, aqueles que o tentaram reabilitar ndo insistiram no
modo polémico como D. Carlos desempenhara o papel de monarca. Em vez disso,
preferiram focar as qualidades privadas do homem. Revelaram assim um D. Carlos
que, para os seus amigos e conhecidos, aparecera sempre como uma pessoa afével, de
uma enorme correcgao pessoal. Para os criados teria sido, na férmula de Ramalho Or-
tigao, o «amo que nunca ralhou». Ramalho descreveu-o ainda como uma pessoa de
«gostos simples». D. Carlos nio se prendia as «pompas da realeza» e aos «cerimoniais
da corte». Preferia a sua casa da grande herdade do Vidigal, no concelho de Monte-
mor-o0-Novo, onde se refugiava como «qualquer mediano lavrador alentejano»?. Foi
também esta a linha seguida pelo jornalista Joaquim Leitdo no livro D. Carlos, 0 Des-
venturoso. Notas Intimas. Composto entre 3 e 22 de Fevereiro de 1908, o volume in-
cluiu vdrias anedotas, recolhidas entre os amigos do rei, acerca da sua «simplicidade,
«bondade» e «inteligéncia». A instrugio e a inteligéncia do rei foram os pontos em que
mesmo os seus adversdrios mais concessoes estiverem dispostos a fazer. Em 1908, Al-
fredo Gallis reconheceu, apesar de uma hostilidade abertamente assumida, que
D. Carlos era «bastante inteligente e sagaz, muito subtil e de ficil compreensao, pois
negar-lhe estes titulos seria falsear a verdade histdrica». O rei «tinha leitura vasta, e co-
nhecia, como poucos, a marcha da politica, dos progressos sociais, ¢ da civilizagio eu-
ropeiar. De resto, «viajou muito e era homem que sabia ver e assimilan?’.

! CarvaLHo, [1911], p. 334.

2 PEssoa, 1979, pp. 194 e 373.

3 BRANDAO, s. d., vol. 1, p. 134.

# OrtIGAO, 1946, p. 240.

5> GaLLis, 1908-1909, vol. 1, pp. 10-11.
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