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A l b e r t o  G o n ç a l v e s

O Estado
a que isto
Chegou
10 Anos que NÃO Mudaram o País
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INTRODUÇÃO

Este livro contém uma selecção, a cargo de Zita Seabra e da Alêtheia, 
das crónicas que escrevi nos últimos dez anos, na Sábado, no Diá-
rio de Notícias e, desde 2017, exclusivamente no Observador. 

Nesse período, o país pareceu mudar imenso. Houve José Sócra-
tes, a “troika”, Pedro Passos Coelho, a “geringonça” do dr. Costa, 
das raríssimas ocasiões em que uma frente de esquerda e extrema-
-esquerda tomou conta de um país ocidental. E houve, ainda, uma 
espécie de estadista colhido nas variedades televisivas e chamado 
Marcelo Rebelo de Sousa, entretido a forçar os limites das institui-
ções, da popularidade e do embaraço alheio. 

No essencial, porém, o país não mudou nada. O Portugal de 
2009 é parecidíssimo com o de 2019. Em ambas as datas, as escas-
sas vozes que anunciam a bancarrota iminente são remetidas para 
os arquivos do ressentimento, a bancarrota iminente é saudada 
pela generalidade dos “media” enquanto um renascimento impa-
rável, e o “povo”, bem, o “povo” celebra dádivas inconsequentes 
enquanto se afunda em dívidas fatais. A profunda infantilidade dos 
portugueses, voluntariamente rendidos ao exacto Estado que os 
impede de ser mais do que isto, explica, década após década, que 
isto, e só isto, é o que os portugueses querem ser. Até ao dia em 
que nem isto serão.

Na vasta maioria, os artigos aqui presentes padecem daquilo 
que o vulgo, por manha ou tique nervoso, designa por “pessimis-
mo”. Na verdade, trata-se de um exercício simples: tentar perceber 
o que correu mal e constatar que, da próxima, correrá pior. Espero, 
pois, estar enganado, na certeza de que não estou. Visto sem os 
pechisbeques da propaganda, Portugal não engana.

Alberto Gonçalves 
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ANATOMIA DE UMA CRÓNICA

A SÁBADO faz 6 anos, eu faço 6 anos na SÁBADO. Dito as-
sim, parece pouco. Dito assado, parece muito: 313 edições, 304 
crónicas (gozei 9 semanas de férias). Dada a competência das pes-
soas que produzem a revista e a minha preguiça, o primeiro núme-
ro impressiona menos que o segundo. Trezentas e três crónicas. 
Como consegui? Não me perguntem. Não imaginam a quantidade 
de leitores que me escreveram a perguntar sobre o modus ope-
randi de cada artigo: exactamente três (média de meio leitor/ano). 
Embora raramente por escrito, eu próprio me pergunto o mesmo 
todos os dias. Ou todos os dias que são SÁBADO, para mim dois 
por semana. É altura de lhes responder a eles e, já agora, a mim.

O TEMPO. O prazo para a entrega da crónica termina às sete 
da tarde de terça-feira. Confrontado com tal tarefa, um jornalis-
ta da velha guarda sentar-se-ia ao computador às cinco e, depois 
de despachar 5300 caracteres, entregaria os linguados (jargão do 
ramo) às seis e quarenta, a horas para um aperitivo. Eu não sou 
velho e bebo pouquíssimo: começo o trabalho na segunda-feira de 
manhã e acabo-o quando me telefonam da redacção trinta minutos 
após o limite, com alusões aflitas a uma misteriosa gráfica que tei-
ma em cumprir horários e desprezar as oscilações criativas. 

O ESPAÇO. Um mito relacionado com a escrita, e provavel-
mente difundido pelos que jamais assinaram uma linha, é a an-
gústia da página (ou do ecrã) em branco. Não conheço. Branca, 
somente a banheira onde me enfio durante longos e reflexivos 
períodos. De Marat a Vinícius de Moraes, passando por Jerzy Ko-
sinski e Jim Morrison, a pequena História está repleta de sujeitos 
que perderam a vida na banheira. Eu uso-a para ganhar a vida. 
Entro na água quente com a cabeça vazia e saio com o bloco de 
notas ou o iPhone cheios de ideias brilhantes, cujo brilho infe-
lizmente se atenua ao percorrer (já vestido) a distância que me 
separa do computador. 

O TEMA. O tema é importante numa crónica. Não é fundamen-
tal, se nos for indiferente que, conforme sucede com certos roman-
ces contemporâneos, o leitor chegue ao fim a questionar-se: “O tipo 
estava a falar do quê?” No meu caso, actuo por exclusão de partes e 
prefiro fugir de temas a persegui-los. Em primeiro lugar, tento evitar 
referências ao eng. Sócrates, assunto que em 2010 representa para 
o colunista o que “As Time Goes By” representa para o pianista 
de bar: uma recorrência insuportável. O primeiro-ministro apenas 
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surge por aqui nas semanas em que se envolve numa trapalhada in-
contornável ou em que profere uma enormidade idem. Em quase 
todas, portanto. Também evito mencionar em demasia a rapaziada 
das “causas” e a rapaziada do Islão (porque me interessam) e evi-
to mencionar em absoluto a instabilidade no Suriname e respectiva 
influência na geopolítica da região (porque não me interessam – a 
propósito: há instabilidade no Suriname?). Em suma, o objectivo é a 
variedade, as inclinações são pessoais, o resultado é o que se arranja.

AS FONTES. As fontes tradicionais são para as restantes for-
mas de jornalismo. A  melhor fonte da opinião são as restantes 
formas de jornalismo, devidamente medidas e ponderadas. E  as 
restantes opiniões, desde que submetidas a tratamento idêntico. 
Recorrer aos intervenientes directos compromete a liberdade. Re-
correr a taxistas compromete o equilíbrio. Recorrer a amigos é uma 
hipótese. Uma hipótese teórica: conto com um punhado de com-
pinchas que me sugerem regularmente o que julgam ser matéria de 
crónica; que me lembre, não aproveitei uma única sugestão. 

A TESE. Outro mito que corre nesta profissão é o das crónicas 
que surgem já prontas. Nunca me surgiu nenhuma, pelo que me 
vejo forçado a elaborá-las com suor (metafórico) e esforço (real). 
Bem sei que há exemplos de roubo do suor e esforço alheios: é a 
estratégia corta (de publicações estrangeiras) e cola (na nossa), a 
qual, se a praticasse e fosse descoberta, me levaria num ápice da 
SÁBADO às páginas do popular semanário “O Crime”, quer en-
quanto notícia quer enquanto novo colunista da casa (“O Crime” 
não é esquisito). 

O TOM. Aqui, o essencial é moderar a indignação: ao contrário 
do que pretendem alguns colegas de ofício, nada deve ser “into-
lerável” ou “inadmissível”, ainda que uma data de coisas o sejam. 
Escrever com o dedinho em riste é, além de cansativo para quem 
lê, má educação de quem escreve. A alternativa é fingir achar graça 
àquilo que de absurdo acontece no país e no mundo. O segredo é 
que a graça que se finge achar revela-se frequentemente genuína. 

O ESTILO. Acerca de tão delicado ponto, o pudor manda dizer 
que não tenho palavras. Mas tenho: as palavras que nem sob ameaça 
de “bullying” alguma vez constarão desta coluna – a não ser hoje. 
Pró-activo. Empenhamento. Empoderamento. Valências. Afectos. 
Etc. (etc. não conta). Sem o entulho do linguajar contemporâneo, 
qualquer estilo, ou ausência dele, é no mínimo desculpável.

A PERSPECTIVA. Goste-se ou não, é a minha. Não ignoro 
que determinada escola reclama a remoção do “eu” das crónicas. 
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O problema é que, excepto nos colunistas de invulgar erudição, o 
exercício implica igualmente a remoção dos leitores, aterrados face 
a tamanho deserto. Sem um “eu”, é difícil haver opinião. Com um 
“eu” excessivo e ruidoso, porém, a opinião assemelha-se ao chato 
que só toleramos em ocasiões especiais. Espero que os 6 anos da 
SÁBADO caibam nessa definição. 

29/04/2010

PORTUGAL DE PÉ

No trémulo início da sua experiência americana, Salvador Dali 
dava gorjetas tanto maiores quanto menores andavam as suas pou-
panças. Com Portugal acontece um processo similar: quanto mais 
isto se afunda, mais frequente é uma peculiar retórica voltada para 
o optimismo, segundo a qual “temos de acreditar nas nossas po-
tencialidades” e “os portugueses não devem nada a ninguém”. 

A retórica possui origem institucional e derrama-se por aí, nos 
“media”, na Internet, nos cafés. O argumento subjacente é o de que 
o país está de rastos apenas porque certos desiludidos profissionais 
teimam em dizê-lo. O “bota-abaixismo”, na belíssima expressão 
do primeiro-ministro, é uma espécie de “risco sistémico” aplicado 
à moral pública: basta alguém sugerir que não vamos longe para 
o desânimo se propagar e não irmos, de facto, a lado nenhum. 
Se, pelo contrário, insistirmos que somos óptimos, convencemo-
-nos de que o somos e, não tarda, realizaremos proezas magníficas. 
Note-se que as condições arcaicas do sucesso, como o risco ou o 
trabalho, não entram na equação. Essencial, neste manual de auto-
-ajuda colectiva, é o pensamento positivo ou, se quisermos o termo 
em voga, a “confiança”.
A  “confiança”, na sua forma pura, fervilha nas intervenções 

do eng. Sócrates, nos artigos do dr. Mário Soares, na maioria dos 
“Prós e Contras” e, por falar na RTP e por exemplo, num progra-
ma chamado “Nobre Povo”, que, reza o “site” do canal, pretende 
mostrar “o Portugal que não fica sentado, que inova, defende as 
tradições e persegue sonhos”. Já lá brilharam inovadores da estirpe 
de um João Claro, o canalizador-cantor, e da famosa “activista cul-
tural” Eduarda Dionísio. Na emissão da semana passada, o tema 
era a ciência espacial e eu esperei por um desfile de compatriotas 
astrofísicos, investigadores, engenheiros da Nasa. Em vão: os con-
vidados do “Nobre Povo” resumiam-se a professores (?) e outros 
respeitáveis indivíduos unidos pela firme convicção de que há vida 



11

extra-terrestre. Um deles, que jura haver uma sociedade subaquá-
tica de “aliens” ao largo do Cabo da Roca, ensinou a lidar com os 
seus húmidos habitantes, caso necessário: “Tenham calma, não se 
aproximem, não lhes lancem pedras, não os tentem alvejar.” Para 
um “bota-abaixista”, o Portugal que não fica sentado faria melhor 
em ficar, de preferência com o contributo de uma camisa-de-forças.

Os optimistas, porém, não se deixam abater e continuam a exi-
gir que os portugueses se “afirmem”. A  exigência funciona por 
repetição (tipo “mantra”) e invoca simultaneamente dois tempos 
míticos: o passado, sempre “glorioso” e repleto de caravelas, e o 
futuro, povoado por imensos e talentosos “jovens”, dos que per-
seguem sonhos. Nem de propósito, um desses jovens espalhou re-
centemente pela Terra o lusitano fulgor, ao vencer em Nova Iorque 
o campeonato mundial de SMS. Após escrever 264 caracteres em 
um minuto e 59 segundos, Pedro Matias, 27 anos, presuntivo fruto 
das Novas Oportunidades, confessou: “Esta é a minha vocação”. 
Infelizmente, não faltarão descrentes a desvalorizá-la. Mesmo o 
Governo não emitiu sequer uma nota de congratulação pelo êxito 
desta esperança nacional.

De resto, todo o papel do Governo é dúbio, visto que enquanto 
estimula os cidadãos pela palavra, defende pelos actos o carácter 
redentor do Estado. Atirar dinheiros, reais ou hipotéticos, aos pro-
blemas do país não é sinal de grande confiança nas “potencialida-
des” pátrias nem será o modo adequado de provar que, em matéria 
de criatividade ou lá o que é, os portugueses não devem nada a 
ninguém – além de que, pelo caminho do défice, cada português 
acabará a dever uma fortuna. 

Se calhar, o discurso em voga é só uma maneira rebuscada de 
depreciar as críticas ao PS e aos senhores que nos governam, téc-
nica de propaganda habitual em tempos de desnorte. Se calhar, 
o optimismo é uma fraude. Se calhar, os optimistas não existem. 
Mas se, ainda assim, um dia avistarem algum que pareça autêntico, 
tenham calma, não se aproximem, não lhe lancem pedras e sobre-
tudo não o tentem alvejar.

21/01/2010

TIROS AO LADO

Ao inventariar as razões que justificam a sua candidatura a Be-
lém, Manuel Alegre garante que só ele possui o “poder de inspira-
ção” e a “capacidade de invenção” capazes de conceder aos por-
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tugueses em geral o “direito à beleza” e aos jovens em particular o 
“direito de dançar a vida”.

De regresso ao planeta, os amigos de Alegre avançam com ca-
racterísticas mais prosaicas. Miguel Sousa Tavares, companheiro de 
caçadas, inveja-lhe a pontaria: “Tomara eu atirar como ele”, disse 
em depoimento ao “Diário de Notícias”. Não sei se isto é um ape-
lo eleitoral ou um elogio indefinido. Como apelo, é estranho: por 
acaso, conheço um talhante exímio no manuseamento do cutelo e 
não penso que semelhante talento o privilegie na sucessão de Ca-
vaco Silva. Como mero elogio, é estranhíssimo querermos exaltar 
um indivíduo e a primeira virtude que nos ocorre seja a respectiva 
inclinação para abater passarinhos.

Sobre este tema obrigo-me a uma declaração de interesses: visto 
que (1) o meu pai e algumas pessoas que estimo foram ou são ca-
çadores e que (2) os oposicionistas activos da modalidade (os quais 
integram boa parte dos apoiantes formais de Alegre) me parecem 
assaz desagradáveis, é evidente que acho a caça dita desportiva uma 
prática idiota. Lamento, mas as bravatas, à Hemingway, do “homem 
contra a besta” não me convencem quando o homem carrega um 
fuzil e a besta é um herbívoro qualquer. Enquanto homem, aliás, 
Hemingway, que Alegre venera até ao risível, é que era uma besta 
(enquanto escritor o assunto é outro, e a veneração não produziu 
resultados legíveis).

Não digo que a habilidade cinegética impeça um sujeito de ser um 
bom chefe de Estado. Digo que não ajuda, e que, se os amigos pro-
curarem bem, Alegre talvez abrigue qualidades reais que o recomen-
dam de facto para a presidência. Convém é os amigos procurarem 
muito: apesar do poder de inspiração e capacidade de invenção, as 
declarações de Alegre sugerem que ele próprio ainda não encontrou 
qualidade nenhuma. E não, pôr os jovens a dançar a vida não conta.

28/01/2010

ME ENGANA QUE EU GOSTO

Uma coisa é o dr. Teixeira dos Santos andar um ano e tal a pro-
meter um défice para 2009 que, na primeira versão, era de 2,2%, na 
segunda de 3,9%, na terceira de 5,8%, etc. Outra coisa é o dr. Tei-
xeira dos Santos ter sido “surpreendido” (sic) com os 9,3% finais (e 
optimistas). Uma coisa é o dr. Teixeira dos Santos andar um ano e tal 
a garantir que o TGV não seria “reequacionado” porque “não pesa 
praticamente nada” no Orçamento e na dívida pública. Outra coisa 
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é o dr. Teixeira dos Santos, confrontado com a penúria do país e um 
estudo que insinua o desastre económico do TGV, admitir enfim 
que conviria “adequá-lo” à realidade orçamental. Uma coisa é o dr. 
Teixeira dos Santos enganar-se, como o próprio reconhece. Outra 
coisa é enganar deliberadamente, como o próprio nega. 

Mesmo assim, um cínico perguntaria se enganos tão recorrentes 
e prolongados recomendam um indivíduo para a gestão das contas 
públicas. A resposta é “nem por isso”, mas aprendi a moderar o grau 
de exigência: esforço-me por acreditar nas boas intenções e já me 
satisfaço com elas. A julgar pelo que aí vai, sempre prefiro os gover-
nantes que falham sem querer do que os que o fazem de propósito. 

Um exemplo da última espécie é Pedro Silva Pereira, essa adi-
vinhação embrulhada num mistério enfiado num enigma. A pará-
frase remonta a Churchill, por acaso um dos políticos que dantes 
os políticos tentavam imitar. Hoje, modéstia dos tempos, o padrão 
é Obama, embora o dr. Silva Pereira nem Obama imite. Para ele, 
a referência cimeira e exclusiva é o eng. Sócrates. Eu acho seme-
lhante veneração tão estranha, e fascinante, quanto um aspirante a 
tenor que apenas se inspire nos dotes de Jorge Palma. O dr. Silva 
Pereira não só copia o chefe no vestuário, no penteado, na postura 
e no tom de voz: copia-lhe o carácter. 

Na segunda-feira, mal o eng. Sócrates desautorizou o dr. Tei-
xeira dos Santos acerca do défice, cujo aumento, diz o PM, foi 
ponderado e devido à generosidade “social” do Governo e não 
a qualquer desvario, o dr. Silva Pereira correu a enxovalhar o mi-
nistro das Finanças acerca do TGV, que afinal nenhum estudo ou 
realidade, incluindo a orçamental, poderá parar. “O Governo”, ju-
rou a réplica do chefe, “não distingue entre boas e más linhas.” Em 
seguida, explicou que no curto prazo “os investimentos implicam 
endividamento”, e que no longo prazo “haverá um retorno para 
a economia”. Em português de gente, isto significa que agora se 
lançam os foguetes e um dia alguém pagará a festa.

Sucede que o chefe e respectivas réplicas não falam português de 
gente: falam a língua peculiar da propaganda, que transforma cada 
rematada asneira numa confirmação da íntima clarividência. Não sei 
se estes portentos se enganam, sei que procuram enganar os demais, 
do eleitorado ao dr. Teixeira dos Santos. E o eleitorado, que apesar 
de uns resmungos legitima o Governo, e o dr. Teixeira dos Santos, 
que apesar de uns ameaços se mantém nele, parecem gostar. Essa é 
que é a verdade, aliás a única em toda a história. 

4/02/2010
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RUMO AO PALEOLÍTICO

Por castigo ou bênção divina, convivo pouco ou nada com 
crianças. Em tempos, porém, trabalhei nas imediações de um liceu 
(peço desculpa, não sei o equivalente actual de “liceu”), o que me 
forneceu certo conhecimento do estado das coisas. Duas dúzias de 
meninos e meninas, tecnicamente a meio da adolescência, passa-
vam os intervalos, que me pareciam assaz longos, junto às janelas 
do meu escritório. Não jogavam à bola, não andavam à panca-
da, não namoravam: apenas seguravam os telemóveis e enviavam 
SMS como se concorressem ao “Guinness Book” (um português 
chegou lá). Esses eram os momentos de sossego. Os outros mo-
mentos eram aqueles em que as crianças conversavam. Quer dizer, 
“conversa” é uma palavra inadequada para definir os grunhidos 
que trocavam aos berros e numa língua residualmente evocativa do 
português. Supus tratar-se de cábulas e casos irrecuperáveis, come-
cei a fechar as janelas e não voltei a pensar no assunto.

Até há dias, quando um estudo da Universidade de Coventry me 
informou de que os alunos versados em SMS lêem e falam melhor 
que os restantes. Assim de repente, apetece indagar se os restantes já 
pertencem à espécie ou ainda integram uma qualquer variedade de 
chimpanzés. Mas é escusado. Provavelmente, são crianças comuns 
com um domínio outrora considerado comum da língua nativa, ou 
seja, o suficiente para que os seus professores (e os investigadores 
de Coventry) não as entendam. Provavelmente, os gatafunhos tele-
fónicos e os grunhidos não constituem uma ameaça ao ensino “mo-
derno”, mas o seu desenvolvimento lógico. Provavelmente, e com a 
jovialidade que ergueu as letras do “hip-hop” a poesia e os grafitos a 
arte, a indigência mental em voga propagou-se no sistema dito edu-
cativo a ponto de transformar o puro analfabetismo em “valência” 
a “adquirir”. Provavelmente, o recordista de telemóveis por cabe-
ça que é Portugal não estará atrás da Inglaterra em mais este passo 
rumo ao futuro. Provavelmente, o futuro será igualzinho ao passado, 
excepto pelas cavernas e o nomadismo. Ou nem isso. 

4/02/2010

UM EVENTUAL DRAMA HUMANITÁRIO

Não sendo pródigo em restrições éticas, tomem lá duas: não 
assino petições e não vou a protestos públicos (dos privados sou 
assíduo). Por um lado, assusta-me a forma “colectivista” de tais fe-
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nómenos. Por outro, assusta-me o conteúdo, quase sempre dedica-
do a condenar países de que gosto (EUA, Israel) ou a louvar paler-
mices de que não gosto (corporativismos, exotismos, terrorismos). 

Há dias, porém, surgiu na internet uma petição cujo “colectivo” 
integra diversos promotores que respeito (e dois ou três de quem 
sou amigo), e cujo conteúdo critica os esforços do eng. Sócrates 
para condicionar a liberdade de expressão. Mesmo assim, não cedi. 
Não subscrevi o manifesto e não participarei na manifestação sub-
sequente, a realizar hoje, quinta-feira, à porta de S. Bento. 

Questão de coerência? Nem tanto, que sou um bocado marxista 
da escola Groucho: eis os meus princípios – se não quiserem, arranjo 
outros. Apenas não tenho certeza de que o plano de controlo da im-
prensa relatado no “Sol” e no “Correio da Manhã” possa ser atribuí-
do ao primeiro-ministro. António Vitorino já sugeriu que o porme-
nor de, nos telefonemas escutados, os operacionais afirmarem agir a 
mando de José Sócrates não prova que este fosse o mandante. Fora 
das “escutas”, um dos operacionais, um tal Penedos, também acabou 
por confessar não ter recebido instruções do Governo.

E se for verdade? E se as tentativas de silenciar os “media” em 
benefício do eng. Sócrates, ao que parece indesmentíveis, não tive-
rem o aval do próprio? Eu sei que, nesse caso, uma pessoa normal 
ficaria furiosa e pediria a detenção imediata da quadrilha que usa o 
seu bom nome (e as empresas do Estado) para praticar trafulhices 
em rédea solta. Ao optar pela reacção inversa, isto é, o ataque à 
divulgação noticiosa das trafulhices, o eng. Sócrates indicia uma de 
duas coisas: 1) é culpado; 2) não é, ou não está, normal. 
A confirmar-se a primeira hipótese, e só depois disso, acho ópti-

mo que se marche rumo à AR com slogans e nojo à censura. A con-
firmar-se a segunda, julgo que nos devíamos juntar em S. Bento, 
mas munidos de compaixão, flores e uma palavra amiga, tudo para 
ajudar o eng. Sócrates a terminar o seu mandato com dignidade ou, 
de preferência, a interrompê-lo com brevidade. 

4/02/2010

NEGÓCIOS À PARTE

Sempre que critico o eng. Sócrates, alguns leitores dirigem-se-
-me com cordialidade para me chamar bandalho e acusar-me de 
estar, cito, “a receber por fora”. Estas coisas magoam. Sobretudo 
porque de “fora”, ou seja, à margem das publicações em que escre-
vo, não me chega um cêntimo. Deveria chegar?
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Aparentemente, sim. Embora não o identifiquem com niti-
dez, os leitores em causa sugerem a existência de um misterioso 
“fundo” destinado a subsidiar opiniões avessas ao primeiro-mi-
nistro, talvez na presunção de que os reparos a uma personali-
dade assim extraordinária só podem ser motivados por suborno. 
No meu caso, insisto em que não são. Mas não me importava 
que fossem. Já que genuinamente não aprecio aquilo que o eng. 
Sócrates representa, seria simpático juntar o útil ao agradável e, 
no processo, beneficiar de um lucro adicional, a título de com-
plemento solidário.

Restam dois problemas. O primeiro é a honra, que não vendo 
por quaisquer trocos: vendo por trocos avultados e que vão desde 
o depósito considerável num paraíso fiscal à escolha até ao fatal 
SUV da Lexus (com 18 colunas de som, sff). A segunda maçada 
a dificultar-me a corrupção é o carácter esquivo dos corruptores. 
Durante uma década de “colunismo”, nunca reparei em nenhum. 
Nunca atendi telefonemas com propostas indecentes, nunca me 
enviaram chaves de cofres particulares no Barclays e nunca mar-
quei encontro com um desconhecido de gabardina num parque de 
estacionamento, que me ofereceria a reforma dourada em Barba-
dos em troca de cinco parágrafos demolidores para com o eng. Só-
crates. Sinceramente, nunca sequer mereci uma reles esferográfica 
do PSD, acompanhada de um cartãozinho de agradecimentos da 
dra. Ferreira Leite. 

Das duas uma, ou o meu valor no mercado do aliciamento 
anti-socrático é nulo ou tal aliciamento é imaginário. Certo é 
que ambas as possibilidades desiludem. Principalmente quando 
se constata que no lado oposto, leia-se entre os entusiastas do 
Chefe Maior (sic), abundam verbas palpáveis para se ganhar pal-
pavelmente. Não falo apenas do rapaz da JS cuja dedicação lhe 
valeu um lugar na administração da PT e um salário anual acima 
do milhão de euros. Ou do futebolista que, segundo noticiou o 
“Correio da Manhã”, cobrou 750 mil à PT por partilhar o peque-
no-almoço com o eng. Sócrates. Ou ainda, para baixarmos um 
bocadinho o grau de exigência, da actriz que terá apoiado o PS 
por um emprego de deputada e o patrocínio da PT para organi-
zar um festival de cinema português. 

Também falo das multidões furiosas, que varrem as caixas de 
comentários da internet a jurar que jamais houve um governante 
tão atacado quanto o pobre eng. Sócrates. As multidões lá sabem. 
Eu acho que jamais houve governante tão defendido. Por tradição, 
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o bom povo tende a desconfiar de quem manda, mesmo se quem 
manda não exibe um currículo farto em trapalhadas, falhanços e 
mentiras. Com o eng. Sócrates sucede o inverso: há por aí gente dis-
posta a ignorar as respectivas proezas e, mediante chicote de nove 
tiras, a autoflagelar-se na rua a fim de provar a sua lealdade ao Exe-
cutivo. No mínimo, há gente disposta a reunir-se na Fonte Lumino-
sa de modo a “repudiar esta campanha contra o PS e Sócrates”, con-
forme reza o SMS que convoca a manifestação do próximo dia 20. 

Estranho. As democracias não são pródigas em manifestações 
“espontâneas” de apoio aos governos. A menos, claro, que os ma-
nifestantes beneficiem de um incentivo, o qual eventualmente irá 
de caixas de robalos a, dada a omnipresença da PT, tarifários privi-
legiados. A minha integridade moral faz-me sentir pena dos tontos 
que se conspurcam por migalhas. Por sorte, a cobiça faz-me sentir 
inveja dos espertalhões que se conspurcam por fortunas. Declaro-
-me, pois, aberto a negociar um meio-termo ético e financeiro e a 
transferir-me para as fileiras do eng. Sócrates. 

Se é verdade que as colunas na imprensa me conferem uma visi-
bilidade superior à dos anónimos da internet, é igualmente verdade 
que não sou uma actriz com residência fixa em Paris, um brilhante 
estratega das “jotas” ou um ex-jogador famoso, pelo que aceito um 
cargo numa empresa pública ou “privada” por meros 500 mil eu-
ros/ano e levo uns singelos 50 mil por refeição com o eng. Sócra-
tes (60 mil, vá lá, se for jantar). Dispenso, porém, as outras regalias: 
com o emprego de deputado perderia dinheiro e com o cinema 
nacional perderia a dignidade, isso no pressuposto teórico de que 
me restará alguma. Tudo esclarecido, onde é que assino?

18/02/2010

A LEI DA SELVA

É espantoso o corrente espanto por causa do “bullying”. Hou-
ve um tempo, não muito remoto, em que a escola servia propósitos 
de disciplina e instrução. Nos intervalos, as crianças trocavam so-
papos e, desde que as consequências não excedessem o ocasional 
sobrolho aberto, nem os pais nem os professores lhes atribuíam 
importância. Importante era que os fedelhos exibissem maneiras 
junto dos crescidos e assimilassem uns rudimentos de português e 
aritmética no processo.

Um belo dia, os sábios da educação decidiram que a discipli-
na e a instrução eram conceitos castradores, ultrapassados e, vá 



18

lá, socialmente fascistas. Daí em diante, a escola dedicar-se-ia a 
assegurar que os meninos e meninas fossem eles próprios e não, 
como pelos vistos acontecia antes, outros quaisquer. Nascia o en-
sino “centrado” nas crianças, no qual a autoridade sumiu e o pro-
fessor passava a também aprender com os alunos. O pormenor 
de ninguém ter nada para ensinar não demoveu os sábios, entre-
tidos a elaborar programas repletos de “competências”, “valên-
cias” e demências afins, no fundo a conversa fiada que escondia 
ou legitimava mediante fraude uma prosaica realidade: a morte da 
escola enquanto tal. 
Hoje, o substantivo define um edifício onde se armazenam peti-

zes e se garante que a má-criação e o analfabetismo adquiridos em 
casa não sofrem perturbações. Se calhar, não vale a pena discutir 
se a escola imitou a família ou vice-versa. Vale perceber que ambas 
ergueram as crianças ao topo de uma sociedade bárbara, em que os 
incontáveis medos irracionais não incluem o medo da boçalidade 
e da ignorância. A  singela preocupação que as veneradas criatu-
rinhas suscitam é a segurança. É segurança o que os pais exigem 
que a escola forneça, e não os padrões comportamentais ou inte-
lectuais que eles mesmos desprezam. E é segurança que a escola 
se esforça por fornecer, inevitavelmente com duvidoso sucesso. 
O “bullying” ou, em língua de gente, a agressão, é uma expressão 
natural dos pequenos (e dos grandes) selvagens e, num meio em 
que tudo concorre para os manter assim, a expressão única. O que 
é que esperavam?

17/03/2010

O IMPACIENTE PORTUGUÊS

É frequente a imprensa mencionar a quantidade de portugueses 
que padecem de doenças comuns (diabetes, angina de peito, 
hipotiróidismo, etc.). Na semana anterior, a SÁBADO  mostrou 
alguns portugueses com doenças bizarras. Do que não se fala é dos 
portugueses que sofrem das doenças todas, ou que se convencem 
disso ao se aperceberem da respectiva existência. 

Parafraseando os membros dos Alcoólicos Anónimos, chamo-
-me Alberto e sou hipocondríaco. A maçada desta condição co-
meça logo na circunstância de, ao contrário dos AA, os hipocon-
dríacos indígenas não beneficiarem de grupos terapêuticos onde 
possam discutir as maleitas que de facto não possuem. Assim, os 
desabafos são largados em cima de quem nos está próximo. Ou es-
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tava: aos poucos, os conhecidos tendem a afastar-se, ao pressentir 
que lá vem novo queixume acerca de um estalido no tornozelo (era 
no sapato) ou de um peso na cabeça (era um chapéu). Às vezes, se 
o cansaço é muito, o afastamento é radical. Tenho uma amiga que, 
para minha felicidade, é médica. Para infelicidade dela, morava a 
cinco minutos aqui de casa, o que me facilitava as visitas repetidas 
e a desoras com padecimentos fresquinhos. Há meses, partiu, sem 
data de regresso, para exercer em Inglaterra. Ou foi o que ela disse.
Evidentemente, a amiga mais fiel do hipocondríaco é a Internet. 

Antes das restantes alternativas, ou na falta delas, é à Internet que 
recorremos para decifrar os sintomas aquando do primeiro eventual 
incómodo no apêndice, da primeira possível tontura, do primeiro 
plausível formigueiro no lóbulo da orelha direita, por exemplo. 

Convém esclarecer os leigos que, na Internet, qualquer sintoma, 
real ou imaginário, desagua num único diagnóstico: cancro. Nós, os 
experientes, reagimos à sentença com frieza. Por mim, fico quinze 
a dezoito minutos petrificado a olhar o ecrã e a ver a vida inteira 
desfilar-me à frente, mas não no ecrã. Em seguida, tento levantar-
-me e as pernas não obedecem, o que me dá pretexto para outros 
quinze minutos a tremer e a elaborar mentalmente o meu testa-
mento. Após este agradável período de descontracção, o objectivo 
imediato é encurralar uma criatura que ainda não conseguiu fugir 
e partilhar a informação (“Sabes aquela sensaçãozita no pescoço? 
Na Internet dizem que deve ser de origem cancerígena...”). Por 
regra, a resposta roça o desdém (“És maluco. Isso não é nada.”). 
Contra-ataco com a Ciência (“Nada? Não é o que garantem os 
vinte e seis melhores sites de saúde.”). Dado que normalmente não 
se obtém a empatia do interlocutor, o truque é levá-lo à desistência 
por exaustão (“Vai ao médico, à bruxa ou ao que te apetecer, desde 
que não me massacres a paciência com disparates!”).

Ouvir alguém ceder e mandar-me ao médico é uma amarga vitó-
ria. Mesmo arrancado sob coacção psicológica, o conselho legitima 
uma preocupação que eu não queria legitimada e que, paradoxal-
mente, sei que não desaparecerá sozinha. Então, apavorado, vou ao 
médico, que a ausência da minha ex-vizinha e, decerto, ex-amiga, 
me obriga a escolher no mercado. Porém, como eu em véspera de 
consulta, o capitalismo não dorme e, graças a milagre ou informa-
ção privilegiada, ergueu um hospital privado a cem metros do meu 
humilde lar. Escusado acrescentar que já sou freguês, do tipo de 
freguês que entra moribundo e, passados quinze minutos e uma 
descompostura do clínico de serviço, sai imaculado. Por uns dias. 
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Embora a hipocondria seja uma doença (li na Internet), ao fim 
de um ano ou dois habituamo-nos às suas exigências. Difícil é ha-
bituar-me aos trinta e tal anos em que não fui hipocondríaco: não 
faço ideia do que me permitiu sobreviver a tantas doenças que não 
tive e a que não ligava nenhuma.

25/03/2010

DOS TRANSGÉNICOS AOS TRANSGÉNERO

Há azares assim. Após os e-mails desviados a luminárias do 
ramo e a revelação de outros pequenos e desagradáveis escândalos, 
a reputação científica do “aquecimento global” terminou 2009 um 
bocadinho abalada. Não foi só a Cimeira de Copenhaga, destinada 
a condenar definitivamente o homem pelas alterações climáticas, 
que resultou em fracasso e numa pequena vergonha. Na agenda 
noticiosa e, sobretudo, na cabeça das pessoas, o assunto perdeu a 
aura institucional e “incontestável” que o rodeava. Aos poucos, o 
assunto viu-se removido das conversas que se queriam sérias e, à 
semelhança da boa teoria conspirativa que no fundo nunca deixou 
de ser, começou a cair na retórica das “franjas”.

Porém, nem o céptico mais empedernido esperava que caísse 
tanto e tão rapidamente. Ou seja, que caísse na Bolívia, onde por 
estes dias se realizou a Conferência Mundial dos Povos sobre as 
Mudanças Climáticas e os Direitos da Mãe Terra. Se a designação 
do evento já esclarece muito, esclarece ainda mais saber que a cida-
de anfitriã do evento, Tiquipaya, recebeu “representantes de comu-
nidades indígenas”, “movimentos sociais”, “cientistas” e “mem-
bros de organizações não-governamentais”. Também se anunciou 
a presença de climatólogos afamados como o actor Danny Glover 
e o realizador James Cameron, embora eu não conseguisse con-
firmá-la. Confirmados estiveram chefes de Estado do calibre do 
venezuelano Hugo Chávez, do equatoriano Rafael Correa, do ni-
caraguense Daniel Ortega e do paraguaio Fernando Lugo. Além de 
Evo Morales, naturalmente.

Logo no discurso inaugural, o presidente boliviano explicou o 
que se deseja explicado num debate sério sobre o clima: a culpa é do 
capitalismo e do Ocidente. Depois o sr. Morales desatou a explicar 
rigorosamente tudo. Os frangos de aviário são engordados com hor-
monas femininas e provocam o desenvolvimento prematuro no bus-
to das meninas que os consomem e, nos meninos, a calvície (“Daqui 
a 50 anos todos os europeus serão calvos.”) e a homossexualidade 
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(“Os que comem esses frangos sofrem desvios no seu ser enquanto 
homens.”) As batatas holandesas (?), grandes e belas, transportam 
hormonas de peixe (?) na casca. A Coca-Cola, que não podia faltar, 
possui um produto químico não identificado que afecta a saúde e 
apenas serve para desentupir canalizações. Os medicamentos oci-
dentais “curam uma doença e provocam duas”. Etc. 

Vale lembrar que na Conferência da Mãe Terra passou igual-
mente o professor doutor de Coimbra (meu Deus!) Boaventura 
Sousa Santos, o qual aproveitou para garantir que a liderança do sr. 
Morales fomenta “a coexistência harmoniosa entre as pessoas”. É 
capaz. Mas eu pagava para saber que porcarias engolem os sujeitos 
que deram uma cátedra universitária a tal sumidade. Quanto à su-
midade, é certamente aficionada de frangos transgénicos. A julgar 
pela escassez capilar e só pela escassez capilar. 

25/04/2010

MÁ FÉ

Há os que criticam a visita do Papa por causa da laicidade, os 
que criticam a visita do Papa por causa dos preservativos, os que 
criticam a visita do Papa por causa da pedofilia e, com maior pro-
priedade, os que criticam a visita do Papa por causa da tolerância 
de ponto e dos milhões que, directa e indirectamente, nos custa. 
Modestamente, aproveito para lamentar o pandemónio no tráfego 
que a visita promete.

Durante dias, Lisboa e Porto terão a circulação automóvel (e 
não só) limitada de acordo com os percursos de Bento XVI, uma 
eventual inevitabilidade mas também um garantido incómodo, e 
um incómodo cuja responsabilidade cabe menos à Igreja que ao 
Estado. O Estado, aliás, é perito em transtornar a rotina das pes-
soas independentemente de credo, raça ou meio de locomoção. Ou 
pretexto. Apesar de tudo, os desfiles papais, que atraem centenas 
de milhares de fiéis e o ocasional imitador de Ali Agca, tornam o 
transtorno quase compreensível. 

Mas em Lisboa, no Porto e onde calha, o poder local e o poder 
central entram em êxtase à mais vaga possibilidade de suprimir a 
livre circulação dos infelizes que lhes caíram nas mãos. Maratonas, 
corridas de aviões e de bólides e de bicicletas, dias internacionais 
sem carros e sem juízo, cimeiras políticas, cortejos carnavalescos, 
manifestações e paradas de qualquer estirpe são argumentos re-
gulares para bloquear o trânsito e reduzir as nossas encantadoras 
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cidades a prisões espontâneas. E às vezes irónicas. Há uns anos, 
fiquei horas fechado no carro à conta de Fidel Castro, que jantava 
na Alfândega do Porto. E se é verdade que muitos cubanos ficaram 
fechados por muito mais tempo graças ao sr. Fidel, é igualmente 
presumível que isto não seja Cuba.

Sempre que possível, uma democracia a sério evita sujeitar os 
interesses gerais a interesses particulares, uma evidência que, antes 
de justificar por exemplo a remoção dos crucifixos das escolas pú-
blicas, justifica a ausência de constrangimentos nas vias públicas, 
decretados em nome da única fé que o Estado conhece: a fé na 
irrelevância dos cidadãos, da qual o Papa não é o guardião.

16/05/2010

...OU QUE SE CALE PARA SEMPRE

Não sei o que alegrou mais os defensores do casamento ho-
mossexual, se a promulgação do dito ou se o ar contrariado com 
que o presidente da República o fez. 

Obrigado a tomar posição sobre uma lei que o horroriza, o 
presidente tentou, como de costume, a via “utilitária” e mostrou, 
como de costume, a veia desajeitada. Impedir o casamento não era 
hipótese, visto que o parlamento repetiria os votos e, no proces-
so, submeteria o prof. Cavaco a uma humilhação escusada. Apro-
var o casamento com discrição e sem palpites não satisfaria a sua 
consciência nem, principalmente, a sua base eleitoral, teoricamente 
avessa a modernices.

A alternativa foi aquele tom compungido, à mistura com o inte-
ressante argumento de que não se pode desviar a atenção da crise 
(em tempos prósperos, o prof. Cavaco não permitiria que os “gays” 
fossem, para recorrer ao jargão em voga, felizes). Tipicamente com-
prometido, o prof. Cavaco voltou a meter o bolo-rei à boca e a não 
o engolir, um espectáculo que, ao contrário do pretendido, desanima 
os potenciais apoiantes e convida os restantes à galhofa.

É verdade que, à semelhança do que aconteceu com o divórcio e 
o aborto e do que acontecerá com a adopção e a eutanásia, fingiu-se 
por aí celebrar o dia em que Portugal se tornou mais decente, mais 
civilizado, mais digno e mais o que quiserem. Mas a esquerda das 
“causas” sabe que o casamento homossexual excitará meia dúzia 
de casais à procura de notoriedade e os “media” à procura da no-
vidade. Terminada esta, o fenómeno será provavelmente residual 
e certamente obscuro. Já as hesitantes estratégias pessoais do prof. 
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Cavaco suscitam um gozo na esquerda que promete durar anos e 
legitimar vistosas, ainda que um nadinha perversas, celebrações.

23/05/2010

LÍNGUA MORIBUNDA

Uma página no Facebook convocou uma manifestação contra 
o Acordo Ortográfico para a data, a hora e o local da apresentação 
de um conversor linguístico financiado pelo Estado. Comparece-
ram três pessoas. Provavelmente, as restantes não souberam ler a 
convocatória. 

Julgo que teria acontecido o mesmo a propósito de uma mani-
festação de sentido contrário, caso o facto de o Acordo estar apro-
vado e praticamente em vigor não a tornasse um nadinha redun-
dante. O problema não passa por gostarmos ou não gostarmos da 
chacina de uns cês ou pés mudos e do rapto do ocasional acento. 
O problema do Acordo é pretender regulamentar uma língua que 
já praticamente não se fala ou escreve. 
Fará sentido pregar o fim da acentuação dos ditongos abertos 

das palavras paroxítonas a gente que não distingue um “à” de um 
“há”? Não é perda de tempo divagar acerca das alterações na hife-
nização a quem substituiu o verbo “estar” por um rascunho adul-
terado do verbo “ter” (“Ontem tive em Coimbra” é um clássico)? 

Uma imensa percentagem da população (falo de Portugal, em-
bora não conste que o Brasil e os “palop” sejam muito diferentes) 
apenas é alfabetizada na acepção teórica do termo. E se a isto jun-
tarmos os produtos das Novas Oportunidades, as gerações dos 
SMS e do Messenger e um sistema de ensino que reprova as repro-
vações a título de “estímulo”, constata-se que as alterações acadé-
micas no português têm menos impacto na vida quotidiana do que 
uma revisão da tabela periódica dos elementos.
Discutir o acordo ortográfico é discutir a cor da sala de uma 

casa marcada para demolição, uma excentricidade que interessará 
meia dúzia de criaturas. Ou, a julgar pela manifestação dos seus 
opositores, nem isso.

13/06/2010

O PRECONCEITO GAY

Portugal assistiu ao primeiro casamento gay e transformou-se 
enfim num país civilizado, moderno, progressista, justo e igualitário. 
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Aqui ao lado, a Espanha já uns anos que permite casamentos gay 
e por isso há anos que é um país civilizado, moderno, progressista, 
justo e igualitário. É isto bom? É óptimo. Pelo menos enquanto não 
se resolve escavar sob os conceitos e descobrir de que civilização, 
modernidade, progressismo, justiça e igualitarismo falamos. 

A título de exemplo, para não sairmos de Espanha, soube-se que 
a Federación de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales proibiu 
a participação de associações israelitas na marcha do Orgulho Gay 
a realizar no próximo dia 3 de Julho. O motivo? As associações em 
causa viriam a Madrid em representação da câmara de Televive, ins-
tituição que não condenou o ataque das forças armadas de Israel ao 
navio turco dito de “ajuda humanitária” aos palestinianos.

Não vale a pena repetir que a “ajuda humanitária” não passava 
de propaganda favorável ao Hamas, que entretanto procurou im-
pedir a entrada em Gaza dos medicamentos (fora do prazo), das 
roupas e da comida (presumo que dentro do prazo) encontrados 
por Israel no famoso barquinho. 

Mas vale notar que a hierarquia gay madrilena discrimina a au-
tarquia de uma cidade conhecida pela tolerância face à diversidade, 
incluindo a sexual, para defender um território dominado por uma 
organização que, além de terrorista, dispensa aos homossexuais tra-
tamento similar ao que os muçulmanos em geral dispensam aos cães.

Não digo que, como fazem com os cachorrinhos, os habitantes 
e os governantes de Gaza (e de toda a Palestina, e de todo o Médio 
Oriente, e de quase todo o mundo islâmico) cortam as orelhas dos 
homossexuais. Para evitar crueldades gratuitas, optam por perse-
gui-los, prendê-los, torturá-los e, em ocasiões festivas, linchá-los. 

Pelos vistos, esses pormenores não comovem os activistas 
LGBT (é assim, não é?) nossos vizinhos. Eu, se fosse espanhol 
e gay, pensaria duas ou três vezes antes de confiar os meus direi-
tos a criaturas que põem o ódio aos judeus à frente do amor pela 
causa que teoricamente, e sublinhe-se “teoricamente”, defendem. 
Mais absurdo do que isto só progressistas que apoiassem regimes 
fascistas, pacifistas que se excitassem com “mártires” homicidas e 
feministas que venerassem o Islão. 

Curiosamente, semelhantes espécimes também existem. E nem 
é preciso procurá-los muito: Israel encontrou alguns no barquinho 
“humanitário”, um conceito misterioso nos dias que correm, em-
bora corram menos do que os homossexuais palestinianos rumo a 
Israel. Quando podem.

13/06/2010
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O DIA DA MORTE DE JOSÉ SARAMAGO

Portugal ficou mais pobre? A julgar pelas carpideiras e se a 
pobreza for de espírito, sem dúvida. A morte de José Saramago 
iniciou uma competição de louvores e levou uma extraordinária 
quantidade de sujeitos, notáveis e anónimos, a elogiar um ho-
mem que, evidentemente a título elogioso, todos acham “polé-
mico”. 

É verdade que Saramago tentou a polémica. E se agora muitos 
aconselham a separar o autor da respectiva obra, é igualmente 
verdade que o conselho não possui efeitos retroactivos. Após 
“O Evangelho…” e sobretudo após o Nobel, que insuflou Sara-
mago com uma importância proporcional à importância que um 
país periférico dá a essas coisas, os seus romances confundem-se 
frequentemente com sebentas de apoio às controvérsias públicas 
que o autor buscava e, na maioria dos casos, obtinha. Menos lidos 
do que comentados, os livros de Saramago pareciam-se com uma 
mera versão escrita do chinfrim que o próprio anunciava ainda an-
tes de cada publicação e se esforçava por alimentar depois. 

E tudo isso para quê? Vasculha-se a imprensa e, entre a excita-
ção dos epitáfios, não se encontra uma voz dissonante. Saramago 
orgulhava-se de fomentar inimigos mas, fora dos comentários sem 
rosto na Internet, aparentemente não há um com a decência de 
aparecer e proclamar que desprezava a obra ou que detestava o 
autor. 

Para quem se sonhou incómodo, não haverá maior traição do 
que partir neste sufocante consenso. Armados de panegíricos, os 
adversários evitam o sectarismo de que Saramago sempre padeceu, 
os admiradores lembram o criador perseguido (?) e esquecem o 
comissário político, os alucinados exaltam a “coragem” do fiel ser-
vidor de uma ditadura (felizmente breve), os sensíveis reclamam 
respeito “post-mortem” por um indivíduo que venerou uma ideo-
logia especializada no assassínio.

Eu, que nunca gostei do escritor ou do cidadão e não mudei 
de ideias por causa de um destino a que ninguém escapa, faço-
-lhe a justiça de imaginar que, caso também aí Saramago se tenha 
enganado e a alma seja realmente imortal, a alma dele hoje lastime 
tamanha unanimidade. Pela modestíssima parte que me toca, não a 
terá. E não precisa de agradecer.

20/06/2010
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OBRIGADO, SENHOR PRESIDENTE

Vi na televisão um comediante imitar Francisco Louçã e, numa 
“punch line” algo surreal, exigir aos berros a comparência do presi-
dente da República no funeral de José Saramago. Depois lembrei-me 
que os nossos comediantes nunca brincam com o dr. Louçã (seja por 
disciplina partidária ou porque o próprio se encarrega de esgotar as 
possibilidades) e percebi tratar-se do líder do Bloco de Esquerda em 
carne, osso e fúria. Afinal, a “punch line” e o surrealismo eram a sério. 

Com o jeito congestionado que o caracteriza, o dr. Louçã pe-
diu a Cavaco Silva para contrariar a “mesquinhez do passado” e a 
“perseguição política”, numa alusão ao interessante subsecretário 
Sousa Lara que, durante um governo do prof. Cavaco, excluiu um 
romance de Saramago da candidatura a um obscuro concurso lite-
rário e candidatou o autor ao improvável estatuto de mártir.

Nunca compreendi muito bem em que consiste o martírio dos 
abonados em dinheiro e honrarias. Também não compreendo qual o 
critério que define as exéquias a que um chefe de Estado deve assis-
tir, mas há-de ser um dos seguintes: 1) funerais de heróis da extrema-
-esquerda; 2) funerais de galardoados com o Nobel da Literatura; 3) 
funerais de galardoados com o Nobel em geral; 4) funerais de galar-
doados com qualquer prémio, incluindo o de Melhor Velocista da 
Volta à Chamusca em bicicleta; 5) funerais de eventuais sumidades 
da arte e da cultura; 6) funerais de todos os compatriotas residentes 
no país, no estrangeiro ou em Lanzarote; 7) funerais de todos os 
compatriotas que insultaram o chefe de Estado com regularidade.

Evidentemente, a questão é complexa, e uma forma de a simpli-
ficar passaria por incluir na Constituição o artigo: “O presidente da 
República encontra-se obrigado a marcar presença nas cerimónias 
fúnebres dos sujeitos que o dr. Louçã considera extraordinários”. 
Enquanto esse avanço civilizacional não acontece, o prof. Cavaco 
tomou a liberdade de preferir as férias nos Açores à despedida, 
cheia de cravos e punhos, de Saramago. Eu acho que fez bem. 

Como o relógio parado que acerta nas horas duas vezes por dia, 
o dr. Louçã teve razão num pormenor: o PR representa os por-
tugueses em peso. E conheço pelo menos um português que não 
gostaria de se ver representado na derradeira homenagem a um in-
divíduo que, tipicamente, o país oficioso correu a decretar corajoso, 
coerente, lúcido, recto, afectuoso, imortal, desobediente e ético. Para 
mim, Saramago era apenas um comunista que prejudicou directa e 
deliberadamente algumas pessoas e louvou até ao fim quem exter-
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minou milhões de outras. Enquanto exemplo de ética, coragem, etc., 
isso basta-me. Sobram os livros, que espreitei com fastio em duas ou 
três ocasiões e não me deixaram saudades. É assim que, no que res-
peita a Saramago, tenciono continuar. Se o dr. Louçã permitir, claro. 

24/06/2010

O POLÍTICO QUE GOSTA DOS POLÍTICOS  
QUE GOSTAM DE CAMÕES

“Mário Soares é um patriota, gosta de Camões. Eu gosto dos 
políticos que gostam de Camões. Eu gosto muito do doutor Mário 
Soares.”

Um doce para quem adivinhar o autor da frase acima. E uma 
dica: não foi um aluno da Escola Básica do 1º Ciclo do Bombarral, 
nem uma concorrente a Miss Portugal, nem sequer uma candidata 
a actriz/modelo/relações públicas. O autor foi, espero que eviden-
temente, José Sócrates Pinto de Sousa, durante uma homenagem 
ao dr. Soares realizada, não me perguntem porquê, em Arcos de 
Valdevez (os leitores que acertaram podem passar na confeitaria 
mais próxima e dizer que vão da minha parte). 

Como todas as frases que entram directamente para a História, 
esta ultrapassa os seus propósitos imediatos e suscita a reflexão. 
Primeiro, reflectimos, sem concluir nada, sobre todos os estadistas 
dos últimos séculos que terão gostado de Camões, incluindo de-
mocratas, ditadores, doidos varridos e gente minimamente digna. 
Depois reflectimos sobre as vastíssimas possibilidades que a frase 
abre à arte da retórica. Daqui em diante, não voltará a ser estranho 
ouvir que “A Maria Emília é uma melómana, gosta de Mahler. Eu 
gosto das escriturárias que gostam de Mahler. Eu gosto muito da 
Maria Emília.” Ou que “O coisinho que mora no 3º esquerdo é um 
gastrónomo, gosta de mílharas com arroz de berbigão. Eu gosto 
dos vizinhos que gostam de mílharas com arroz de berbigão. Eu 
gosto muito do coisinho do 3º esquerdo.”.
Numa dimensão menos elevada, é claro que a afirmação do eng. 

Sócrates também representa um novo passo na guerra particular 
que o opõe a Cavaco Silva. O prof. Cavaco, que uma ocasião se 
enganou no número de cantos de “Os Lusíadas”, obviamente não 
é um camoniano furioso e não parece homem de grandes leituras 
em geral. Ao elogiar o dr. Soares, que consta possuir uma bibliote-
ca, o eng. Sócrates pretendeu afinal sublinhar, com a discrição dos 
predestinados, a sua própria erudição. 
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Trata-se de uma estratégia brilhante, na medida em que arrasta 
o confronto com Belém para o terreno da cultura, no qual os trun-
fos do eng. Sócrates são esmagadores. Se o filho do gasolineiro de 
Boliqueime arrisca uns palpites antipáticos a pretexto da econo-
mia, no fundo matéria irrelevante para o exercício da governação, 
o primeiro-ministro vinga-se humilhando-o onde mais importa. 
E onde mais dói. 

É verdade que o prof. Cavaco aprendeu duas ou três irrelevâncias 
relacionadas com a oferta e a procura. Embaraçosamente, só 
aprendeu isso. Mas o cidadão comum pensa no eng. Sócrates e 
é fisicamente impossível não pensar logo em défice, perdão, em 
Defoe. Ou em dívida, perdão, em Dickens. O eng. Sócrates, leitor 
voraz de prosa e poesia, respira literatura, exala literatura, tresanda 
literatura. Basta ouvi-lo a citar Pessoa com poucos erros ou a 
discorrer contra o “bota-abaixismo” para se concluir que ali está 
uma criatura íntima das letras, e não apenas das vogais: o eng. Só-
crates é igualmente familiar com o “t”, o “z” e até o “x”. 

O eng. Sócrates e os livros confundem-se a tal ponto que a uma 
quantidade cada vez maior de distraídos já ocorreu pôr qualquer 
dos segundos, incluindo as Páginas Amarelas, a mandar no país e 
o primeiro na prateleira, que é aquilo que os filisteus da estirpe do 
prof. Cavaco chamam à estante. 

1/07/2010

O NEOLIBERALISMO NÃO PASSARÁ  
(DE UMA INVENÇÃO)

A acreditar no que há anos se ouve ou lê nas reflexões filosófi-
cas do primeiro-ministro, no Parlamento, nos debates televisivos, 
nas colunas de opinião, nos seminários académicos, nos blogues, 
nas caixas de comentários dos blogues, nos táxis e na loja onde 
compro brownies e empadas de galinha, a desgraça do país é o neoli-
beralismo. O consenso é tal que eu próprio, anteriormente conven-
cido de que o liberalismo, económico ou político, neo ou velhinho, 
era algo de desejável, mudei de ideias e ganhei consciência da ne-
cessidade de derrotar o monstro. O problema é encontrá-lo.

Veja-se um exemplo prático, como a tentativa de compra por 
uma empresa espanhola de uma empresa brasileira que parcial-
mente pertence a uma empresa portuguesa. Tudo indicava que a 
sinistra influência neoliberal levaria o negócio a desenrolar-se se-
gundo as regras do mercado e, absurdamente, segundo a vontade 
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dos accionistas. Nada disso: o Governo recorreu às migalhas que o 
Estado mantém na PT, designadas pelo vulgo de golden share, e, em 
nome do “interesse nacional”, impediu a tramóia. 

Surpreendido, porém não resignado, aguardei que o 
neoliberalismo se manifestasse nas reacções dos partidos ditos de 
direita, esse teórico abrigo dos fundamentalismos capitalistas. Não 
tive sorte. O  CDS, pela voz do dr. Portas, invocou o “interesse 
nacional” e declarou-se a favor da golden share. E o PSD, nas suas 
várias instâncias e com típica ambiguidade, intercalou a oposição 
à golden share com o respectivo louvor. Tudo em prol do “interesse 
nacional”, claro. 

Continuei atento: de algum lado o neoliberalismo haveria de sur-
gir. Dos candidatos à presidência, em princípio um conjunto abran-
gente e multifacetado, não surgiu. Os candidatos confirmados, Ale-
gre e Nobre, puxaram do “interesse nacional” e aplaudiram a golden 
share. O candidato em vias de o ser, Cavaco Silva, defendeu a defesa 
do “interesse estratégico” (uma variação do “nacional”). E se idênti-
ca posição do candidato indirecto, Mário Soares, não espantou, achei 
curioso que o putativo candidato da “alternativa”, naturalmente San-
tana, não alternasse uma vírgula à opinião dos restantes. 

Ao contrário do fascismo que, na cantiga do outro, vinha com 
botas cardadas ou com pezinhos de lã, o neoliberalismo português, 
ao que consta instigado por uma suposta Europa ou pelas agências de 
rating, aparentemente não anda: paira, género ectoplasma, o que tor-
na dificílimo identificá-lo e combatê-lo. A coisa é tão esquiva que um 
ingénuo até poderia supor que o neoliberalismo nem sequer existe, 
excepto na cabeça das luminárias que agitam o seu fantasma a fim 
de assustar pasmados e preservar o referido interesse nacional, leia-
-se os empregos que, pela via estatal, as luminárias distribuem entre 
amigos, familiares, serviçais e companheiros de partido, na PT e não 
só na PT. Mas eu não sou ingénuo, e por mim o neoliberalismo, real 
ou ficcionado, não passará.

8/07/2010

O EVANGELHO SEGUNDO A PLAYBOY

O verdadeiro problema da última (se calhar literalmente) edição 
da “Playboy” caseira é a bizarria de servir Saramago a quem apenas 
espera encontrar meninas em pelota. Curiosamente, o polémica 
surgiu de outro lado, isto é, da “homenagem” (sic) que a revista 
quis fazer ao falecido Nobel: meia dúzia de retratos de um infeliz 
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fantasiado de Cristo junto a uma amostra das referidas meninas. 
Os responsáveis da publicação explicam que pretenderam transmi-
tir uma “mensagem forte”, a exigir “análise profunda”. 

De análise profunda, embora a cargo de uma junta psiquiátrica, 
precisam os que vêem no conjunto de fotografias mais do que 
aquilo evidentemente é: um monumento ao atraso de vida e, talvez, 
um golpe publicitário. Qualquer que fosse o motivo, o que correu 
é que a “Playboy” original tenciona cancelar a licença da versão 
portuguesa e eu diverti-me a contar os (poucos) minutos que sepa-
raram a divulgação da notícia dos primeiros berros de “Censura!”.

Naturalmente, os berros surgiram num blogue subsidiário do 
Bloco de Esquerda. Por acaso, nem o blogue em causa nem o Blo-
co são conhecidos por patrocinar opiniões que consideram contrá-
rias aos seus princípios, e não me lembro de ler no www.esquerda.
net (o site oficial do bando) textos simpáticos para com a globali-
zação, o Vaticano ou as políticas de Israel, por exemplo. Trata-se 
de critérios editoriais, claro, os quais pelos vistos não se aplicam 
à “Playboy”, que deve publicar tudo o que os funcionários do dr. 
Louçã acham publicável ou sujeitar-se a acusações de fundamenta-
lismo e, se lhes puxarem pela língua, a equivalências com os islâmi-
cos que protestam as ofensas a Maomé.

Na perspectiva dos rapazes da esquerda folclórica, todo o pre-
texto serve para realçar a intolerância do Ocidente, apontar o pu-
ritanismo dos americanos e relativizar a fúria do Islão, incluindo 
comparar a decisão interna de uma empresa com multidões que 
babam ódio e estados que emitem sentenças de morte. É lá com 
eles, mas, de um arrevesado modo, em matéria de censuras e fun-
damentalismos o “fait-divers” da “Playboy” diz mais sobre os que 
o criticaram do que sobre os que o produziram. Como o acto de 
censura homenageia melhor do que a pretensa homenagem o cen-
sor que Saramago foi. 

11/07/2010

O QUE FAZ FALTA É SALAZAR NENHUM

Em ensaio no jornal “i”, Jaime Nogueira Pinto lembrou que, 
muitas décadas antes de Almeida Santos se prostrar aos pés de 
Vital Moreira, já Fernando Pessoa ficara assombrado perante um 
professor doutor de Coimbra (“Santo Deus!, de Coimbra!”, escre-
veu no manifesto “O Interregno”, de 1928). No caso, o professor 
era, claro, Salazar, que, nas rendidas palavras de Pessoa, parecia 
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“caído de uma Inglaterra astral”. Entre adoradores e inimigos, esta 
visão estelar vingou até hoje.

Nos 40 anos da sua morte, Salazar ainda nos assombra enquan-
to mal absoluto ou salvador imprescindível. Na opinião de uns, é o 
único responsável pelo atraso pátrio, como se a Iª República, para 
não recuar mais, tivesse deixado o país num estado de beatitude e 
progresso. Na opinião de outros, é o único responsável por meio 
século de ordem, rigor e estabilidade, como se a ditadura e o isola-
mento não passassem de custos menores.

Nos dois lados da barricada, Salazar apenas suscita sentimentos 
extremos, o que se toleraria se os extremismos não convergissem 
para um retrato mítico. Não é por acaso que boa parte da biblio-
grafia recente alusiva ao ditador se dedica a esmiuçar-lhe a vida 
privada à cata de traços de humanidade: é porque, no fundo, não se 
acredita que Salazar fosse um homem comum. 

Reduzi-lo à verdade, ou seja a um seminarista com jeitinho para 
contas, aversão à liberdade, aptidão para descodificar as ânsias das 
massas caseiras e vasto talento para simular a distância necessária 
à lenda, seria desiludir os fiéis que o beatificam ou os inimigos que 
o abominam. E seria retirar significado à existência de ambas as 
facções.

Salazar marcou o século XX português? Imenso, sobretudo 
pela extraordinária quantidade de tempo em que mandou. Sucede 
que, apesar das naturais metástases, o essencial desse tempo mor-
reu com ele, e é absurdo que, na imaginação de tantos, um peque-
no tirano continue a servir de desculpa esfarrapada ou alternativa 
metafísica à democracia pelintra que temos. Alternativa não há, e 
a culpa é nossa.

1/08/2010

QUANDO TUDO ARDE

No ano passado, o mérito pela escassez de incêndios cabia ao 
Governo e não a um Verão particularmente fresquinho. Este ano, a 
culpa pela devastação em curso é do calor tórrido, dos criminosos, 
dos negligentes e do “aquecimento global”: não é do Governo. 
Aparentemente, a acção preventiva da tutela reflecte-se nos suces-
sos, não nos fracassos. 

Mistérios à parte, a verdade é que o país voltou a arder e as 
cabeças encarregadas de o pensar também. Com a frequência das 
chamas, fervilham ideias instantâneas sobre o modo ideal de impe-
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dir a calamidade. Em países normais, esse é o tipo de coisas que se 
discute antes de a calamidade acontecer. Aqui discute-se durante a 
dita, embora não se trate do típico “casa roubada, trancas na por-
ta”, não senhor: em Portugal, debate-se o tipo de tranca enquanto 
a casa está a ser roubada. Depois de consumado o roubo, a porta 
continua aberta.

As trancas, perdão, as medidas de prevenção sugeridas são inú-
meras. A minha preferida é a do ministro da Agricultura, que de-
seja nacionalizar os terrenos abandonados. No universo peculiar 
do dr. António Serrano, obviamente habilitadíssimo para a pasta 
que carrega, as matas e florestas do Estado encontram-se limpas, 
vigiadas e pura e simplesmente não ardem. Eis o contributo mais 
original desde que um ministro do PSD atribuiu a origem dos fo-
gos às granadas que os ex-combatentes trouxeram do Ultramar. 

Ainda que sem o talento natural do dr. António Serrano, que 
ponderadamente pediu a 6 de Agosto último uma avaliação do Pla-
no Nacional de Defesa da Floresta aprovado em 2006, as luminárias 
restantes fazem o que podem em matéria de desnorte. O ministro 
da Administração Interna compara, todo contente, a quantidade de 
área queimada com a equivalente de 2003 e declara-se preocupado 
com “a segurança das pessoas”, uma evidência se por “pessoas” en-
tendermos ele próprio, e por “segurança” a sua manutenção no car-
go. Um secretário de Estado do Ambiente ciranda a anunciar “meios 
aéreos”. O presidente da república e o primeiro-ministro interrom-
pem com pompa as respectivas férias mas, desrespeitosamente, as 
labaredas não interrompem o respectivo trabalho. E a ministra da 
Educação prossegue o encerramento em massa das escolas rurais e 
deixa cada aldeia entregue a três (ou quatro) velhinhas, assunto que 
nada tem a ver com os incêndios e por cuja invocação peço desculpa. 

15/08/2010

CASAMENTO ESCANDALOSO

O  casamento recente de um escritor português com o com-
panheiro motivou uma ou outra notícia de jornal, uma ou outra 
coluna de opinião e uma razoável quantidade de sentimentalismo 
na Internet. Dado que não se tratou do primeiro casamento entre 
pessoas do mesmo sexo, que sempre tinha o efeito da novidade, 
estranhei que tantos órgãos de comunicação e tantos comunica-
dores individuais imitassem a imprensa dos mexericos. Estranhei 
sobretudo que a comoção orientasse quase todos os desabafos.


