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Ao Irmão Fernando de la Fuente,
missionário em África,

cujo espírito vive nesta história
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CAPÍTULO 1

A adivinha do mercado

A uma ordem do guia, Michael Mushaha, a caravana de ele-
fantes parou. Começava o calor sufocante do meio-dia, quando 
os animais da vasta reserva natural descansavam. A vida pa-
rava por algumas horas, a terra africana transformava-se num 
inferno de lava ardente e até as hienas e os abutres procura-
vam a sombra. Alexander Cold e Nadia Santos montavam um 
macho caprichoso chamado Kobi. O animal afeiçoara-se a Nadia 
porque, durante aqueles dias, ela se esforçara por aprender as 
bases da língua dos elefantes e por comunicar com ele. Nos lon-
gos passeios que faziam, falava-lhe do seu país, o Brasil, uma 
terra longínqua onde não havia animais tão grandes como ele, 
exceto umas antigas criaturas fabulosas escondidas no coração 
impenetrável das montanhas da América. Kobi apreciava Nadia 
tanto quanto detestava Alexander e não perdia uma oportuni-
dade de demonstrar esses sentimentos.

As cinco toneladas de músculos e gordura de Kobi detivera-
-se num pequeno oásis, sob umas árvores cobertas de pó ali-
mentadas por um charco de água que parecia chá com leite. 
Alexander tinha desenvolvido um método próprio para se ati-
rar ao chão de três metros de altura sem se magoar muito 
porque, nos cinco dias de safari, ainda não conseguira a co-
laboração do animal. Não se deu conta de que Kobi se tinha 
colocado de tal maneira que, ao cair, o fez aterrar no charco, 
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afundando-se até aos joelhos. Borobá, o macaquinho preto de 
Nadia, saltou-lhe para cima. Ao tentar livrar-se do macaco, 
perdeu o equilíbrio e caiu sentado. Praguejou entre dentes, sa-
cudiu Borobá e pôs-se de pé com dificuldade, sem ver nada, 
porque os seus óculos pingavam água suja. Procurava um pe-
daço limpo da camisa para os limpar quando recebeu uma 
trombada nas costas, que o  deitou de bruços. Kobi esperou 
que ele se levantasse para dar meia-volta, colocar o  seu tra-
seiro monumental em posição e soltar depois uma estrondosa 
ventosidade diante da cara do rapaz. Um coro de gargalhadas 
dos outros membros da expedição festejou a graça.

Nadia não tinha pressa de descer, preferiu esperar que Kobi 
a ajudasse a chegar a terra firme com dignidade. Pisou o joelho 
que ele lhe ofereceu, apoiou-se na tromba e chegou ao chão 
com a leveza de uma bailarina. O elefante não tinha estas consi-
derações por mais ninguém, nem sequer por Michael Mushaha, 
por quem sentia respeito, mas não afeto. Era um animal com 
princípios claros. Uma coisa era passear turistas em cima do 
lombo, um trabalho como qualquer outro, pelo qual era remu-
nerado com excelente comida e banhos de lama, e outra, muito 
diferente, era fazer habilidades de circo por um punhado de 
amendoins. Gostava de amendoins, não podia negá-lo, mas 
dava-lhe mais prazer atormentar pessoas como Alexander. Por 
que embirrava com ele? Não tinha a certeza, era uma questão de 
pele. Aborrecia-o que estivesse sempre perto de Nadia. Havia 
treze animais na manada, mas ele tinha de montar com a rapa-
riga; era muito pouco delicado da sua parte intrometer-se dessa 
forma entre Nadia e ele. Não se dava conta de que eles precisa-
vam de privacidade para conversar? Uma boa trombada e um 
pouco de vento fétido de vez em quando era o mínimo que 
aquele tipo merecia. Kobi lançou um longo sopro quando Nadia 
pisou terra firme e lhe agradeceu, pespegando-lhe um beijo na 
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tromba. Aquela rapariga tinha boas maneiras, nunca o humi-
lhava oferecendo-lhe amendoins.

— Aquele elefante está apaixonado por Nadia — troçou 
Kate Cold.

Não agradava a Borobá o cariz da relação de Kobi com a sua 
dona. Observava-os bastante preocupado. O interesse de Nadia 
por aprender a língua dos paquidermes podia ter consequências 
perigosas para ele. Não estaria a pensar trocar de mascote? Tal-
vez tivesse chegado a hora de se fingir doente para recuperar 
na totalidade a atenção da dona, mas receava que ela o deixasse 
no acampamento fazendo-o perder os passeios magníficos pela 
reserva. Esta era a sua única oportunidade de ver os animais sel-
vagens e, por outro lado, não convinha afastar os olhos do seu 
rival. Instalou-se no ombro de Nadia, deixando bem claros os 
seus direitos e, daí, ameaçou o elefante com um punho.

— E este macaco está ciumento — acrescentou Kate.
A velha escritora estava habituada às mudanças de humor 

de Borobá, porque partilhava com ele o mesmo teto há quase 
dois anos. Era como ter um homenzinho peludo no seu apar-
tamento. Foi assim desde o princípio porque Nadia só aceitou 
ir para Nova Iorque estudar e viver com ela se levasse Borobá. 
Nunca se separavam. Estavam tão agarrados que conseguiram 
uma licença especial para que pudesse ir à escola com ela. Era 
o único macaco na história do sistema educativo da cidade que 
frequentava as aulas regularmente. Kate não se admiraria que 
ele soubesse ler. Tinha pesadelos nos quais Borobá, sentado no 
sofá, de óculos e um copo de brandy na mão, lia a secção eco-
nómica do jornal.

Kate observou o  estranho trio formado por Alexander, 
Nadia e Borobá. O macaco, que tinha ciúmes de qualquer cria-
tura que se aproximasse da dona, começou por aceitar Ale-
xander como um mal inevitável e, com o tempo, afeiçoou-se 
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a  ele. Talvez se tenha dado conta de que, neste caso, não 
lhe convinha colocar a Nadia o ultimato de «ou ele ou eu», 
como costumava fazer. Quem sabe qual dos dois ela teria es-
colhido… Kate pensou que os dois jovens tinham mudado 
muito nesse ano. Nadia faria quinze anos e o neto dezoito. Já 
tinham a aparência e a seriedade de adultos.

Nadia e Alexander também tinham consciência dessas mu-
danças. Durante as separações obrigatórias, correspondiam-se 
com uma tenacidade demencial por correio eletrónico. Passa-
vam a vida a martelar as teclas do computador num diálogo 
interminável, partilhando desde os pormenores mais ente-
diantes das suas rotinas até às angústias filosóficas próprias da 
adolescência. Trocavam fotografias com frequência, mas isso 
não os preparou para a  surpresa que tiveram ao ver-se cara 
a  cara e  verificar como tinham crescido. Alexander deu um 
pulo enorme e atingiu a altura do pai. As suas feições defini-
ram-se e, nos últimos meses, tinha de se barbear diariamente. 
Por outro lado, Nadia já não era a menina mirrada com penas 
de papagaio enfiadas na orelha que ele conhecera no Ama-
zonas há alguns anos; agora podia adivinhar-se a mulher que 
seria dentro de pouco tempo.

A avó e os dois jovens estavam no coração de África, no 
primeiro safari em elefante efetuado para turistas. A ideia par-
tiu de Michael Mushaha, um naturalista africano licenciado em 
Londres, que achou ser essa a melhor aproximação à fauna sel-
vagem. Os elefantes africanos não se domesticavam facilmente, 
como os da Índia e de outros lugares do mundo, mas, com pa-
ciência e prudência, Michael conseguira-o. No folheto publici-
tário explicava-o em poucas frases: «Os elefantes fazem parte 
do meio e a sua presença não afasta os outros animais; não pre-
cisam de gasolina nem de estradas, não contaminam o ar, não 
chamam a atenção.»
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Quando Kate Cold foi contratada para escrever um ar-
tigo a esse respeito, Alexander e Nadia estavam com ela em 
Tunkhala, a  capital do Reino do Dragão de Ouro. Tinham 
sido convidados pelo rei Dil Bahadur e pela mulher, Pema, 
para conhecerem o seu primeiro filho e assistirem à inaugu-
ração da nova estátua do dragão. A original, destruída numa 
explosão, foi substituída por outra idêntica, fabricada por um 
joalheiro amigo de Kate.

Pela primeira vez, o povo daquele reino dos Himalaias tinha 
a oportunidade de ver o misterioso objeto da lenda, só acessível 
anteriormente ao monarca coroado. Dil Bahadur decidiu expor 
a estátua de ouro e pedras preciosas numa sala do palácio real, 
por onde as pessoas desfilaram para a admirar e depositar as 
suas oferendas de flores e incenso. Era um espetáculo magní-
fico. O dragão, colocado sobre uma base de madeira policromá-
tica, brilhava à luz de cem lâmpadas. Quatro soldados, vestidos 
com os antigos uniformes de gala, com os seus chapéus de pele 
e penachos de penas, montavam guarda com lanças decorativas. 
Dil Bahadur não permitiu que se ofendesse o povo com uma 
desnecessária exibição de medidas de segurança.

Acabara de terminar a cerimónia oficial de inauguração da 
estátua quando avisaram Kate Cold de que tinha um telefo-
nema dos Estados Unidos. O sistema telefónico do país era 
antiquado e as comunicações internacionais eram uma confu-
são, mas, depois de muito gritar e repetir, o editor da revista 
International Geographic conseguiu que a  escritora compreen-
desse a  natureza do seu próximo trabalho. Tinha de partir 
imediatamente para África.

— Terei de levar o meu neto e a sua amiga Nadia, que estão 
aqui comigo — explicou ela.

— A revista não paga esses gastos, Kate! — replicou o edi-
tor, a uma distância sideral.
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— Nesse caso não vou! — guinchou ela por resposta.
E foi assim que, alguns dias mais tarde, chegou a África com 

os dois jovens e aí se juntou aos dois fotógrafos que trabalha-
vam sempre com ela: o inglês Timothy Bruce e o latino-ame-
ricano Joel González. A escritora tinha prometido não voltar 
a viajar com o neto e com Nadia, que lhe tinham feito passar 
por muitos sustos nas duas viagens anteriores, mas pensou que 
um passeio turístico a África não representava qualquer perigo.

Um empregado de Michael Mushaha recebeu os mem-
bros da expedição quando aterraram na capital do Quénia. 
Deu-lhes as boas-vindas e  levou-os ao hotel para descansa-
rem, porque a viagem tinha sido extenuante: apanharam qua-
tro aviões, atravessaram três continentes e voaram milhares de 
milhas. No dia seguinte levantaram-se cedo e foram dar uma 
volta pela cidade, visitar um museu e o mercado, antes de em-
barcarem na avioneta que os levaria ao safari.

O mercado ficava num bairro popular rodeado por uma ve-
getação luxuriante. As ruelas por pavimentar estavam repletas 
de gente e de veículos: motas com três e quatro pessoas em 
cima, autocarros desconjuntados, carroças puxadas à mão. Os 
mais variados produtos da terra, do mar e da criatividade hu-
mana ofereciam-se ali, desde chifres de rinoceronte e  peixes 
dourados do Nilo, até armas de contrabando. Os membros do 
grupo separaram-se, combinando encontrar-se dentro de uma 
hora numa determinada esquina. Era mais fácil dizer que cum-
prir porque na barafunda e na confusão não era possível orien-
tar-se. Receando que Nadia se perdesse ou que a atropelassem, 
Alexander deu-lhe a mão e foram juntos.

O mercado era uma amostra da variedade de raças e cultu-
ras africanas: nómadas do deserto; esbeltos cavaleiros nos seus 
cavalos engalanados; muçulmanos com turbantes elaborados 
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e  meio rosto tapado; mulheres de olhos ardentes com dese-
nhos azuis tatuados na cara; pastores nus de corpos decorados 
com barro vermelho e greda branca. Centenas de crianças cor-
riam descalças entre matilhas de cães. As mulheres eram um es-
petáculo: algumas traziam na cabeça vistosos lenços, rígidos de 
goma, que de longe pareciam as velas de um barco; outras an-
davam com o crânio rapado e colares de contas dos ombros ao 
queixo; umas cobriam-se com metros e metros de tecidos em 
cores brilhantes; outras andavam quase nuas. O ar enchia-se de 
uma tagarelice incessante em várias línguas, música, risos, api-
tos, lamentos de animais que matavam ali mesmo. O sangue 
jorrava das mesas dos carniceiros e desaparecia no pó do chão, 
enquanto aves pretas esvoaçavam a pouca altura, prontas para 
agarrar nas vísceras.

Alexander e Nadia passeavam maravilhados por aquela festa 
de cor, parando para regatear o preço de uma pulseira de con-
tas de vidro, saborear um pastel de milho ou tirar uma fotogra-
fia com a câmara automática barata que tinham comprado à úl-
tima hora no aeroporto. De repente foram de encontro a uma 
avestruz que estava amarrada pelas patas esperando a sua sorte. 
O animal — muito mais alto, forte e bravo do que imagina-
ram — observou-os de cima com infinito desdém e, sem aviso 
prévio, dobrou o longo pescoço e deu uma bicada a Borobá, que 
ia empoleirado na cabeça de Alexander, firmemente agarrado 
às suas orelhas. O macaco conseguiu esquivar o golpe mortal 
e pôs-se a guinchar como um louco. A avestruz, batendo as asas 
curtas, arremeteu contra eles até onde a corda que a prendia 
lhe permitia. Por acaso, Joel González apareceu nesse instante 
e pôde fixar com a máquina fotográfica a expressão de pavor 
de Alexander e do macaco, enquanto Nadia os defendia do ata-
cante inesperado à palmada.
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— Esta fotografia vai aparecer na capa da revista! — ex-
clamou Joel.

Fugindo da altaneira avestruz, Nadia e Alexander dobraram 
uma esquina e, de repente, deram consigo na zona do mercado 
destinada à  bruxaria. Havia feiticeiros de magia branca e  de 
magia negra, adivinhos, fetichistas, curandeiros, envenenadores, 
exorcistas, sacerdotes de vudu, que ofereciam os seus serviços 
aos clientes sob uns toldos suspensos por quatro paus, para se 
protegerem do sol. Provinham de centenas de tribos e pratica-
vam diversos cultos. Sem largarem as mãos, os amigos percor-
reram as ruelas, parando diante de animaizinhos em frascos de 
álcool e répteis dissecados; amuletos contra o mau-olhado e o 
mal de amores; ervas, loções e bálsamos medicinais para curar 
as doenças do corpo e da alma; pós para sonhar, para esquecer, 
para ressuscitar; animais vivos para sacrifícios; colares de prote-
ção contra a inveja e a cobiça; tinta de sangue para escrever aos 
mortos, enfim… um imenso arsenal de objetos fantásticos para 
atenuar o medo de viver.

Nadia já tinha visto cerimónias de vudu no Brasil e estava 
mais ou menos familiarizada com os seus símbolos, mas para 
Alexander esta zona do mercado era um mundo fascinante. Pa-
raram diante de uma barraca diferente das outras, com um teto 
cónico de palha de onde pendiam umas cortinas de plástico. 
Alexander inclinou-se para ver o  que havia lá dentro e  duas 
mãos poderosas agarraram-no pela roupa e puxaram-no para 
o interior.

Uma mulher enorme estava sentada no chão sob a cober-
tura. Era uma montanha de carne coroada por um grande 
lenço cor de turquesa na cabeça. Vestia de amarelo e  azul, 
com o  peito coberto de contas coloridas. Apresentou-se 
como mensageira entre o mundo dos espíritos e o mundo ma-
terial, adivinha e sacerdotisa vudu. No chão havia um tecido 
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pintado com desenhos a preto e branco; rodeavam-na várias 
figuras de deuses ou demónios de madeira, alguns molhados 
com sangue fresco de animais sacrificados, outros cheios de 
pregos, junto aos quais se viam oferendas de frutos, cereais, 
flores e dinheiro. A mulher fumava umas folhas pretas enro-
ladas como um cilindro, cujo fumo espesso fez lacrimejar os 
jovens. Alexander tentou libertar-se das mãos que o imobili-
zavam, mas ela fixou-o com os seus olhos protuberantes, ao 
mesmo tempo que lançava um rugido profundo. O rapaz re-
conheceu a voz do seu animal totémico, aquela que ouvia em 
transe e emitia quando adotava a sua forma.

— É o jaguar negro! — exclamou Nadia ao seu lado.
A sacerdotisa obrigou o rapaz americano a sentar-se diante 

dela, tirou do decote um saco de couro muito velho e esvaziou 
o seu conteúdo em cima do tecido pintado. Eram umas conchas 
brancas, polidas pelo uso. Começou a mastigar alguma coisa no 
seu idioma, sem largar o cigarro, que segurava entre os dentes.

— Anglais? English? — perguntou Alexander.
— Vens de outro lado, de longe. O  que queres de Ma 

Bangesé? — replicou ela, fazendo-se entender numa mistura 
de inglês e vocábulos africanos.

Alexander encolheu os ombros e  sorriu nervosamente, 
olhando Nadia de soslaio para ver se ela entendia o que estava 
a acontecer.

A rapariga tirou do bolso algumas notas e colocou-as numa 
das cabaças, onde estavam as oferendas de dinheiro.

— Ma Bangesé pode ler o teu coração — disse a mulhe-
raça, dirigindo-se a Alexander.

— O que há no meu coração?
— Procuras remédio para curar uma mulher — disse ela.
— A minha mãe já não está doente, o cancro está em remis-

são… — murmurou Alexander, assustado, sem compreender 
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como uma feiticeira de um mercado em África poderia ter co-
nhecimento de Lisa.

— De qualquer forma receias por ela  — disse Ma Ban-
gesé. Agitou as conchas numa mão e fê-las rodar como dados. 
— Não és dono da vida ou da morte dessa mulher — acres-
centou.

— Viverá? — perguntou Alexander, ansioso.
— Se regressares, viverá. Se não regressares, morrerá de 

tristeza, mas não da doença.
— É  evidente que voltarei à  minha casa!  — exclamou 

o jovem.
— Não tenhas a certeza. Há muito perigo, mas és corajoso. 

Deverás usar a tua coragem, caso contrário morrerás e esta me-
nina morrerá contigo — declarou a mulher, apontando para 
Nadia.

— O que é que isso significa? — perguntou Alexander.
— Pode-se fazer o mal ou o bem. Não há recompensa por 

fazer o bem, só satisfação na tua alma. Às vezes, é preciso lutar. 
Tu terás de decidir.

— O que devo fazer?
— Ma Bangesé só vê o coração, não pode mostrar o cami-

nho. E, voltando-se para Nadia, que se tinha sentado junto de 
Alexander, pôs-lhe um dedo na testa, entre os olhos.

— Tu és mágica e tens visão de pássaro, vês de cima, da dis-
tância. Podes ajudá-lo — disse.

Fechou os olhos e  começou a  balançar-se para a  frente 
e para trás, enquanto o suor lhe escorria pela cara e pelo pes-
coço. O calor era insuportável. Até eles chegavam os cheiros do 
mercado: fruta podre, lixo, sangue, gasolina. Ma Bangesé emitiu 
um som gutural, vindo do ventre, um longo e rouco lamento 
que subiu de tom até estremecer o  chão, como se proviesse 
do próprio fundo da terra. Enjoados e  transpirando, Nadia 
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e Alexander recearam que as forças lhe faltassem. O ar do mi-
núsculo recinto, cheio de fumo, tornou-se irrespirável. Cada vez 
mais atordoados, tentaram fugir mas não conseguiram mover-
-se. Foram sacudidos por uma vibração de tambores, ouviram 
cães a uivar, a boca encheu-se-lhes de saliva amarga e diante dos 
seus olhos incrédulos aquela mulher imensa reduziu-se a nada, 
como um balão que se esvazia e,  no seu lugar, emergiu um 
pássaro fabuloso com uma magnífica plumagem amarela e azul 
com uma crista cor de turquesa, uma ave-do-paraíso que abriu 
o arco-íris das suas asas e os envolveu, elevando-se com eles.

Os amigos foram atirados para o espaço. Puderam ver-se a si 
próprios como dois traços de tinta preta perdidos num caleidos-
cópio de cores brilhantes e formas ondulantes que mudavam 
a uma velocidade aterradora. Transformaram-se em foguetes, 
os seus corpos desfizeram-se em faíscas, perderam a noção de 
estar vivos, do tempo e do medo. Depois, as faíscas juntaram-se 
num torvelinho elétrico e tornaram a ver-se como dois pontos 
minúsculos voando entre os desenhos daquele caleidoscópio 
fantástico. Agora eram dois astronautas de mão dada, flutuando 
no espaço sideral. Não sentiam os corpos, mas tinham uma 
vaga consciência do movimento e de estarem ligados. Aferra-
ram-se a esse contacto, porque era a única manifestação da sua 
humanidade; de mãos dadas não estavam completamente per-
didos.

Verde, estavam imersos num verde absoluto. Começaram 
a descer como flechas e, quando o choque parecia inevitável, 
a cor tornou-se difusa e, em vez de se despedaçarem, flutua-
ram como penas até abaixo, mergulhando numa vegetação ab-
surda, numa flora de outro planeta, suave como algodão, quente 
e húmida. Transformaram-se em medusas transparentes, diluí-
das no vapor daquele lugar. Naquele estado gelatinoso, sem 
ossos que lhes dessem forma, forças para se defenderem ou 
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voz para chamarem, enfrentaram as imagens violentas que sur-
giram diante deles numa rápida sucessão, visões de morte, san-
gue, guerra e bosque arrasado. Uma procissão de espetros acor-
rentados desfilou à sua frente, arrastando os pés entre carcaças 
de grandes animais. Viram canastros cheios de mãos humanas, 
crianças e mulheres em jaulas.

De repente voltaram a ser eles próprios, nos seus corpos de 
sempre e, nessa altura, surgiu diante deles, com a nitidez pavo-
rosa dos piores pesadelos, um ameaçador ogre de três cabeças, 
um gigante com pele de crocodilo. As cabeças eram diferen-
tes: uma com quatro chifres e uma hirsuta juba de leão; a se-
gunda era calva, sem olhos e deitava fogo pelas ventas; a ter-
ceira era um crânio de leopardo com caninos ensanguentados 
e umas pupilas ardentes de demónio. As três tinham as fauces 
abertas e línguas de iguana. As garras descomunais do monstro 
moveram-se pesadamente tentando alcançá-los, os seus olhos 
hipnóticos cravaram-se neles, os três focinhos cuspiram uma sa-
liva densa e peçonhenta. Os jovens evitaram repetidamente as 
palmadas ferozes, sem conseguirem fugir porque estavam pre-
sos num lodaçal de pesadelo. Esquivaram-se ao monstro por 
um tempo infinito até se virem, de súbito, com lanças nas mãos 
e,  desesperados, começaram a  defender-se às cegas. Quando 
venciam uma das cabeças, as outras duas arremetiam e, se con-
seguiam fazê-las retroceder, a primeira voltava ao ataque. As 
lanças partiram-se no combate. Então, no instante final, quando 
iam ser devorados, reagiram com um esforço sobre-humano 
e transformaram-se nos seus animais totémicos: Alexander no 
jaguar e Nadia na águia. Mas, diante daquele inimigo formidá-
vel, de nada serviam a ferocidade do primeiro e as asas do se-
gundo… Os gritos deles perderam-se entre os bramidos do 
ogre.

— Nadia! Alexander!
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A voz de Kate Cold trouxe-os de volta ao mundo conhe-
cido e viram-se novamente sentados na mesma posição em 
que tinham iniciado aquela viagem alucinante, no mercado 
africano, sob o teto de palha, diante da enorme mulher vestida 
de amarelo e azul.

— Ouvimo-los gritar. Quem é esta mulher? O que aconte-
ceu? — perguntou a avó.

— Nada, Kate, não aconteceu nada — conseguiu articular 
Alexander, cambaleando.

Não conseguiu explicar à avó o que acabavam de passar. 
A voz profunda de Ma Bangesé pareceu chegar-lhes vinda da 
dimensão dos sonhos.

— Cuidado! — avisou-os a adivinha.
— O que lhes aconteceu? — repetiu Kate.
— Vimos um monstro de três cabeças. Era invencível… — 

murmurou Nadia, ainda atordoada.
— Não se separem. Juntos podem salvar-se, separados mor-

rerão — disse Ma Bangesé.
Na manhã seguinte, o grupo da International Geographic viajou 

numa avioneta até à reserva natural, onde os aguardava Michael 
Mushaha e o safari em elefante. Alexander e Nadia ainda se en-
contravam sob o impacto da experiência do mercado. Alexan-
der concluiu que o fumo do tabaco da feiticeira continha uma 
droga, mas isso não explicava o facto de ambos terem tido exa-
tamente as mesmas visões. Nadia não tentou racionalizar o as-
sunto; para ela aquela viagem horrível era uma fonte de infor-
mações, uma forma de aprender, como se aprende nos sonhos. 
As imagens permaneceram nítidas na sua memória; tinha a cer-
teza de que teria de recorrer a elas nalguma ocasião.

A avioneta era pilotada pela sua proprietária, Angie Ninde-
rera, uma mulher aventureira e de uma energia contagiante, que 
aproveitou o voo para dar algumas voltas extra e mostrar-lhes 
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a beleza majestosa da paisagem. Uma hora mais tarde, aterra-
ram num descampado a algumas milhas do acampamento de 
Mushaha.

As modernas instalações do safari defraudaram Kate, que 
esperava uma coisa mais rústica. Vários empregados africanos, 
amáveis e eficientes, com uniforme caqui e walkie-talkies, rece-
biam os turistas e ocupavam-se dos elefantes. Havia várias ten-
das, tão amplas como suites de hotel, e algumas precárias cons-
truções de madeira, respeitantes a áreas comuns e a cozinhas. 
Mosquiteiros brancos estavam suspensos sobre as camas, os 
móveis eram de bambu e havia peles de zebra e de antílope 
a fazer de tapetes. As casas de banho dispunham de latrinas e de 
uns duches engenhosos de água morna. Tinham também um 
gerador de eletricidade, que funcionava das sete às dez da noite, 
o resto do tempo arranjavam-se com velas e candeeiros a petró-
leo. A comida, a cargo de dois cozinheiros, era tão saborosa que 
até Alexander, que por princípio rejeitava qualquer prato cujo 
nome não soubesse soletrar, a devorava. Concluindo, o acam-
pamento era mais elegante que a maior parte dos lugares onde 
Kate tivera de dormir na sua profissão de viajante e escritora. 
A avó decidiu que isso tirava pontos ao safari e que não deixaria 
de o criticar no seu artigo.

Tocava uma campainha às 5h45 da manhã para aproveitarem 
as horas mais frescas do dia, mas acordavam antes com o som 
inconfundível dos bandos de morcegos que regressavam aos 
seus refúgios com o anúncio do primeiro raio de sol, depois de 
terem voado a noite inteira. A essa hora, o cheiro a café acabado 
de fazer já impregnava o ar. Os visitantes abriam as suas tendas 
e saíam para esticar as pernas, enquanto o sol incomparável de 
África, um grandioso círculo de fogo que enchia o horizonte, 
se elevava no céu. À luz da madrugada a paisagem reverberava, 

BPIGM_20160116_F01_15_1P.indd   24 06/04/16   17:12



25

parecia que, a qualquer momento, a terra, envolta numa bruma 
avermelhada, se apagaria até desaparecer, como uma miragem.

Depressa o  acampamento fervilhava de atividade, os co-
zinheiros chamavam para a mesa e Michael Mushaha dava as 
primeiras ordens. Depois do pequeno-almoço reunia-os para 
dar uma pequena conferência acerca dos animais, dos pássa-
ros e da vegetação que veriam durante o dia. Timothy Bruce 
e  Joel González preparavam as suas máquinas fotográficas 
e os empregados traziam os elefantes.

Acompanhava-os um bebé elefante de dois anos, que tro-
tava alegremente ao pé da mãe, o único a quem de vez em 
quando tinham de recordar o caminho porque se distraía so-
prando borboletas ou tomando banho nas poças e nos rios.

Em cima dos elefantes, o panorama era soberbo. Os grandes 
paquidermes deslocavam-se sem ruído, confundidos com a na-
tureza. Avançavam com uma calma pesada, mas faziam, sem 
esforço, muitas milhas em pouco tempo. Nenhum deles, ex-
ceto o bebé, tinha nascido em cativeiro; eram animais selvagens 
e, portanto, imprevisíveis. Michael Mushaha avisou-os de que 
tinham de respeitar as normas, caso contrário não seria possível 
garantir-lhes segurança. A única do grupo que costumava violar 
o regulamento era Nadia Santos, que desde o primeiro dia esta-
beleceu uma relação tão especial com os elefantes que o diretor 
do safari optou por fazer de conta que não via.

Os visitantes passavam a  manhã percorrendo a  reserva. 
Entendiam-se por gestos, sem falar, para não serem deteta-
dos pelos outros animais. Mushaha abria a  coluna, montado 
no macho mais velho da manada; atrás iam Kate e os fotógra-
fos sobre as fêmeas, uma delas a mãe do elefante bebé; seguiam 
depois Alexander, Nadia e Borobá, montados em Kobi. Fecha-
vam a  coluna dois empregados do safari, montados em ma-
chos jovens, com as provisões, os toldos para a sesta e parte do 
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equipamento fotográfico. Levavam também um poderoso anes-
tésico para disparar, caso se vissem frente a uma fera agressiva.

Os paquidermes costumavam parar para comer folhas das 
mesmas árvores sob as quais, momentos antes, descansava uma 
família de leões. Outras vezes passavam tão perto dos rinoce-
rontes que Alexander e Nadia podiam ver-se refletidos no olho 
redondo que, de baixo, os examinava com desconfiança. As ma-
nadas de búfalos e de impalas não se alteravam com a chegada 
do grupo; talvez cheirassem os seres humanos, mas a presença 
poderosa dos elefantes desorientava-os. Puderam passear entre 
as tímidas zebras, fotografar de perto uma matilha de hienas 
disputando a carniça de um antílope e acariciar o pescoço de 
uma girafa, enquanto ela os observava com olhos de princesa 
e lhes lambia as mãos.

— Dentro de alguns anos não haverá animais selvagens li-
vres em África, só poderão ser vistos em parques e reservas — 
lamentou-se Michael Mushaha.

Paravam ao meio-dia sob a proteção das árvores, almoça-
vam o conteúdo de uns canastros e descansavam à sombra até 
às quatro ou cinco da tarde. À hora da sesta, os animais selva-
gens descansavam e a extensa planície da reserva ficava imóvel 
sob o sol ardente. Michael Mushaha conhecia o terreno, sabia 
calcular bem o tempo e a distância; quando o disco imenso do 
sol começava a descer já estavam perto do acampamento e po-
diam ver o fumo. Às vezes, à noite, saíam novamente para ver 
os animais que iam ao rio beber.
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CAPÍTULO 2

Safari em elefante

Um bando de meia dúzia de mandris tinha conseguido de-
molir as instalações. As tendas jaziam pelo chão, havia farinha, 
mandioca, arroz, feijão e potes de conserva atirados por toda 
a  parte, os sacos-cama despedaçados pendiam das árvores, 
cadeiras e mesas partidas amontoavam-se pelo pátio. Parecia 
que o acampamento fora varrido por um tufão. Os mandris, 
encabeçados por um mais agressivo que os outros, tinham-se 
apoderado das panelas e frigideiras e usavam-nas como mocas 
para se baterem uns aos outros e atacar quem quer que ten-
tasse aproximar-se.

— O que lhes aconteceu? — perguntou Michael Mushaha.
— Receio que estejam um pouco bêbedos… — explicou 

um dos empregados.
Os macacos rondavam sempre o  acampamento, prontos 

para se apoderarem do que pudessem pôr à boca. À noite me-
tiam-se no lixo e, se não se fechassem bem as provisões, rou-
bavam-nas. Não eram simpáticos, mostravam os dentes e gru-
nhiam, mas tinham respeito pelos humanos e mantinham-se 
a uma distância prudente. Este assalto era inusitado.

Face à  impossibilidade de dominá-los, Mushaha ordenou 
que lhes disparassem anestésico, mas acertar no alvo não foi 
fácil porque corriam e  saltavam como demónios. Por fim, 
um por um, os mandris receberam a picada do tranquilizante 
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e foram caindo por terra. Alexander e Timothy Bruce ajuda-
ram a levantá-los pelos tornozelos e pelos pulsos e a depositá-
-los a duzentos metros do acampamento, onde roncariam sem 
ser incomodados até o efeito da droga passar. Os corpos pe-
ludos e malcheirosos pesavam muito mais do que o seu tama-
nho fazia prever. Alexander, Timothy e os empregados que 
lhes tocaram tiveram de tomar duche, lavar a roupa e pulveri-
zar-se com inseticida para se livrarem das pulgas.

Enquanto o  pessoal do safari tentava dar alguma ordem 
àquela confusão, Michael Mushaha averiguou o que tinha acon-
tecido. Num descuido de um dos encarregados, um mandril 
meteu-se na tenda de Kate e  Nadia, onde a  primeira tinha 
a sua reserva de garrafas de vodka. Os símios conseguiam chei-
rar o álcool à distância, mesmo com as embalagens fechadas. 
O babuíno roubou uma garrafa, quebrou o gargalo e partilhou 
o  conteúdo com os amigos. Ao segundo gole embriagaram-
-se e ao terceiro atiraram-se contra o acampamento como uma 
horda de piratas.

— Preciso do meu vodka para as dores nos ossos — quei-
xou-se Kate, calculando que teria de guardar como ouro as pou-
cas garrafas que ainda tinha.

— Não pode arranjar-se com aspirina? — sugeriu Mushaha.
— Os comprimidos são veneno! Eu só utilizo produtos 

naturais! — exclamou a escritora.
Uma vez dominados os mandris e  com o  acampamento 

novamente organizado, alguém reparou que Timothy Bruce 
tinha a camisa ensanguentada. Com a sua tradicional indife-
rença, o inglês admitiu que tinha sido mordido.

— Parece que um daqueles rapazes não estava totalmente 
adormecido — disse, em jeito de explicação.

— Deixe-me ver — exigiu Mushaha.
Bruce levantou a  sobrancelha esquerda. Era a  única 
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expressão do seu impassível rosto de cavalo e usava-a para ex-
pressar qualquer uma das três emoções que era capaz de sentir: 
surpresa, dúvida e aborrecimento. Neste caso era a última por-
que detestava qualquer tipo de alvoroço, mas Mushaha insistiu 
e ele não teve alternativa senão arregaçar a manga. A dentada 
já não sangrava, tinha crostas secas nos sítios onde os dentes ti-
nham perfurado a pele, mas o antebraço estava inchado.

— Estes macacos são portadores de doenças. Vou injetar-
-lhe um antibiótico, mas é melhor ser visto por um médico — 
anunciou Mushaha.

A sobrancelha esquerda de Bruce subiu até meio da testa: 
definitivamente havia demasiado alvoroço.

Michael Mushaha chamou Angie Ninderera pelo rádio e ex-
plicou-lhe a situação. A jovem piloto respondeu que não podia 
voar de noite, mas chegaria no dia seguinte, cedo, para ir buscar 
Bruce e levá-lo à capital, Nairobi. O diretor do safari não pôde 
evitar um sorriso: a dentada do mandril oferecia-lhe uma opor-
tunidade inesperada de ver Angie, por quem sentia uma incon-
fessável fraqueza.

À noite, Bruce tiritava de febre e Mushaha não tinha a cer-
teza se seria por causa da ferida ou de um súbito ataque de 
malária mas, de qualquer forma, estava preocupado, porque 
o bem-estar dos turistas era sua responsabilidade.

Um grupo de nómadas masai, que costumava atravessar 
a reserva, apareceu no acampamento a meio da tarde condu-
zindo as suas vacas de grandes chifres. Eram muito altos, ma-
gros, bonitos e arrogantes; enfeitavam-se com complicados co-
lares de contas no pescoço e na cabeça; vestiam-se com panos 
amarrados à cintura e levavam lanças. Julgavam ser o povo es-
colhido de Deus; a terra e o que esta continha pertenciam-lhes 
por graça divina. Isso dava-lhes o direito de se apropriarem do 
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gado alheio, um costume que era muito mal visto pelas ou-
tras tribos. Como Mushaha não possuía gado, não receava que 
o roubassem. O acordo com eles era claro: dava-lhes hospita-
lidade quando passassem pela reserva, mas não podiam tocar 
num pelo dos animais selvagens.

Como sempre, Mushaha ofereceu-lhes comida e convidou-
-os a ficar. A tribo não gostava da companhia de estrangeiros, 
mas aceitou porque uma das suas crianças estava doente. Es-
peravam por uma curandeira, que vinha a caminho. A mulher 
era famosa na região, percorria distâncias enormes para curar 
os seus pacientes com ervas e com a força da fé. A tribo não 
podia comunicar com ela por meios modernos mas inteirou-se 
de alguma forma de que ela chegaria nessa noite, por isso ficou 
nos domínios de Mushaha. E, tal como supunham, ao pôr do 
sol ouviram o repicar longínquo das campainhas e dos amule-
tos da curandeira.

Uma figura esquálida, descalça e miserável surgiu entre o pó 
avermelhado do entardecer. Vestia apenas uma saia curta de 
trapo e a sua bagagem consistia numa cabaça, sacos com amu-
letos, medicamentos e paus mágicos, coroados de penas. Usava 
o cabelo, que nunca fora cortado, em longos rolos empastados 
de barro vermelho. Parecia muito velha, a pele pendia-lhe em 
pregas sobre os ossos, mas andava erguida e tinha braços e per-
nas fortes. A cura do paciente foi levada a cabo a poucos me-
tros do acampamento.

— A curandeira diz que o espírito de um antepassado ofen-
dido entrou no menino. Tem de o identificar e de o mandar de 
volta para o outro mundo, onde pertence — explicou Michael 
Mushaha.

Joel González riu-se, a ideia de que uma coisa dessas ainda 
se passasse no século xxi pareceu-lhe divertida.
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— Não troce, homem. Em oitenta por cento dos casos, 
o doente melhora — disse-lhe Mushaha.

Acrescentou que numa ocasião viu duas pessoas a  rebo-
lar pelo chão, mordendo-se, deitando espuma pela boca, gru-
nhindo e  ladrando. Segundo os seus familiares, tinham sido 
possuídas por hienas. Essa mesma curandeira curara-as.

— Isso chama-se histeria — alegou Joel.
— Chame-lhe o que quiser, mas o facto é que se curaram 

com uma cerimónia. A medicina ocidental raras vezes obtém 
o mesmo resultado com as suas drogas e choques elétricos — 
sorriu Mushaha.

— Vamos, Michael, você é um cientista educado em Lon-
dres, não me diga que…

— Acima de tudo, sou africano — interrompeu-o o natu-
ralista. —  Em África, os médicos compreenderam que, em 
vez de ridicularizar os curandeiros, devem trabalhar com eles. 
Às vezes, a magia dá melhores resultados que os métodos tra-
zidos do estrangeiro. As pessoas crescem com ela, por isso 
funciona. A  sugestão faz milagres. Não despreze os nossos 
feiticeiros.

Kate Cold dispôs-se a tomar notas sobre a cerimónia e Joel 
González, envergonhado por se ter rido, preparou a sua má-
quina para a fotografar.

Colocaram o menino despido sobre uma manta no chão, ro-
deado pelos membros da sua numerosa família. A velhota co-
meçou a bater os seus paus mágicos e a fazer barulho com as 
cabaças, dançando em círculos, enquanto entoava um cântico, 
que rapidamente foi cantado em coro pela tribo. Passado pouco 
tempo entrou num transe, o corpo estremecia-lhe e os olhos 
voltaram-se para cima e ficaram brancos. Entretanto o menino 
no chão ficou rígido, arqueou o corpo para trás e ficou apoiado 
apenas na nuca e nos calcanhares.
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Nadia sentiu a energia como uma corrente elétrica e, sem 
pensar, impelida por uma emoção desconhecida, juntou-se ao 
cântico e à dança frenética dos nómadas. A cura demorou vá-
rias horas, durante as quais a velha feiticeira absorveu o espírito 
maligno que se tinha apoderado da criança e incorporou-o ao 
seu próprio corpo, conforme explicou Mushaha. Finalmente 
o pequeno paciente perdeu a rigidez e pôs-se a chorar, o que 
foi interpretado como sinal de saúde. A mãe pegou-o ao colo 
e começou a baloiçá-lo e a beijá-lo, diante da alegria dos outros.

Passados uns vinte minutos, a feiticeira saiu do transe e anun-
ciou que o paciente estava livre do mal e que, a partir dessa 
mesma noite, podia comer normalmente. Os pais, pelo contrá-
rio, deviam jejuar três dias para se reconciliarem com o espírito 
expulso. Como único alimento e recompensa, a velhota aceitou 
uma cabaça com uma mistura de leite azedo e sangue fresco, 
que os pastores masai obtinham através de um pequeno corte 
no pescoço das vacas. Depois retirou-se para descansar antes de 
realizar a segunda parte do seu trabalho: tirar o espírito que es-
tava agora dentro dela e mandá-lo para o Além, onde pertencia. 
A tribo, agradecida, foi passar a noite mais longe.

— Se este sistema é tão eficaz, poderíamos pedir a esta boa 
senhora que visse Timothy — sugeriu Alexander.

— Isto não funciona sem fé — replicou Mushaha. — Além 
disso, a curandeira está extenuada, tem de repor a sua energia 
antes de atender outro paciente.

De modo que o fotógrafo inglês continuou a tiritar de febre 
na sua cama durante o resto da noite, enquanto, sob as estre-
las, o menino africano desfrutava da sua primeira refeição da 
semana.

Angie Ninderera apareceu no safari no dia seguinte, tal 
como tinha prometido a Mushaha na comunicação pelo rádio. 
Viram o avião no ar e foram buscá-la num Land Rover ao sítio 
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onde aterrava sempre. Joel González queria acompanhar 
o seu amigo Timothy ao hospital, mas Kate recordou-lhe que 
alguém teria de tirar fotografias para o artigo da revista.

Enquanto metiam gasolina no avião e preparavam o doente 
e a sua bagagem, Angie sentou-se sob um toldo para saborear 
uma chávena de café e descansar. Era uma africana de pele cor 
de café, saudável, alta, robusta e risonha, de idade indefinida, 
podia ter entre vinte e cinco a quarenta anos. O seu riso fácil 
e a sua beleza fresca cativavam desde o primeiro olhar. Con-
tou que tinha nascido no Botswana e que aprendera a pilotar 
aviões em Cuba, onde esteve a estudar com uma bolsa de es-
tudos. Pouco antes de morrer, o pai vendeu o rancho e o gado 
que possuía para lhe dar um dote, mas em vez de usar o capital 
para arranjar um marido respeitável, como o pai desejava, uti-
lizou-o para comprar o seu primeiro avião. Angie era um pás-
saro livre, sem ninho em parte alguma. O trabalho levava-a de 
um lado para outro, um dia levava vacinas para o Zaire, no dia 
seguinte transportava atores e técnicos para um filme de aven-
turas nas planícies de Serengueti, ou um grupo de audazes al-
pinistas para os pés do lendário monte Kilimanjaro. Gabava-se 
de possuir a força de um búfalo e, para o demonstrar, apostava 
lutando braço a braço contra qualquer homem que se atrevesse 
a aceitar o desafio. Tinha nascido com um sinal em forma de 
estrela nas costas, sinal de boa sorte, segundo ela. Graças a essa 
estrela tinha sobrevivido a inúmeras aventuras. Uma vez esteve 
prestes a ser executada à pedrada por uma turba no Sudão; nou-
tra ocasião andou perdida cinco dias no deserto da Etiópia, só, 
a pé, sem comida e apenas com uma garrafa de água. Mas nada 
se comparava àquela vez em que teve de saltar de paraquedas 
e caiu num rio cheio de crocodilos.

— Isso foi antes de ter o meu Cessna Caravan, que nunca 
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falha — apressou-se a esclarecer quando contou a história aos 
seus clientes da International Geographic.

— E como escapou com vida? — perguntou Alexander.
— Os crocodilos entretiveram-se a mastigar o tecido do pa-

raquedas e isso deu-me tempo de nadar até à margem e sair dali 
a correr. Livrei-me dessa vez, mas, mais cedo ou mais tarde, vou 
morrer devorada por crocodilos, é o meu destino…

— Como sabe? — inquiriu Nadia.
— Porque me disse uma adivinha que consegue ver o futuro. 

Ma Bangesé tem fama de nunca se enganar — replicou Angie.
— Ma Bangesé? Uma senhora gorda que tem uma barraca 

no mercado? — interrompeu Alexander.
— A própria. Não é gorda, é forte — esclareceu Angie, que 

era um pouco suscetível a respeito de peso.
Alexander e  Nadia entreolharam-se, surpreendidos com 

aquela estranha coincidência.
Apesar do seu volume considerável e do seu relacionamento 

um pouco brusco, Angie era bastante vaidosa. Vestia-se com tú-
nicas floridas, enfeitava-se com pesadas joias étnicas adquiridas 
nas feiras de artesanato e costumava pintar os lábios com um 
cor-de-rosa berrante. Ostentava um penteado elaborado com 
dezenas de tranças salpicadas de contas coloridas. Dizia que 
a sua área de trabalho era terrível para as mãos e não estava dis-
posta a permitir que as suas se transformassem nas de um me-
cânico. Usava as unhas compridas e pintadas e, para proteger 
a pele, esfregava gordura de tartaruga, que considerava mila-
grosa. O facto de as tartarugas serem enrugadas não diminuía 
a sua confiança no produto.

— Conheço vários homens apaixonados por Angie — co-
mentou Mushaha, mas absteve-se de dizer que ele era um deles.

Ela piscou-lhe um olho e  explicou que nunca se casaria 
porque tinha o  coração partido. Apaixonara-se uma única 
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vez na vida por um guerreiro masai que tinha cinco mulheres 
e dezanove filhos.

— Tinha os ossos grandes e olhos de âmbar — disse Angie.
— E  o que aconteceu…?  — perguntaram em uníssono 

Nadia e Alexander.
— Não quis casar-se comigo — concluiu ela com um sus-

piro trágico. 
— Que homem tão tonto! — riu-se Michael Mushaha.
— Eu tinha mais dez anos e quinze quilos que ele — ex-

plicou Angie.
A piloto acabou o seu café e preparou-se para partir. Os 

amigos despediram-se de Timothy Bruce, a quem a febre da 
noite anterior tinha enfraquecido tanto que nem sequer teve 
forças para levantar a sobrancelha esquerda.

Os últimos dias do safari, desfrutando das excursões em 
elefante, decorreram com enorme rapidez. Voltaram a  ver 
a pequena tribo nómada e  comprovaram que o menino es-
tava curado. Ao mesmo tempo ficaram a saber pelo rádio que 
Timothy Bruce continuava no hospital com uma combinação 
de malária e mordedura de mandril infetada, rebelde aos an-
tibióticos.

Angie Ninderera foi buscá-los na tarde do terceiro dia 
e ficou a dormir no acampamento, para sair cedo no dia se-
guinte. Desde o princípio fez amizade com Kate Cold; as duas 
eram boas bebedoras — Angie de cerveja e Kate de vodka — 
e ambas dispunham de um nutrido arsenal de histórias arre-
piantes para encantar os seus ouvintes. Nessa noite, quando 
o grupo estava sentado em círculo em volta da fogueira, apre-
ciando o assado de antílope e outras delícias preparadas pelos 
cozinheiros, as duas mulheres disputavam a palavra para des-
lumbrar o auditório com as suas aventuras. Até Borobá ouvia as 
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histórias com interesse. O macaquinho repartia o seu tempo 
entre os humanos, a cuja companhia estava habituado, a vigiar 
Kobi e a brincar com uma família de três chimpanzés pigmeus, 
adotados por Michael Mushaha.

— São vinte por cento mais pequenos e muito mais pacífi-
cos que os chimpanzés normais — explicou Mushaha. — Entre 
eles, são as fêmeas que mandam. Isso significa que têm melhor 
qualidade de vida, que há menos concorrência e mais colabora-
ção; nesta comunidade come-se e dorme-se bem, as crias estão 
protegidas e o grupo vive contente. Não é como outros maca-
cos em que os machos formam fações e não fazem outra coisa 
senão lutar.

— Oxalá fosse assim entre os humanos! — suspirou Kate.
— Estes animaizinhos são muito parecidos connosco: par-

tilhamos grande parte do nosso material genético, até o crânio 
é parecido com o nosso. Temos, com certeza, um antepassado 
comum — disse Michael Mushaha.

— Nesse caso, há esperança de evoluirmos como eles — 
acrescentou Kate.

Angie fumava cigarros que, segundo ela, constituíam o seu 
único luxo, e orgulhava-se do pivete do seu avião.

— Quem não gostar do cheiro a cigarro, que vá a pé — cos-
tumava dizer aos clientes que se queixavam. Como fumadora 
arrependida, Kate Cold seguia com olhos ávidos a mão da sua 
nova amiga. Tinha deixado de fumar há mais de um ano, mas 
a  vontade de o  fazer ainda não tinha desaparecido e,  ao ver 
as idas e vindas do cigarro de Angie, tinha vontade de chorar. 
Tirou do bolso o seu cachimbo vazio, que trazia sempre con-
sigo para esses momentos desesperados, e pôs-se a  trincá-lo 
com tristeza. Tinha de admitir que curara aquela tosse de tuber-
culosa que antes não a deixava respirar. Atribuía-o ao chá com 
vodka e a uns pós que Walimai, o xamã do Amazonas, amigo de 
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Nadia, lhe tinha dado. O seu neto, Alexander, atribuía o mila-
gre a um amuleto de excremento de dragão, presente do rei Dil 
Bahadur do Reino Proibido, de cujos poderes mágicos estava 
convencido. Kate não sabia o que pensar do neto, antigamente 
tão racional e agora propenso à fantasia. A amizade com Nadia 
mudara-o. Alex tinha tanta confiança naquele fóssil, que tritu-
rou alguns gramas até os transformar em pó, dissolveu-o em 
licor de arroz e obrigou a mãe a bebê-lo para combater o can-
cro. Lisa teve de usar o resto do fóssil pendurado ao pescoço 
durante meses. Agora era Alexander quem o usava e não o ti-
rava nem para tomar banho.

— Pode curar ossos partidos e outros males, Kate; também 
serve para desviar flechas, facas e balas — garantiu-lhe o neto.

— No teu lugar, eu não o poria à prova — replicou ela, 
secamente, mas permitiu, contrariada, que ele lhe esfregasse 
o peito e as costas com o excremento de dragão, enquanto res-
mungava para si própria que estavam ambos a perder o juízo.

Nessa noite, em volta da fogueira do acampamento, Kate 
Cold e o seu grupo lamentavam ter de se despedir dos seus 
novos amigos e daquele paraíso, onde tinham passado uma 
semana inesquecível.

— Será bom partir, quero ver Timothy — disse Joel Gon-
zález para se consolar.

— Amanhã partiremos por volta das nove  — avisou-os 
Angie, emborcando meia caneca de cerveja e aspirando o seu 
cigarro.

— Pareces cansada, Angie — insinuou Mushaha.
— Os últimos dias foram pesados. Tive de levar alimentos 

ao outro lado da fronteira, onde as pessoas estão desesperadas; 
é horrível ver a fome cara a cara — disse ela.

— Aquela tribo é de uma raça muito nobre. Antes viviam 
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com dignidade da pesca, da caça e das suas culturas, mas a colo-
nização, as guerras e as doenças reduziram-nos à miséria. Agora 
vivem da caridade. Se não fossem aqueles pacotes de comida 
que recebem, já teriam morrido todos. Metade dos habitantes 
de África sobrevive abaixo do nível mínimo de pobreza — ex-
plicou Michael Mushaha.

— O que significa isso? — perguntou Nadia.
— Que não têm o suficiente para viver.
Com esta afirmação o guia pôs ponto final à refeição, que já 

se alongava para além da meia-noite e anunciou que eram horas 
de se retirarem para as tendas. Uma hora mais tarde, reinava 
a paz no acampamento.

Durante a noite só ficava de guarda um empregado que vi-
giava e alimentava as fogueiras, mas algum tempo depois tam-
bém ele foi vencido pelo sono. Enquanto se descansava no 
acampamento, nos arredores fervilhava a vida; sob o grandioso 
céu estrelado rondavam centenas de espécies animais que a essa 
hora saíam em busca de alimento e de água. A noite africana 
era um verdadeiro concerto de vozes variadas: o bramido oca-
sional dos elefantes, latidos longínquos das hienas, guinchos de 
mandris assustados com algum leopardo, coaxar de sapos, canto 
de cigarras.

Pouco antes do amanhecer, Kate acordou sobressaltada 
porque julgou ter ouvido um ruído muito próximo.

— Devo ter sonhado — murmurou, dando meia-volta na 
cama. Tentou calcular quanto tempo tinha dormido. Os ossos 
rangiam-lhe, doíam-lhe os músculos, tinha cãibras. Pesavam-
-lhe os seus sessenta e sete anos bem vividos; tinha o esqueleto 
moído pelas excursões.

— Estou muito velha para este estilo de vida… — pensou 
a escritora, mas imediatamente se arrependeu, convencida de 
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que não valia a pena viver de nenhuma outra maneira. Sofria 
mais com a imobilidade da noite que com a fadiga do dia; as 
horas dentro da tenda passavam com uma lentidão angustiante. 
Nesse instante voltou a ouvir o  ruído que a  tinha acordado. 
Não conseguiu identificá-lo, mas pareceram-lhe coçadelas ou 
arranhadelas.

As últimas brumas do sono dissiparam-se por completo 
e Kate levantou-se da cama, com a garganta seca e o cora-
ção agitado. Não havia dúvidas, estava alguma coisa ali, muito 
perto, separado apenas pelo tecido da tenda. Com muito cui-
dado, para não fazer barulho, tateou na escuridão procurando 
a  lanterna, que deixava sempre ao pé. Assim que a  teve na 
mão deu-se conta de que transpirava de medo, não conseguiu 
ligá-la com as mãos húmidas. Ia tentar novamente, quando 
ouviu a voz de Nadia, que partilhava a tenda com ela.

— Shhh, Kate, não acendas a luz… — sussurrou a rapariga.
— O que se passa?
— São leões, não os assustes — disse Nadia.
A escritora deixou cair a lanterna que tinha na mão. Sentiu 

os ossos moles como pudim e um grito visceral ficou-lhe atra-
vessado na garganta. Um único arranhão das garras de um leão 
rasgaria o tecido fino de nylon e o felino cairia em cima delas. 
Não seria a primeira vez que um turista morria assim num sa-
fari. Durante as excursões, tinha visto leões de tão perto que 
conseguiu contar-lhes os dentes. Decidiu que não gostaria de os 
sentir na sua própria carne. Passou fugazmente pela sua cabeça 
a imagem dos primeiros cristãos no coliseu romano, condena-
dos a morrer devorados por aquelas feras. O suor escorria-lhe 
pela cara enquanto procurava a lanterna no chão, presa na rede 
do mosquiteiro que pendia da enxerga. Ouviu um ronronar de 
gato grande e novas arranhadelas.

Desta vez a  tenda estremeceu, como se lhe tivesse caído 
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uma árvore em cima. Aterrada, Kate conseguiu dar-se conta 
de que Nadia também emitia um ruído de gato. Finalmente 
encontrou a  lanterna e  os seus dedos trémulos e molhados 
conseguiram acendê-la. Nessa altura viu a rapariga de cóco-
ras, com a cara muito perto do tecido da tenda, num ronro-
nar embevecido com a fera que estava do outro lado. O grito 
embargado no íntimo de Kate saiu transformado num alarido 
terrível, que apanhou Nadia de surpresa e a fez cair de cos-
tas. A garra de Kate agarrou a jovem pelo braço e começou 
a puxá-la. Novos gritos, acompanhados desta vez por pavoro-
sos rugidos de leões, quebraram a quietude do acampamento.

Em poucos segundos, empregados e visitantes estavam cá 
fora, apesar das instruções precisas de Michael Mushaha, que 
os avisara milhares de vezes dos perigos de sair das tendas du-
rante a noite. Aos puxões, Kate conseguiu arrastar Nadia para 
fora, enquanto a rapariga esperneava tentando libertar-se. Meia 
tenda desmoronou-se durante a algazarra e um dos mosquitei-
ros soltou-se e caiu-lhe em cima, envolvendo-as; pareciam duas 
larvas lutando para sair do casulo. Alexander, o primeiro a che-
gar, correu até lá e  tentou soltá-las do mosquiteiro. Uma vez 
livre, Nadia empurrou-o, furiosa porque tinham interrompido 
de uma forma brutal a sua conversa com os leões.

Entretanto, Mushaha disparou para o ar e os rugidos das 
feras afastaram-se. Os empregados acenderam alguns can-
deeiros, empunharam as suas armas e foram explorar os arre-
dores. Por essa altura já os elefantes se tinham alvoroçado e os 
tratadores tentavam acalmá-los antes que estes desatassem 
a correr dos currais e arremetessem contra o acampamento. 
Frenéticos pelo cheiro dos leões, os três chimpanzés pigmeus 
guinchavam e  penduravam-se ao primeiro que passasse por 
perto. Entretanto, Borobá empoleirara-se na cabeça de Alexan-
der, que tentava inutilmente tirá-lo de cima puxando-o pela 
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cauda. Naquela confusão, ninguém compreendia o que tinha 
acontecido.

Joel González saiu a gritar espavorido.
— Serpentes! Um pitão!
— São leões! — corrigiu Kate.
Joel parou de repente, desorientado.
— Não são cobras? — hesitou.
— Não, são leões! — repetiu Kate.
— E por que me acordaram? — resmungou o fotógrafo.
— Cubra as vergonhas, homem, pelo amor de Deus! — tro-

çou Angie Ninderera, que apareceu de pijama.
Só nessa altura Joel González se deu conta de que estava 

completamente nu; retrocedeu até à sua tenda, tapando-se com 
as duas mãos.

Michael Mushaha regressou pouco depois com a notícia de 
que havia pegadas de diversos leões nos arredores e de que a 
tenda de Kate e Nadia estava rasgada.

— Esta é a primeira vez que acontece uma coisa destas no 
acampamento. Aqueles animais nunca nos tinham atacado — 
comentou, preocupado.

— Não nos atacaram! — interrompeu-o Nadia.
— Ah! Nesse caso foi uma visita de cortesia! — exclamou 

Kate, indignada.
— Vieram cumprimentar! Se não te pusesses a guinchar, 

Kate, ainda estaríamos a conversar!
Nadia deu meia-volta e refugiou-se na tenda, para onde teve 

de entrar arrastando-se, porque restavam apenas duas esqui-
nas de pé.

— Não façam caso, é a adolescência. Há de passar, toda a 
gente se cura disso — opinou Joel González, que tinha reapa-
recido embrulhado numa toalha.

Os restantes ficaram a  comentar o  assunto e  já ninguém 
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conseguiu dormir. Atiçaram as fogueiras e mantiveram os can-
deeiros acesos. Borobá e os três chimpanzés pigmeus, ainda mor-
tos de medo, instalaram-se o mais longe possível da tenda de 
Nadia, onde permanecia o cheiro das feras. Pouco depois, ou-
viu-se o esvoaçar dos morcegos anunciando a madrugada e os 
cozinheiros começaram a coar o café e a preparar os ovos com 
toucinho do pequeno-almoço.

— Nunca te tinha visto tão nervosa. Estás a amolecer com 
a idade, avó — disse Alexander, passando a primeira chávena 
de café a Kate.

— Não me chames avó, Alexander.
— E tu não me chames Alexander; o meu nome é Jaguar, 

pelo menos para a família e para os amigos.
— Bah! Deixa-me em paz, fedelho! — replicou ela, quei-

mando os lábios com o primeiro gole do líquido fumegante.
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