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A Manhã vem chegando devagar, sonolenta; três quartos de hora de 
atraso, funcionária relapsa. Demora-se entre as nuvens, preguiçosa, abre a 
custo os olhos sobre o campo, ai que vontade de dormir sem despertador, 
dormir até não ter mais sono! Se lhe acontecer arranjar marido rico, a Manhã 
não mais acordará antes das onze e olhe lá. Cortinas nas janelas para evitar 
a luz violenta, café servido na cama. Sonhos de donzela casadoira, outra a 
realidade da vida, de uma funcionária subalterna, de rígidos horários. 
Obrigada a acordar cedíssimo para apagar as estrelas que a Noite acende 
com medo do escuro. A Noite é uma apavorada, tem horror às trevas. 

Com um beijo, a Manhã apaga cada estrela enquanto prossegue a 
caminhada em direção ao horizonte. Semi-adormecida, bocejando, acontece-
lhe esquecer algumas sem apagar. Ficam as pobres acesas na claridade, 
tentando inutilmente brilhar durante o dia, uma tristeza. Depois a Manhã 
esquenta o Sol, trabalho cansativo, tarefa para gigantes e não para tão 
delicada rapariga. É necessário soprar as brasas consumidas ao passar da 
Noite, obter uma primeira, vacilante chama, mantê-la viva até crescer em 
fogaréu. Sozinha, a Manhã levaria horas para iluminar o Sol, mas quase 
sempre o Vento, soprador de fama, vem ajudá-la. Por que o bobo faz questão 
de dizer que estava passando ali por acaso quando todos sabem não existir 
tal casualidade e sim propósito deliberado? Quem não se dá conta da secreta 
paixão do Vento pela Manhã? Secreta? Anda na boca do mundo. 

A respeito do Vento circulam rumores, murmuram-se suspeitas, dizem-
no velhaco e atrevido, capadócio a quem é perigoso dar ousadia. Citam-se as 
brincadeiras habituais do irresponsável: apagar lanternas, lamparinas, 
candeeiros, fifós para assombrar a Noite; despir as árvores dos belos 
vestidos de folhagens, deixando-as nuinhas. Pilhérias de evidente mau gosto; 
no entanto, por incrível que pareça, a Noite suspira ao vê-lo e as árvores do 
bosque rebolam-se contentes à sua passagem, umas desavergonhadas. 

A caçoada predileta do Vento é meter-se por baixo da saia das 
mulheres, suspendendo--as com malévola intenção exibicionista. Truque de 
seguríssimo efeito nos tempos de antanho, traduzindo-se em risos, olhares 
oblíquos e cobiçosos, contidas exclamações de gula, ahs! e ohs! 
entusiásticos. Antigamente, porque hoje o Vento não obtém o menor sucesso 
com tão gasta demonstração: exibir o quê, se tudo anda à mostra e quanto 
mais se mostra menos se quer ver? Quem sabe, as gerações futuras lutarão 
contra o visível e o fácil, exigindo, em passeatas e comícios, o escondido e o 
difícil. 

Um tanto quanto louco, decerto; não vamos esconder os defeitos do 
Vento. Mas por que não falar também de inegáveis qualidades? Alegre, ágil, 
dançarino de fama, pé-de-valsa celebrado, amigueiro, sempre disposto a 
ajudar os demais, sobretudo em se tratando de senhoras e donzelas. 

 
Por mais cedo fosse, mais frio fizesse, estivesse onde estivesse, 

cruzando distantes e íngremes caminhos, pela madrugada arribava ele em 
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casa do Sol para cooperar com a Manhãzinha. Sopra que sopra com a 
imensa bocarrona de ar. Apenas porém a brasa crescia em labareda, o Vento 
deixava por conta da Manhã atiçar a chama com o abanador das brisas e 
começava a recordar aventuras, a contar de coisas vistas nas caminhadas 
sem destino: nevados topos de montanhas muito acima das nuvens ou 
abismos tão profundos que jamais a Manhã conseguiria enxergar. 

Bisbilhoteiro e audacioso, rei dos andarilhos, rompendo fronteiras, 
invadindo espaços, vasculhando esconderijos, o Vento carrega um alforje de 
histórias para quem queira ouvir e aprender. 

Fanática por uma boa história, a Manhã se atrasa ainda mais, atenta 
ao falatório do Vento, casos ora engraçados, ora tristes, alguns longos, 
prolongando-se em capítulos de folhetim. Pouco dada ao trabalho, a Manhã 
deixa-se ficar embevecida a escutar. Risonha, melancólica, debulhada em 
lágrimas - quanto mais comovente, melhor a novela - causando irremediável 
transtorno aos relógios, obrigados a diminuir o ritmo dos pêndulos e 
ponteiros, na dependência da chegada da Manhã para marcar as cinco horas 
em ponto. Muitos relógios enlouqueceram, não voltaram jamais a marcar a 
hora certa, atrasados ou adiantados, trocando o dia pela noite. Outros 
detiveram-se de vez e para sempre. Certo relógio universalmente famoso, 
colocado na torre da universalmente famosa fábrica dos universalmente 
famosos relógios (os mais pontuais do mundo), ele próprio campeão olímpico 
da hora exata, suicidou-se, enforcando-se nos ponteiros, por não mais 
suportar a lentidão da Manhã e o atraso geral da produção. Era um relógio 
suíço com exemplar senso de responsabilidade e imenso patriotismo 
industrial. 

Não só os relógios, também os galos perdiam a cabeça, embrulhando 
o canto, anunciando a aparição do Sol enquanto a Manhã ainda o acendia, 
atenta às tiradas do Vento. Viviam de crista baixa, desmoralizados. Relógios 
e galos fizeram uma denúncia ao Tempo - senhor de todos eles -, protesto 
em oito itens e vinte e seis razões irrespondíveis, mas o Tempo é infinito, não 
ligou muito - essa coisa de uma hora a mais, uma hora a menos é tolice com 
a qual não paga a pena preocupar-se quando se tem a eternidade pela 
frente. Até serve para quebrar a monotonia. Ademais, o Tempo não escondia 
certa fraqueza pela Manhã. Risonha e inconseqüente, jovem e aloucada, 
pouco afeita a regras e códigos, ela o fazia esquecer por alguns momentos a 
suprema chateação da eternidade e a bronquite crônica. 

Dessa vez, porém, a vadia ultrapassou todos os limites da tolerância. 
O Vento tentara dividir o longo enredo em dois ou três episódios mas ela 
exigira a narrativa detalhada e inteira, até o lance final. Já o Sol abrasava 
quando se despediram. 

Vestida de luz branca com salpicos de flores azuis e vermelhas, a 
Manhã atravessa por entre as nuvens, distraída, pensativa, refletindo sobre o 
caso que o Vento viera de lhe contar. Sonhadora ao recordar detalhes, 
ligeiramente melancólica. Um autor erudito falaria em confusão de 
sentimentos. 

 
 
Gostaria de não ser a Manhã, a própria, com obrigações estritas, para 

estender-se nos campos da madrugada a pensar nas intenções do Vento. 
Por que escolhera ele exatamente aquela história? Haveria uma moral a 
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retirar do relato? Ou o Vento o fizera apenas pelo gosto da narrativa, 
gratuitamente? A Manhã suspeita de intenção oculta, razão secreta a se 
denunciar no olhar entornado do parceiro, em inesperado suspiro na hora do 
desfecho. 

Suspira o Vento por ela, como rumorejam as comadres? Pensa pedir 
sua mão em casamento? Casar com o Vento não é má idéia, se bem a 
Manhã prefira um milionário. 0 Vento a ajudaria a apagar as estrelas, a 
acender o Sol, a secar o orvalho e a abrir a flor denominada Onze Horas que 
a Manhã, só de ranheta, para contrariar, abre todos os dias entre as nove e 
meia e as dez. Se casasse com o Vento sairia com o marido mundo afora, 
sobrevoando o cimo altíssimo das montanhas, esquiando nas neves eternas, 
correndo sobre o dorso verde do mar, saltando com as ondas, repousando 
nas cavernas subterrâneas onde a escuridão se esconde durante o dia para 
descansar e dormir. 

Livre e inconstante, solteirão profissional, pensaria o Vento realmente 
em se casar? Contavam-se às dezenas as paixões, os casos, as aventuras, 
os escândalos em que ele se vira envolvido. Citam-se raptos, perseguições, 
maridos em cólera, juras de vinganças. A Manhã balança a cabeça: o Vento 
não pensa em casar coisa nenhuma, são outras suas intenções, nefandas 
intenções, como se dizia naquele tempo de atraso e cafonice. 

Mesmo assim, vale a pena sonhar. Envolta em tais pensamentos vai a 
Manhã devaneando, esquecida das horas. Os relógios, todos eles, parados à 
espera; os galos, sem exceção, roucos de tanto cantar anunciando o Sol e 
cadê o Sol? Ao canto dos galos os homens acordam, confirmam na montra 
dos relógios as cinco horas precisas, para constatar em seguida a ausência 
do Sol. No céu a luz fosca da madrugada se confunde com a gaze cinzenta 
da cauda da noite. Terá chegado o fim do mundo? Um deus-nos-acuda 
nunca visto. 

Tantas queixas recebidas, tão grande atraso, o Tempo sente-se 
obrigado a ralhar com a Manhã, se bem, ao lhe chamar a atenção e ameaçar 
castigo, esconda um sorriso cúmplice no rosto solene de barbas e rugas. A 
Manhã confessa a verdade, num gorjeio de pássaro: - Meu Pai, fiquei 
ouvindo o Vento contar uma história. Perdi a hora. - Uma história? - 
interessou-se o Tempo, sempre em busca do que lhe fizesse menos pesada 
a eternidade, droga de eternidade! - Conta-me e, se for realmente uma boa 
história, não só te desculparei como te darei uma rosa azul que medrou há 
muitos séculos e hoje não se encontra mais pois tudo mudou, minha filha, 
mudou para pior, nada é mais como antes, acabaram-se as boas coisas da 
vida, ah! – um saudosista, o Tempo. 

Senta-se a Manhã aos pés do Mestre, agita as fraldas do vestido de 
claridade, começa a contar. No meio da história o Tempo adormece mas a 
Manhã não se interrompe pois ao debulhar a narrativa parece-lhe escutar a 
voz cariciosa do Vento, vê a expressão de súplica nos olhos malandros. 
Vento vagabundo e sem pouso, onde andará? Em que recanto do mundo, 
bisbilhotando, desnudando árvores, varando nuvens, perseguindo a Chuva 
em correrias pelo céu para derrubá-la por fim no pasto verde? Íntimos, 
demasiadamente íntimos, o Vento e a Chuva, companheiros de vadiagem. 
Somente companheiros? A Manhã franze a testa, de repente preocupada. 


