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CAPITULO 1

Eram duas da manha. Mesmo a tempo, pensou Rosemary
Dempsey, maldisposta. Na véspera de um grande dia, ela acordava
invariavelmente a meio da noite e comegava a preocupar-se com que
algo corresse mal.

Fora sempre assim desde que era crianca. E agora, aos cinquen-
ta e cinco anos, casada e feliz ha trinta e dois, mae de uma filha, a
bela e talentosa Susan de dezanove anos, Rosemary nido conseguia
deixar de se preocupar permanentemente, de ser uma Cassandra em
carne e 08s0. Alguma coisa vai correr mal.

Obrigada mais uma vez, mae, pensou Rosemary. Obrigada por
todas as vezes em que sustiveste a respira¢ao, certa de que o bolo in-
vertido que eu adorava fazer para o pai se ia estatelar. Isso s6 aconte-
ceu com o primeiro que fiz, tinha eu oito anos. Todos os outros
safam perfeitos. Eu ficava tio orgulhosa de mim mesma. Mas eis
que, no aniversario dele, quando eu tinha dezoito anos, tu me con-
taste que tinhas sempre um bolo de reserva para ele. No tnico ato de
desafio de que tenho memoria, fiquei tio chocada e furiosa que atirei
o que eu tinha feito para o lixo.

Comegaste a rir e tentaste desculpar-te, dizendo-me: «Desculpa,
Rosie, tu és talentosa noutras coisas, mas tens de admitir que na co-
zinha és desastrada.»

E claro que arranjaste outras formas de me dizer em que outros
contextos eu era desastrada, pensou Rosemary. «Rosie, quando fazes
a cama, assegura-te de que a colcha fica com o mesmo comprimento
de ambos os lados. S6 demoras mais um minuto a fazer isso bem fei-
to.» «Rosie, tem cuidado. Quando leres uma revista, ndo a atires
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de qualquer maneira para cima da mesa. Arruma-a bem ao pé das
outras.

E mesmo agora, apesar de saber que sei preparar uma festa ou
fazer um bolo, tenho sempre a certeza de que alguma coisa vai cor-
rer mal, pensou Rosemary.

Mas naquele dia havia um motivo para estar apreensiva. Era o
sexagésimo aniversario de Jack e, nessa noite, sessenta amigos iam
juntar-se a eles para o celebrar. A sua infalivel empresa de cazering iria
servir cocktails € um jantar volante no patio. A previsao meteorolégica
era perfeita, estaria sol e mais de vinte graus.

Era dia sete de maio e em Silicon Valley isso significava que as
flores estariam todas no seu auge. A casa de sonho do casal, a tercei-
ra desde que se haviam mudado para San Mateo, ha trinta e dois
anos, tinha sido construida a imagem de uma vila na Toscana. De ca-
da vez que entrava pelo caminho de acesso, Rosemary voltava a apai-
xonar-se pela casa.

Vai correr tudo bem, garantiu a si mesma, com impaciéncia.
E, como de costume, vou fazer o bolo de aniversario invertido para
o Jack e ele vai ficar perfeito e os nossos amigos vao divertir-se e vao
dizer-me que eu sou maravilhosa. «As tuas festas sao sempre perfei-
tas, Rosie... o jantar estava delicioso... a casa linda...», ez cetera, et cetera.
E, por dentro, eu vou estar numa pilha de nervos, pensou ela. Uma
auténtica pilha.

Com cuidado para nao acordar o marido, ela fez rebolar o cor-
po esguio na cama até o seu ombro tocar no de Jack. A respiragao
regular dele indicou-lhe que estava a gozar o seu habitual sono tran-
quilo. E bem merecia. Trabalhava tanto. Tal como fazia com fre-
quéncia quando estava a ter um dos seus ataques de preocupagao,
Rosemary comecou a recordar a si mesma todas as coisas boas que
tinha na vida, a comegar no dia em que conhecera Jack no campus
da Universidade de Marquette. Ela estava a fazer o bacharelato. Ele
estudava Direito. Foi um daqueles tipicos amores a primeira vista.
Tinham casado quando ela terminou o curso. O Jack sentia um fasci-
nio enorme pela evolugdo tecnolégica e comegou a falar incessante-
mente de robos, telecomunica¢des, microprocessadores e de uma
coisa chamada trabalho em rede. No espa¢o de um ano, mudaram-se
para o norte da Califérnia.
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Eu sempre quis que vivéssemos em Milwaukee, pensou Rose-
mary. Ainda me mudava para 14 sem pestanejar. Ao contrario da ge-
neralidade das pessoas, adoro invernos frios. Mas mudarmo-nos para
ca resultou definitivamente connosco. O Jack dirige o departamento
legal da Valley Tech, uma das principais empresas de investigagao do
pais. E a Susan nasceu aqui. Depois de mais de uma década sem ter-
mos a familia que desejavamos e pela qual rezavamos, tinhamo-la
nos bracos.

Rosemary suspirou. Para seu desgosto, Susan, a sua unica filha,
era californiana até a raiz dos cabelos. Ela desdenhava da hipdtese de
ir viver para outro lado. Rosemary tentou libertar-se da preocupacio
de no ano anterior Susan ter escolhido frequentar a UCLA, uma
grande institui¢ao, mas que ficava a cinco horas de distancia de car-
ro. Ela tinha sido admitida mais perto de casa, na Universidade de
Stanford. Mas decidira inscrever-se a correr na UCLA, provavelmen-
te porque o inutil do seu namorado, Keith Ratner, ja ali estudava.
Meu Deus, pensou Rosemary. Nao permitas que ela acabe por fugir
para se casar com ele.

A ultima vez que ela olhou para o relégio eram trés e meia e a
ultima coisa que sentiu antes de voltar a adormecer foi novamente
um medo avassalador de que alguma coisa ia correr tremendamente
mal.



CAPITULO 2

Ela acordou as oito horas, uma hora mais tarde do que era cos-
tume. Desolada, saiu da cama a pressa, enfiou um robe e correu para
o andar de baixo.

Jack ainda estava na cozinha, com um bage/ torrado numa mao e
uma caneca de café na outra. Tinha uma camisa desportiva e umas
calcas de linho vestidas.

— Feliz sexagésimo aniversario, amor — cumprimentou-o. —
Nao te ouvi levantares-te.

Ele sorriu, engoliu o ultimo pedago de pao e pousou a caneca.

— Nao tenho um beijo pelo meu aniversarior?

— Recebes sessenta — prometeu Rosemary quando sentiu o
marido abraca-la.

Jack tinha quase mais trinta centimetros do que Rosemary.
Quando ela estava de saltos, nao parecia ser muito, mas agora que
estava com os chinelos de quarto, ele parecia uma torre ao lado dela.

Fazia-a sempre sorrir. Jack era um homem atraente. Com uma
cabeleira farta, que era agora mais grisalha do que loura, um corpo
esguio e musculado e um rosto suficientemente bronzeado para real-
car os seus olhos azuis.

Susana era mais parecida com o pai, quer em aparéncia, quer
em temperamento. Era alta e esguia, com um cabelo louro compri-
do, uns olhos de um azul profundo e fei¢des classicas. O cérebro de-
la funcionava como o dele. Era dotada para as disciplinas técnicas,
sendo a melhor aluna de laboratério na escola. Era também talentosa
para as aulas de teatro.
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Ao pé deles, Rosemary achava sempre que passava despercebi-
da. Também era essa a opiniao da sua mae. «Rosie, devias fazer umas
madeixas no cabelo. E tio castanho lamacento.»

Agora, apesar de usar #uances, Rosemary achava sempre que o
seu cabelo era «castanho lamacentoy.

Jack roubou o seu longo beijo e depois soltou-a.

— Nio me mates — disse ele. — Mas eu estava com esperanga
de ir ao clube fazer dezoito buracos antes da festa.

— Eu imaginei que sim. Fazes bem! — respondeu Rosemary.

— Nio te importas que eu te abandone? Eu sei que nao vais
querer ir comigo.

Riram-se os dois. Ele sabia muito bem que ela ia passar o dia a
tratar de pormenores.

Rosemary pegou na cafeteira.

— Bebe mais uma caneca de café comigo.

— Claro que sim. — Olhou pela janela. — Ainda bem que o
tempo esta bom. Nao gosto nada que a Susan tenha de guiar até ca
quando esta tempestade, mas a previsao do tempo para o fim de se-
mana ¢ boa.

— E a mim nio me agrada que ela tenha de regressar amanha
de manha cedo — respondeu Rosemary.

— Eu sei. Mas ela ¢ uma boa condutora e ¢ jovem, por isso
uma viagem de ida e volta nao é um problema. Mas lembra-me para
falar com ela para trocar de carro. Tem dois anos e ja foi vezes de-
mais a oficina. — Jack bebeu o resto do café. — Bom, vou-me em-
bora. Devo estar em casa perto das quatro. — Ele deu um beijo rapi-
do na testa de Rosemary e saiu porta fora.

As trés horas, radiante de satisfacdo consigo mesma, Rosemary
afastou-se da mesa da cozinha. O bolo de aniversario de Jack estava
perfeito e, quando ela o virou e tirou a forma, nem uma tnica miga-
lha saiu do lugar. A cobertura de chocolate, receita dela, estava sufi-
cientemente suave e as palavras FELIZ 60.° ANIVERSARIO cuidadosa-
mente gravadas, uma a uma.

Esta tudo pronto, pensou ela. Entdo, porque é que nao consigo
relaxar?



CAPITULO 3

Dai a quarenta e cinco minutos, quando Rosemary esperava ver
Jack entrar pela porta, o telefone tocou. Era Susan.

— Mae, tive de arranjar coragem para lhe dizer. Eu nio vou
conseguir ir para casa esta noite.

— Oh, Susan, o pai vai ficar tao desapontado!

Susan disse, numa voz jovem e cheia de entusiasmo, quase sem
folego:

— Naio liguei antes porque nao tinha a certeza. Mie, o Frank
Parker vai encontrar-se comigo esta noite, para falarmos acerca da possibi-
lidade de eu entrar no seu novo filme. — Acalmou um bocado.
— Mae, lembra-se de eu ter entrado no Home Before Dark antes do
Natal?

— Como podia ter-me esquecido? — Rosemary e Jack tinham
ido de avido até Los Angeles, para assistirem a pega na terceira fila.
— Tu foste maravilhosa.

Susan riu-se.

— A maie é minha mae. Nao ia dizer o contrario. Seja como
for, lembra-se do agente do casting, o Edwin Lange, ter dito que me
ia contratar?

— Sim e nunca mais ouvi falar nele.

— Mas eu sim. Ele disse-me que o Frank Parker viu a gravacao
da minha audi¢ao. O Edwin gravou o espetaculo e mostrou a grava-
¢ao ao Frank Parker. Disse que ele ficou encantado e que pensou em

mim para ser protagonista num filme que ele esta a preparar. O filme
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passa-se num campus universitario e ele quer procurar estudantes
universitarios para entrarem nele. Quer encontrar-se comigo. Conse-
gue acreditar, mae? Nao quero dar azar mas sinto-me com tanta sor-
te. Parece que ¢ bom demais para ser verdade. Acredita que eu posso
conseguir um papel, se calhar o papel principal?

— Acalma-te, ou ainda tens um ataque cardfaco — advertiu a
mae. — E depois nio consegues papel nenhum. — Rosemary sortriu
e imaginou a filha, toda ela a transpirar energia e a retorcer o cabelo
louro com os dedos, com os seus maravilhosos olhos azuis a brilharem.

O semestre estd quase a acabar, pensou ela. Se ela conseguisse
um papel neste filme, era uma grande experiéncia.

— De certeza que o pai vai compreender, Susan, mas certifica-
-te de que lhe voltas a ligar.

— Vou tentar. Mas, mie, eu vou encontrar-me com o Edwin
daqui a cinco minutos, para rever a grava¢ao com ele e para ensaiar-
mos, porque ele diz que o Frank Parker vai querer que eu leia para
ele. Nao sei quanto tempo vou demorar. Vocés vao estar na festa e
nao vao ouvir o telefone. E se eu ligasse ao pai de manha?

—E capaz de nao ser ma ideia. A festa é das seis as dez, mas a
maior parte das pessoas vai ficar mais tempo.

— Dé-lhe um beijinho de parabéns por mim.

— Eu dou. Arrasa com esse realizador.

— Vou tentar.

— Adoro-te, querida.

— Adoro-a, mie.

Rosemary nunca se habituara ao siléncio sibito que se seguia
quando uma chamada de telemével era interrompida.

Quando, na manha seguinte, o telefone tocou, Jack — que esta-
va a ler o jornal — saltou.

— C4 esta a nossa menina, bem cedinho, como convém a uma
universitaria num domingo.

Mas a chamada nao era de Susan. Era da policia de Los Ange-
les. As noticias eram dificeis. Tinham encontrado uma jovem, antes
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do nascer do dia, em Laurel Canyon Park. Parecia ter sido estrangu-
lada. Nao queriam alarma-los, mas a carta de condugio da filha deles
fora encontrada a cerca de quinze metros do corpo. A jovem tinha
um telemével fechado na mio e o tltimo numero marcado era o deles.





