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Para Louis Toscano, que tem estado sempre presente desde o inicio.
E, como sempre, para a minha mulber, Jamie, e para os meus filhos,
Lily e Nicholas



Aconselbho-vos a nao derramar sangue, retirar
prager disso e fager disso um bdbito, pois
0 sangue nunca dorme.
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CAPITULO
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Foi Niccolo Moretti, o curador da Basilica de Sao Pe-
dro, quem fez a descoberta que deu inicio a tudo. Eram
6h24, mas, devido a um erro de transcricdo inteiramente
inocente, o primeiro comunicado oficial do Vaticano indica-
va 6h42. Foi um de varios lapsos, grandes e pequenos, que
levariam a que muitos concluissem que a Santa Sé queria es-
conder alguma coisa, o que era de facto o caso. Segundo um
dissidente de renome, a Igreja Catdlica Romana estava ape-
nas a um escandalo de desaparecer para sempre. A ultima
coisa que Sua Santidade precisava naquele momento era de
um cadaver no cora¢io sagrado da cristandade.

Um escandalo era a ultima coisa que Niccolo Moretti
esperava encontrar naquela manhi quando chegou ao Vati-
cano uma hora mais cedo do que o habitual. Com as suas
calcas escuras e um casaco cinzento que lhe dava pelo joe-
lho, mal se via enquanto atravessava a praga as escuras, a ca-
minho dos degraus da basilica. Olhando de relance para
a direita, viu as luzes acesas nas janelas do terceiro andar do
Palacio Apostolico. Sua Santidade, o papa Paulo VII, ja es-
tava acordado. Moretti interrogou-se se o Santo Padre teria
sequer dormido. Fervilhavam pelo Vaticano rumores de que
o papa sofria de uma grave crise de insonia, de que passava
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a maioria das noites a escrever no gabinete privado ou
a passear sozinho nos jardins. O curador ja tinha visto isso
acontecer. Mais tarde ou mais cedo, deixavam todos de con-
seguir dormir.

Moretti ouviu vozes atras de si e, ao virar-se, viu dois
padres da Cuaria materializarem-se no meio da escuridao.
Iam numa conversa animada e nio lhe prestaram atencio,
avancando na direcdo das Portas de Bronze e diluindo-se
uma vez mais nas sombras. As criancas de Roma chama-
vam-lhes bagarozzi — escaravelhos pretos. Moretti tinha uti-
lizado a palavra uma vez em crianca e sido repreendido por
nem mais nem menos do que o papa Pio XII. Nunca mais
a dissera. Quando uma pessoa ¢ censurada pelo Vigario de
Cristo, pensava ele agora, raramente repete a mesma ofensa.

Subiu os degraus da basilica e entrou no pértico. Cinco
portas davam para a nave. Estavam todas fechadas, menos
a mais 2 esquerda, a Porta da Morte. A entrada, estava o pa-
dre Jacobo, um clérigo mexicano com aspeto macilento
e cabelo grisalho que parecia palha. Afastou-se para que
Moretti pudesse entrar e, a seguir, fechou a porta e baixou a
pesada tranca.

— Volto as sete para deixar entrar os teus homens —
disse o padre. — Tem cuidado 14 em cima, Niccolo. Ja foste
mais novo.

O padre retirou-se. Moretti molhou os dedos na agua
benta e benzeu-se antes de se dirigir para o centro da vasta
nave. Ao passo que outros poderiam ter parado para uma
contemplagdo reverencial, Moretti ndo se deteve, avangando
com a familiaridade de um homem que entra na prépria ca-
sa. Na qualidade de chefe dos sampietrini, os curadores ofi-
ciais da basilica, havia ja vinte e sete anos que ali entrava de
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manha, seis vezes por semana. Era por causa de Moretti
e dos seus homens que a basilica resplandecia com a luz ce-
leste enquanto as outras grandes igrejas da Europa pareciam
envoltas na escuriddo para todo o sempre. Moretti conside-
rava-se nao s6 um servo do papado, mas também um par-
ceiro naquela obra. Os papas tinham a seu cargo mil mi-
lhées de almas catdlicas, mas era Niccolo Moretti quem
cuidava da imponente basilica que simbolizava o seu poder
terreno. Conhecia cada centimetro quadrado do edificio, do
cume da cipula de Miguel Angelo as profundezas da cripta
— ao todo, quarenta e quatro altares, vinte e sete capelas,
oitocentas colunas, quatrocentas estatuas e trezentas janelas.
Sabia quais as partes rachadas e aquelas em que entrava
agua. Sabia quando a basilica se sentia bem e quando estava
a sofrer. Quando a basilica falava, sussurrava ao ouvido de
Niccolo Moretti.

A Basilica de Sdo Pedro tinha o condao de encolher os
meros mortais, e Moretti, ao dirigir-se para o Altar Papal
com o casaco cinzento do uniforme, lembrava extraordina-
riamente um dedal de carne e osso. Fez uma genuflexio
diante da capela Confessio e, entdo, ergueu a cabega e olhou
para cima. Elevando-se a quase trinta metros de altura, estava
o baldaquino, quatro colunas helicoidais de bronze e ouro
coroadas por um majestoso dossel. Nessa manha, encontra-
va-se parcialmente tapado por um andaime de aluminio.
A obra-prima de Bernini, com as suas figuras ornamentadas
e ramos de oliveira e loureiro, era um iman para o p6é e o
fumo. Todos os anos, na semana anterior ao inicio da Qua-
resma, Moretti e os seus homens limpavam-na meticulosa-
mente. O Vaticano era um local de rituais intemporais e ha-
via também um ritual na limpeza do baldaquino. Imposto
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pelo préprio Moretti, traduzia-se na obrigacdo de ser sem-
pre ele o primeiro a subir ao andaime assim que este estives-
se colocado. A vista do topo apenas tinha sido experimentada
por um punhado de pessoas — e Niccolo Moretti, enquan-
to chefe dos sampietrini, exigia o privilégio de a contemplar
primeiro.

Subiu ao pinaculo da coluna da frente e a seguir, de-
pois de prender o cabo de seguranca, avancou de gatas,
a pouco e pouco, pela inclinag¢do do dossel. No cume maxi-
mo do baldaquino, encontrava-se uma esfera sustentada por
quatro traves e coroada por uma cruz. Era este o ponto
mais sagrado da Igreja Catélica Romana, o eixo vertical que
ia precisamente do centro da cupula até ao Tumulo de Sio
Pedro. Representava a ideia exata na qual se fundava a obra.
Es Pedro, ¢ sobre esta pedra edificarei a minha igreja. Quando os
primeiros raios de sol crepusculares iluminaram o interior
da basilica, Moretti, fiel servo dos papas, quase conseguiu
sentir o dedo de Deus a tocar-lhe ao de leve no ombro.

Como habitualmente, perdeu a no¢ao do tempo. Mais
tarde, quando a policia do Vaticano o intetrogou, foi inca-
paz de se recordar do tempo exato que tinha estado no ci-
mo do baldaquino antes de ver pela primeira vez o objeto.
Do ponto de vista elevado de Moretti, parecia ser um passa-
ro com uma asa partida. Partiu do principio de que seria
qualquer coisa inocente, um oleado abandonado por outro
sampietrino ou talvez um cachecol que um turista tivesse dei-
xado cair. Estavam sempre a perder objetos pessoais, pen-
sou Moretti, incluindo coisas muito pouco adequadas numa
igreja.

Independentemente disso, a situacao tinha de ser inves-
tigada, pelo que Moretti, quebrado o fascinio, deu meia-volta
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com cuidado e fez a longa descida até ao chdo. Avancou pe-
lo transepto, mas, ap6s alguns passos, apercebeu-se de que
o objeto nao era de todo um cachecol ou oleado que ali ti-
vesse ficado. Ao aproximar-se, viu o sangue seco no mar-
more sagrado da sua basilica e os olhos que fitavam a ctpu-
la, cegamente, como as suas quatrocentas estatuas.

— Deus do Céu — murmurou, apressando-se pela na-
ve. — Por favor, tende piedade desta pobre alma.

A opinido publica pouco viria a saber dos aconteci-
mentos que se seguiram a descoberta feita por Niccolo Mo-
retti, ja que se desenrolaram na mais estrita tradicdo do Va-
ticano, em completo segredo e com um toque de asticia
jesuita. Ninguém exterior ao Vaticano saberia, por exemplo,
que a primeira pessoa que Moretti procurou foi o cardeal
que administrava a basilica, um rigoroso alemiao de Coldnia
com um instinto agucado de autopreservacdo. O cardeal ja
era suficientemente experiente para reconhecer um proble-
ma quando deparava com ele, o que explicou a razio pela
qual ndo se deu ao trabalho de comunicar o incidente a po-
licia, preferindo antes convocar o verdadeiro guardido da lei
dentro do Vaticano.

Consequentemente, cinco minutos mais tarde, Niccolo
Moretti testemunharia uma cena extraordinaria — o secretd-
rio pessoal de Sua Santidade, o papa Paulo VII, a remexer
nos bolsos de uma mulher morta no chio da basilica.
O monsenhor retirou um Gnico objeto e, a seguir, dirigiu-se
para o Palacio Apostélico. Quando chegou ao escritorio, ja
se tinha resolvido por um plano de a¢ao. Haveria duas in-
vestigacoes, decidiu, uma para consumo publico, outra para
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si proprio. E, para que a investigagdo privada fosse bem-su-
cedida, teria de ser levada a cabo por uma pessoa de con-
fianca e discricdo. Sem surpresa, o0 monsenhor escolheu para
seu investigador um homem muito parecido consigo. Um anjo
caido vestido de negro. Um pecador na cidade dos santos.
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