ROMANCE INSPIRACIONAL —— i

ENTRE NO

Nao ha milagres de amor, ha sim amores
que connosco fazem verdadeiros milagres.

yha

‘nascente



Ao Duarte, meu neto,

homem da minha vida,

pelo nosso (re)encontro na Terra,

pela profundidade dos seus ensinamentos,
pela certeza do nosso eterno amor.



Prefacio

Capitulo1
Capitulo2
Capitulo3
Capitulo4
Capitulos ¢
Capitulo6
Capitulo7

Capitulo 8

*

Capitulo 9
5 anos depois
Epilogo

Agradecimentos

Indice

.......................................... 7
Diferencgas vs. divergéncias . . ................ 13
Comunicagdo . ...t 29
Expectativas ........... .. .. . .. oL 47
Osespelhos ....... ... ... ... ... .. 81
(In)fidelidade .. ....... ... ... ... ... ... .. 123
Osiléncio .. ... o i 143
A inevitabilidade da sucessao . .............. 155
Equivocos e encontros. . ................... 169
Sincronicidade . . ....... ... oL oL 175
........................................ 181
........................................ 205
........................................ 207



Prefdcio

NADA ACONTECE POR ACASO

Conheco a Cristina Leal ha pouco tempo e raras foram as vezes em
que fisicamente nos encontramos. Nio estranhei, no entanto, o fac-
to de ela me pedir para prefaciar este livro.

Logo aquando do nosso primeiro encontro — apenas aparente-
mente ocasional —, soube do impacto que um determinado livro meu
tivera sobre ela e de como as palavras escritas por mim a tinham aju-
dado, de forma decisiva, a avancar com a sua vida, numa altura de to-
tal mudanca, em que, por vezes, se sentia perdida num tiinel sem luz.

E, no fim de uma conferéncia minha a que assistiu, disse-me,
com grande simplicidade, que s6 eu poderia fazer o prefacio para o
livro que acabara de escrever. Estava certa de que ele tinha de ser es-
crito e de que iria ser publicado, embora ainda sem saber por quem.

Aqui estou, portanto, a obedecer a essa espécie de ordem, vinda
sabe-se 1a de onde, debrugada sobre um imenso painel de fotografias
instantineas saidas directamente do fundo da alma da sua autora, ai
onde nio ha qualquer controlo e a verdade se impde.

Embora as nossas respectivas histérias sejam muito diferentes,
assim como diferentes sdo as circunstincias em que cada uma de
noés iniciou o seu percurso de vida neste mundo, n3o ha davida de
que as ideias chave que nos levam a encarar a vida de uma determi-
nada maneira — e, a partir dai, a escrever —, s3o semelhantes.

Talvez tivesse sido esse o sabor do abragco com que, logo no pri-
meiro encontro, nos despedimos, como se ja existisse entre nés uma
amizade construida ao longo de um tempo que n3o o mensuravel.
Algo que ultrapassa aquilo que nos separa.



CRISTINA LEAL

Sem dawvida de que alguns dos assuntos sobre os quais eu conti-
nuamente escrevo s3o aqueles que este livro da Cristina Leal aborda:
os encontros e desencontros nas relagdes amorosas; os medos que
nos dificultam distinguir entre realidade e ilus3o; saber o que é a
liberdade; a tendéncia para confundir intui¢do e expectativas; apren-
der a estar s6 e o que é o verdadeiro amor; os processos transforma-
dores e rupturas que nos despertam para a realidade; e reconhecer a
importancia de nos amarmos a nés proprios...

E, de facto, concordo plenamente com ela, quando diz que «até
aprendermos o amor, vivemos num campo armadilhado» ou se in-
terroga sobre se «a arvore poderia crescer em direc¢do ao céu sem
que as suas raizes acompanhassem esse crescimento em direc¢do a
terra».

Ao ler este seu livro tive, por isso, varias vezes, a sensag¢do de estar
perante algo escrito por mim, embora sob uma forma diferente da
que me é propria, havendo, nomeadamente, termos linguisticos que
eu nao empregaria, assim como um a-vontade mais solto e ousado
mas também menos comprometido — e, portanto, estruturado — na
maneira como comunica as vivéncias dela. E, varias vezes, parei deli-
ciada com a autenticidade, a lucidez e a sabedoria com que ela o faz.

Ao abrir-se da cabega aos pés, sem temer juizos ou avaliagdes, a
Cristina Leal revela como é dificil — e eventualmente doloroso, mas
também aquilo que pode tornar a vida cada vez mais significativa —
ousar acreditar, antes de mais, em si proprio.

Sei, por experiéncia prépria, que a qualidade — a plenitude ou
o vazio — do tempo que se segue a chamada crise da meia-idade
depende muito da forma como vivemos esses anos transformadores
que sempre sdo de aprendizagem solitaria.

E louvo a leveza com que ela deles fala, apesar de reconhecer que,
para quem sempre fora habituada a ter um relacionamento senti-
mental, os sentiu «duros, ferozes e regeneradores».

Louvo a lucidez profunda que a leva a revelar que, depois de ter
passado 40 anos da sua vida a acreditar no amor como sendo um
conto de fadas, s6 quando a vida, «com a sua perfeita inteligén-
cia», a obrigou a estar durante um tempo sem esse «companheiro
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imaginario» é que aprendeu a criar o espago necessario para encon-
trar o homem da sua vida dentro dela prépria.

E louvo o humor profundissimo com que diz que esse «casa-
mento com ela propria» tem sido uma enorme descoberta. Um
compromisso que gosta de assumir: ser fiel e amar-se a ela propria,
querendo ser sua para sempre.

Foi ja ha muito tempo que vivi tudo isso pelo qual a Cristina ago-
ra estd a passar. Também eu sei, por experiéncia prépria, o que € ser
atraida por pessoas que nos magoam. O porqué do imenso fascinio
que o poder exerce sobre todos nds. Como ¢é dificil viver tranquila-
mente com as contradi¢des que nos habitam e acreditar que, afinal,
€ isso que somos.

Tal como ela, sei o que é viajar até aos confins do meu Eu e tocar
o fundo do poco. Ter de aprender que somos nds que atraimos o que
nos acontece, que o amor € algo que se aprende e que estar vivo é
uma arte. Mas sé lentamente fui aprendendo que ser livre é perder
o medo e viver o aqui e o agora.

Toda essa aprendizagem, de que o tempo é o nosso grande mes-
tre que nos vai apresentando as experiéncias necessarias para poder-
mos ir acompanhando o movimento da vida, comecou, para mim,
quando eu tinha a idade que a Cristina Leal tem agora. O que eu
entdo ainda nio tinha era a lucidez e a sabedoria que este seu livro
revela.

Dai que, ao 1é-lo, me tenha deliciado com o misto de leveza, pro-
fundidade, alegria e descontrac¢do com que ela se refere aos anos
que passou sozinha, até chegar a verdade — e a consciéncia — a que
hoje chegou. A possibilidade de agora poder, ao olhar-se ao espelho,
reconhecer que as suas rugas sio «sinénimo da dor que é perder as
ilusdes», assim como de ver o outro, cada vez mais, como ele é e ndo
como ela quereria que fosse.

E um livro que, tal como os que eu escrevo, afinal, aborda a morte
e o renascimento com que todos nés somos continuamente con-
frontados, neste mundo em que tudo é efémero, mas onde também
somos continuamente desafiados a acreditar na existéncia de algo
eterno.
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A ideia de que esta vida é uma viagem no tempo. E quaisquer
que sejam as suas circunstincias, s3o elas que nos vao mostrando
por onde é o nosso caminho — caminho esse que, a partir da posse,
nos convida ao despojamento, que, em vez da luta, nos propde a ren-
digdo e onde, em vez de ficarmos agarrados ao nosso ego limitado,
somos desafiados a descobrir em nés um eu ilimitado.

MariA Josk CosTa FELIX



A vida é simples.

Sdo apenas escolhas.



Capitulo

DIFERENCAS VS. DIVERGENCIAS

NS

Procura ser mais consciente das diferencas,
para que elas ndo se tornem divergéncias.
Foca-te nelas e nio no porqué da sua existéncia.
Quanto as semelhangas?

Deixa-as em paz e talvez um dia percebas
que nelas existem também algumas diferencas.

§



Marta

Confesso-me incomodada com o comando da televis3o, onde os de-
dos do Jodo tocam freneticamente, mudando os canais a velocidade
daluz.

Que raiva! Parece nem perceber que estou ao seu lado.

Nio consegue sentir que eu gostaria que ele me olhasse por um
momento e conseguisse entrar em quem eu sou, COmMo entra nas
cenas da merda de filmes que consome compulsivamente sempre
que aqui se senta ao serao comigo.

Aqui fico. Talvez por querer tanto ter alguém com quem olhar na
mesma direc¢do de vida esteja aqui embasbacada, a olhar para o ecra
com ele, na expectativa de que os canais tenham todos intervalos ao
mesmo tempo e de que ele n3o aproveite s6 para ir a casa de banho,
mas também que me faga sair deste marasmo, onde me sinto total-
mente invisivel.

Sento o computador ao meu colo e toco-lhe com o carinho com
que queria ser agora tocada. Afinal, é com ele que desabafo.

O Jo3o nem se mexe. Preciso de falar com alguém, sendo rebento.

Vou escrever a Luisa, minha amiga de infancia. Talvez ela me
possa ajudar a perceber porque acontece isto constantemente comi-
go. Serd que os homens s3o todos assim? Ou serd que sou eu que
tenho azar?

Abro o e-mail, que esta a transbordar de futilidades, talvez fruto
da falta de sentido que neste momento tem a minha vida.

Queria mesmo era que alguém me enviasse uma pog¢3o magica,
uma macd envenenada que me adormecesse para sempre, sei 13,
qualquer coisa. Qualquer coisa, menos isto. Odeio esta sensac3o.

Tao perto da vista e t3o longe do coracio.
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De: lu@gmail.com.uk
Para: martinha@gmail.com
Assunto: Amiga precisa-se

Ol4 Londres, ola Lul

Que saudades, minha amiga.

Penso vezes sem conta em ti, mas o tempo vai passando e com ele
a certeza de que ha alturas da vida em que precisamos de partilhar
aquilo que sentimos e que essas sdo as alturas em que se torna ne-
cessdrio perceber com quem realmente podemos contar. Quando os
lagos sdo fortes e verdadeiros a distancia é pura ilusdo. Mas, quando
isso ndo acontece, é a proximidade fisica que se torna ilusdo, com a
dolorosa distidncia de uma presenca ausente.

No fundo é isto que neste momento estou a viver ao lado do Jodo —
uma soliddo sem precedentes. Agora mesmo ele estd aqui, ao meu
lado, com o indicador colado ao comando e os olhos colados ao
ecrd. Desde que chegou, pouco falimos, como, alids, ultimamente
acontece.

Pergunto-me o que terei eu de errado, pois, no inicio, as coisas pare-
ciam estar tao bem encaminhadas e, agora, parece uma réplica exacta
do meu ex-companheiro que tanto me fez sofrer com a sua rejeicao.
Sempre que falamos, reforca a minha inseguranca, repetindo, vezes
sem conta, que ndo quer grandes compromissos, que estamos bem
assim, cada um em sua casa e cada um na sua vida.

A verdade, amiga, é que ainda n3o percebi o que ele entende por
compromisso e, para te ser sincera, acho que ele préprio também
ndo. Passamos fins-de-semana juntos, quando ele nao tem o filho,
temos um bom entendimento na cama, temos gostos idénticos,
mas, depois, ele tem destas coisas. Estes afastamentos que nao con-
sigo perceber e que s6 me fazem pensar que fiz algo de errado.
Mudando de assunto...

E tu, minha querida? Ainda apaixonadissima pelo economista prag-
matico e racional que te fez voltar a acreditar que o amor existe e que
é possivel encontra-lo? E o trabalho, como estd a correr?
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Need some help. Estou a sentir-me s6 e desamparada.
Recebe aquele abraco forte e caloroso.

Marta

17



Joado

Este vento na cara lembra-me do quanto gosto dos prazeres da vida.

Ja nao conseguia mais estar em frente da televisdo a fingir-me
entretido s6 para nio lhe dizer na cara o quanto estou farto desta
«espécie de coisa» a que ela insiste em chamar relagao.

A Marta sufoca-me. Alids, ndo consigo entender porque insisto nis-
to. Sera pela cama? Pela companhia? Sei 1a. Gosto dela, mas nada mais!

S6 sei que, desde que me separei, n3o me apetece nada ter uma
tipa a controlar os meus passos e a dizer-me o que devo ou nio fazer.

Depois, jurei a mim préprio que nunca mais embarcaria em si-
tuacdes como as que vivi anteriormente e ponto final.

A minha vida finalmente a correr sobre rodas, o puto ja crescido,
a viver com a maie, o gabinete de arquitectura cheio de trabalho e
sem grandes chatices, os campeonatos de bilhar, onde cada vez mais
sou reconhecido... E s6 para estragar tudo ela sempre a exigir de
mim atenc¢io, mensagens, telefonemas, longas conversas.

Estd a faltar-me a coragem para acabar com isto. Pode ser que
entretanto ela se farte e decida. Ao menos poupa-me esse trabalho.
Pareco frio, n3o é? Pois, mas nio sou. Sou é apologista de que nao
vale a pena pensar muito.

E que pensar nio resolve nada.

Isso é para ela que estd sempre a pensar, tem sempre coisas para
dizer. As vezes j4 nem a posso ouvit, sempre a repetir a mesma coi-
sa. Lembra-me a minha m3e. Deve ser mal das mulheres.

Agora preciso é de me focar no préximo campeonato e avisar
rapidamente o Francisco das datas, para que possa marcar a viagem
atempadamente.

Vou deixar as coisas correrem: preciso de respirar, de me sentir
solto.

Como gostava que ela entendesse que quanto mais me aperta
mais me afasta. E a verdade é que estou afastado.
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Para: francisco@gmail.com.uk
De: joao@gmail.com
Assunto: Campeonato dia 21

Viva, Franciscol

Tudo bem contigo, companheiro de tacada?

Tenho jogado imenso e recordado o quanto é bom quando estds em
Portugal. Dar-te aquelas cogas que te fazem acreditar o quanto sou
mesmo melhor do que tu!

O préximo campeonato é ja dia 21 do més que vem e espero contar
contigo deste lado, para desmentires as palavras que disse no paré-
grafo anterior.

E de resto: ainda sozinho a curar o divércio?

Eu nem te digo nada. Cada vez mais afastado da Marta.

Um controlo cerrado: «porque n3o ligaste?», «ao menos uma men-
sagem», «serd que custa muito desejar boa noite?» Estou farto!

As mulheres sdo realmente dificeis. Nunca estdo satisfeitas. Per-
gunto-me se serei eu que ja estou numa idade em que nao tenho
pachorra para brincar aos papds e a3s mamas nem aos casamentos.

Confirma-me rapidamente a tua presenca, para que te possa inscre-
ver no estrondoso campeonato onde, repito, vais levar uma coga.

Um abraco,

Joao

19



Francisco

Tempos houve em que a Economia era tudo na minha vida. Mer-
gulhado em estratégias financeiras e conceitos econémicos, o tem-
po passava e eu parecia querer ultrapassd-lo compulsivamente,
ocupando-o para além dele préprio e sentindo sempre que nao me
chegava para tudo o que estupidamente me obrigava a fazer.

O meu casamento resumia-se a um papel de letras sumidas e
amareladas, responsaveis pelo «cas», estado civil do meu bilhete de
identidade e onde nada existia além de um imenso armazém de ha-
veres e dos comentarios que ao serdo ambos faziamos a situagdo
econdmica internacional.

N3o tinha tempo para mais. Nem tempo, nem espaco interior.
Acordei deste entorpecimento no dia em que a minha ex-mulher
me confrontou com um outro papel. Este de letras bem visiveis e
definidas, que me passou num apice de «cas» para «div». Mas, desta
vez, a mudanca n3o ocorreu s6 no papel. Ocorreu em mim. Tudo na
minha vida mudou. O tempo parecia ter parado, e a vida parecia ser
algo que eu desconhecia por completo. Finalmente estava a ser obri-
gado a sentir. Nao conseguia conter as lagrimas quando, aos fins-
-de-semana, ficava em frente a televisdo a questionar onde teria eu
errado. Precisei de recorrer a psicoterapia para resgatar alguém que,
até a data, desconhecia — eu proprio. Sei que ainda hd quem me
veja como o economista pragmatico e racional que em tempos fui,
e isso pouco me importa. Hoje sinto e permito-me sentir. Muita des-
ta aprendizagem devo a Luisa, a quem gosto de tratar por Tinkerbell
e que me tem feito perder o medo de partilhar, o medo de reconhe-
cer que tantas vezes me sinto fragil e inseguro. O tempo que passei
sozinho foi um grande mestre. Talvez por isso, hoje, as coisas entre
mim e a Luisa sejam t3o naturais e tranquilas. Ela respeita e acei-
ta as nossas diferencas e isto ajuda-me a aceitd-las e a respeita-las
também. Falamos abertamente sobre as coisas. E muitas vezes ela
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diz que é muito bom estar numa relag3o consciente. E uma relagao
consciente é uma 6ptima ferramenta de trabalho interior. Acho-lhe
graca, nunca tinha visto as coisas assim. Sera que finalmente estou
a amar alguém?
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Para: joao@gmail.com
De: francisco@gmail.com.uk
Assunto: Campeonato dia 21

Ent3o, «grande campedo», tudo bem por ai?

Como vai a nossa Lisboa? Confesso que tenho saudades do sol e do
mar do nosso Portugal.

Ora entdo, vamos por partes...

Quanto as cogas, preferia lembrar-te da nossa primeira aula de surf,
onde te fui buscar quase a Marrocos, todo enrolado na prancha, de-
pois de teres bebido quase meio oceano... Remember? O que s3o
umas tacadas de avanco, perante alguém que te salvou a vida?
Enfim, uma quest3o de perspectiva.

Saindo da brincadeira, quero dizer-te que, desta vez, n3o irei partici-
par no campeonato. Para te explicar a razdo pela qual n3o irei, terei
primeiro que te dizer que, depois destes dois anos a curar as feridas
do divdrcio, estou hd trés meses com uma mulher extraordindria,
a Luisa, que me estd a mostrar a outra face da moeda. Por acaso é
mesmo dia 21 que os seus 47 chegam e, como deves calcular, ndo
quero deixar de estar presente, por saber o quanto isso vai ser im-
portante para ela.

Calculo o que estds a pensar... Mas vendo a coisa de uma forma prag-
madtica, a relagdo custo-beneficio estd em equilibrio. Aceito o custo
pelo beneficio que é poder estar a desfrutar desta relagdo madura e
tranquila que me faz sentir tdo bem. Eu, pecador, me confesso «apa-
nhado», buddy. Serd que a neblina londrina tem que ver com isto?
Mas irei ai assim que tiver disponibilidade, ok?

Ah, e olha que as mulheres s3o tdo dificeis como nés... E o preco
de sermos humanos. Mais do que dificeis, somos diferentes, n3o te
parece?

Vé bem o que queres da Marta e o que estds disposto a dar nessa
relagdo. Acho que isso te pode ajudar a gerir melhor essa vossa crise.
A Luisa costuma dizer que crise é oportunidade. Sabes que mais?
Hoje, depois do que passei no divércio, faco minhas as palavras delal
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Desejo-te um excelente campeonato, recheado de boas e certeiras
tacadas, e fico a espera de saber quem, no meu lugar, te deu desta
vez a co¢a merecida.

Fica bem.

Francisco
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Luisa

Duros e regeneradores os anos que passei sozinha. Sempre me ha-
bituei a ter uma relagdo. Ainda me lembro do meu primeiro namo-
rado. Acho que o primeiro nunca se esquece. Era tudo t3o inocente.
Tao deliciosamente inocente. Depois, tudo mudou.

Foram ferozes os anos de aprendizagens até aqui chegar, e a ver-
dade é que cheguei. Este é o local onde me encontro hoje. Chamo-
-lhe consciéncia. Indubitavelmente, um caminho sem retorno.

Olho-me ao espelho e vejo as minhas rugas. S3o sinénimo da dor
que é perder as ilusdes.

Hoje, vejo-me melhor, por isso cada vez mais vejo o outro como
ele é e n3o como eu quero que ele seja.

Falo menos e ougo mais. Confundo cada vez menos intui¢io e
expectativa, mas tempos houve em que isto tudo se enrolava em te-
nebrosas rela¢des, onde s6 havia um fim possivel: o meu absurdo e
dilacerante sofrimento.

Passei 40 anos a acreditar no amor como se de um conto de fadas
se tratasse, a fazer planos romanticos, a projectar romances cor-de-
-rosa que, sem que eu me apercebesse, num apice mudavam de cor.

Até que a vida, com a sua perfeita inteligéncia, me «obrigou» a
estar durante um tempo sem esse companheiro imaginario e me
ensinou a criar o espaco necessario para que o «<homem da minha
vida» fosse encontrado dentro de mim prépria. Hoje, afirmo que
este «casamento» tem sido uma enorme descoberta.

Talvez tenha sido este caminho que ja percorri que me faz entender
tdo bem a minha amiga Marta. No fundo, eu sinto a dor dela através da
memoéria da minha prépria dor e sei que quando nos agarramos a uma
relacdo como um naufrago se agarra a uma tabua vivemos numa espi-
ral de dor, onde o foco principal tem de ser modificado, e isso é sempre
um processo alquimico onde, apesar do apoio dos outros, o que real-
mente importa é o quanto decidimos apoiar-nos a nés préprios.
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Para: martinha@gmail.com
De:
Assunto: Diferencas vs. divergéncias

u@gmail.com.uk

Marta, querida,

Bom ler-te e poder teclar-te.

Também eu penso vezes sem conta em ti, mas, como dizes e muito
bem, o tempo vai passando e nem sempre conseguimos geri-lo da
melhor maneira. Sabes que podes sempre contar comigo e concordo
quando falas nos nossos lagos e do quao fortes s3o, apesar da dis-
tancia, que concordo ser pura ilusdo.

Fiquei triste ao perceber que as coisas entre ti e o Jodo nao estdo
a correr bem. E nestas alturas que nos devemos lembrar de que o
universo é inteligente. Realmente, nada acontece por acaso.

Falaste da solidao que sentes ao lado dele e as minhas memérias
levaram-me para o tempo em que sentia essa terrivel distancia ao
lado do meu ex-marido. No entanto, ndo conseguia separar-me dele
por medo de... ficar sozinha. Para além dessa solidao a dois ainda
incluir, como bem sabes, toda aquela violéncia fisica que, felizmente,
para além de mazelas, me trouxe consciéncia de que merecia muito
mais do que aquilo. Que grande capacidade temos de nos iludir.
N3o ¢é facil aceitar o outro, porque, antes de mais, ndo é facil
aceitarmo-nos a nés préprios. Referes no teu e-mail «que terds fei-
to tu de errado». Isso demonstra o quanto te estds a maltratar e o
quanto estds a querer arranjar culpas onde elas n3o tém lugar. Para
mim, numa rela¢do, n3o existe certo ou errado. Existe é maior ou
menor consciéncia de si e do outro e um maior ou menor desejo de
se desenvolverem juntos, apesar das diferencas.

Sabes? Sempre reflecti muito sobre as diferencas que existem entre
os homens e as mulheres. Somos realmente diferentes. Hoje sei, por
experiéncia, que aqui comecam muitos dramas entre casais. Parece
tdo simples aceitar que o outro ¢ diferente, ndo é? O facto é que
quando somos confrontados com as diferencas, para além de muitas
vezes nao sabermos lidar com elas, ainda acabamos por discutir por
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coisas estupidas, quando o que estd em causa é claramente a forma
diferente como cada um vé, pensa, sente, se motiva e se envolve nas
situagdes.

Demorei anos a entender isso e, por vezes, ainda despertam em mim
mem©rias de um passado onde essa consciéncia nao existia.
Durante o meu casamento, pensava que se o outro me amava devia
comportar-se e agir de uma certa maneira. No fundo, da maneira
como eu me comportava e agia por ama-lo. Comecei a ter a percep-
¢do de que isso n3o funcionava no dia em que o meu ex-marido che-
gou a casa, depois de um problema na empresa, e decidiu contar-me
o sucedido sem grandes pormenores, como alids costumava aconte-
cer. Depois de feita a sua «sintese», para ele sinénimo de desabafo,
sentou-se em frente da televisdo e comegou a mudar freneticamente
de canal. Sentei-me de imediato a seu lado para o apoiar, pensava eu.
Apoiar, para mim, significava falar mais sobre o tema, perceber me-
lhor e com mais pormenores o que, na realidade, tinha acontecido.
Eu falava, falava e questionava e ele continuava a olhar para o ecr3,
completamente estético, a fazer-me sentir ignorada. A determinada
altura, rebentei. Comecei a acuséa-lo de que nao partilhava nada co-
migo e de que ndo me ouvia. De que achava que os meus conselhos
ndo serviam para nada e que eu ndo servia para mais nada, sendo
cozinhar, tomar conta dos filhos e rebolar com ele na cama. Deu um
grito e disse: «N@o percebes que sou diferente de ti? N3o percebes
que quando tens um problema queres falar dele com as tuas amigas,
enquanto eu prefiro ficar sozinho a resolvé-lo? Se me queres apoiar,
dd-me espaco e respeita esse espago. Olha para aquilo que eu preci-
so e n3o para o que tu queres que eu precise.» E, dizendo isso, saiu
porta fora. Fiquei de rastos. Sé queria apoia-lo, mas a verdade é que,
de futuro, teria de perceber que tinhamos diferentes formas de lidar
com os problemas e que ama-lo significava, antes de mais, respeitar
a sua forma.

Mais tarde, ao falarmos sobre esse episédio, ele também percebeu
que minimizava sempre as minhas questdes ou me dava demasia-
do «espago» para as resolver sozinha, porque era assim que com
ele resultava. Percebeu o quanto isso me fazia sentir ignorada e
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desapoiada e ambos fizemos um esforco para aceitar que deviamos
dar ao outro aquilo que ele precisa verdadeiramente e nao aquilo que
noés precisamos para podermos suprir as nossas caréncias e neces-
sidades.

Com esse episddio aprendi a estar mais atenta, a perceber e aceitar
outras tantas diferencas que durante anos me torturaram, personi-
ficando-as, ndo entendendo que n3o era por causa de mim que ele
era assim. Ele era realmente assim.

Anos sem perceber porque é que quando pareciamos estar mais pré-
ximos ele tinha necessidade de se afastar, de passar dias no compu-
tador ou de fazer uns dias de «jejum verbal>», em que eu me diluia em
horas de ldgrimas cortantes, me «chicoteava» a pensar no que teria
feito de errado para aquilo estar a acontecer.

Hoje sei que esta é apenas mais uma diferenca. Temos também dife-
rentes formas de agir e de reagir quando se trata de sentir proximida-
de. Como diria Barbara de Angelis, «as mulheres querem intimidade,
os homens, ligacdo», e isso diz tudo, n3o te parece? No fundo, em
parte, explica porque é que quando se sentem muito préximos, na
sua maioria, os homens tém necessidade de se afastar.

Enquanto, para nds, esse afastamento é normalmente matéria para
alimentarmos intermindveis conversas femininas sobre rejeicao,
para eles significa tdo somente renovar, ajustar e auto-delinear espa-
co interior, reforcando, dessa forma, a sua prépria identidade, para
que se voltem a aproximar mais leves e seguros de que uma relacdo
é uma escolha e de que amar ndo significa ser «encarcerado» nas
garras de uma prisao chamada mulher.

Por falta de entendimento dessa diferenca, é tao comum ouvirmos
deles: «sufocas-me» ou «preciso do meu espagos». E também, «dou-
-te 0 espago todo, ndo percebo» ou «preferes que eu te ignore?s, por
parte das mulheres.

Acredito que ja deves também estar familiarizada com essas frases,
na tua relagdo com o Jodo, certo? Sabes que mais, amiga? Deixa de
questionar a razdo das diferencas e foca-te nas diferencas em si. Mais
do que entendé-las, tenta aceitéd-las e fazer delas pequenas pedras
que n3o sirvam para apedrejar o outro, mas sim para ajudar ambos
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a adquirirem uma maior consciéncia de quem s3o, para construirem
profundos alicerces na vossa relagdo amorosa. Lembra-te de que a
crise representa sempre oportunidade, e de que, apesar das diferen-
cas, todos nds, no nosso intimo, s6 queremos mesmo é amar e ser
amados!

Espero mais noticias tuas...

Desejo-te o melhor. Sabes que estou aqui.

Abraco e Paz no teu coragao.

Lu

PS: Quanto ao «economista pragmatico e racional», que me voltou a fazer
acreditar que o amor existe, continuamos in love, apesar das diferencas,
claro esta! Sei que estds em pulgas para os pormenores, mas... aguenta-te.
Assim que puder, faco-te o «relatério». Para j4, sé levanto a ponta do véu:
sabes como ¢ que ele me chama? Tinkerbell. Isto diz-te alguma coisa?

28



Capitulo 2

COMUNICACAO

AN

Sera que comunicas s6 porque falas?
Quando dizes uma coisa, pensas outra e sentes outra;

qual delas achas que estas realmente a comunicar?

N
a\72



Marta

Da mesa da minha sala vejo o mar, Ginica fonte de tranquilidade
neste sabado chuvoso, em que mais uma vez me encontro em sin-
tonia com o meu telemoével, ambos em siléncio profundo. O Jodo
informou-me ontem de que este fim-de-semana estaria ocupado nos
treinos para o campeonato de bilhar, o que me deixou mais uma vez
sem chdo. Ha coisas que tenho de lhe dizer, mas a verdade é que
engulo as palavras por medo que elas sejam como a bola no squash
e que, por ele ndo as ouvir, regressem a mim encharcadas em frus-
tracdo, tristeza e desencanto.

Com esta relacdo, ha muito que tinha deixado de escrever. Hoje,
voltei a fazé-lo. Preciso de por para fora estes milhdes de palavras
amontoadas. Sei que o papel branco nio lhes resiste, nem as devolve
com raiva — pelo contrario, torna-as suas e, tornando-as suas, sinto
essa cumplicidade de se poderem tornar «nossas».

Talvez este regresso seja um sintoma de solidio. Quantos sin-
tomas ja tive com as palavras. Estdo-me coladas e, mesmo quando
quero desencontrar-me delas, tropecam em mim, desesperadas,
a pedirem-me humildemente para serem partilhadas. Fingem-se
in6cuas, leves, sem cor ou tom, quando, na realidade, nio o sao.

Déi-me escrever e, muitas vezes, irrita-me ver o que escrevo.
Milhares de palavras timbradas de sonhos, de magoas, de esperan-
cas, guardadas em caixas, onde jazem a espera de, um dia, poderem
ser encontradas. Guardar palavras — que ridiculo (como se elas se
pudessem guardar). Guardar memorias registadas na escala maxi-
ma da teltirica for¢a das minhas emocoes.

Pergunto-me porque as guardo. Porque nao morrem elas, mes-
mo que as queira fazer morrer? A verdade é que as invejo e me des-
lumbro com a sua imortalidade.

Ser4 que essa cumplicidade me faz sentir imortal também? Um
estranho egoismo faz-me apoderar-me delas. Sinto-as minhas, mas
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sei que ontem foram de outro alguém e que amanhi alguém as tor-
nard suas também... A grande ilusdo, é que neste vai-e-vem, ndo s3o
de ninguém.

Se calhar faco com o Jodo o que fago com as palavras: torno-o
meu, apesar de saber que n3o o é. Quero guarda-lo, apesar de saber
que isso nunca sera possivel. No fundo, gostaria de o guardar na cai-
xa onde guardo as palavras e torna-lo imortal também. Talvez assim
me sentisse mais segura.

Tenho medo que esta relacio termine. Tenho medo de ficar nova-
mente sozinha, apesar de sentir que estou mais s6 do que nunca ao
lado dele. Chegamos ao ponto de nio conseguirmos comunicar e a
falta de comunicagdo, para uma pessoa como eu, deixa-me mergu-
lhada em incertezas e numa impoténcia com a qual n3o sei de todo
lidar.

Olho de novo o horizonte. Vejo o mar, hoje cinzento como o
meu céu interior. Acendo um cigarro e dou trés tossidelas. Ja per-
cebi que os cigarros me fazem mal, mas iludem-me de companhia.
Verdade. Hoje, prefiro esta ilus3o a certeza de que estou incomen-
suravelmente s6!
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Para: lu@gmail.com.uk
De: martinha@gmail.com
Assunto: Comunicacao

Ol4, Tinkerbell,

Lembrei-me logo das nossas brincadeiras, em que preferias ser o
Peter Pan, em vez da princesa, sé para poderes voar pelo mundo!
Minha querida, um muito obrigada pelas tuas palavras no e-mail an-
terior. N3o calculas o efeito balsdmico que este teve sobre mim. Estou
assumidamente numa fase da minha vida em que ja nao sei de que
lado estd a verdade. Como tu prépria afirmas, «que grande capacidade
temos de nos iludir». Pergunto-me o quanto estarei eu ainda iludi-
da nesta relagdo. O quanto estarei eu ainda iludida sobre quem sou
ou sobre qual é o meu propésito aqui. As respostas surgem com t3o
grande lentidao que dou por mim a duvidar de que elas possam existir.
Uma parte de mim sabe que nada acontece por acaso, que tudo é
bafejado por essa ordem superior e que nada existe que ndo seja
portador de significado e de propésito. Mas... Se, por um lado, sinto
isso, por outro, nada entendo. Déi-me esperar. DSi-me nao perceber.
Déi-me e n3o sei aceitar! Que contradi¢ao, amiga. Que contradigao.
O teu e-mail fez-me reflectir mais uma vez sobre as diferencas entre
homens e mulheres. Sei que estas certa, quando afirmas que o nao
entendimento dessas diferengas causa divergéncias e rupturas mui-
tas vezes definitivas.

Essa reflexdo levou-me, no entanto, a uma outra questdo. Que fazer
quando s6 uma parte estd receptiva a esse tipo de entendimento?
Quando nem sequer se consegue comunicar com o outro para que
esse assunto possa ser falado? Pois...

No fundo, é isso que estd a acontecer comigo e com o Jo3o. Ele
deve achar que, movendo os l4dbios e dando uns sussurros, estd a
comunicar comigo. A verdade é que n3o ha conversa e ponto final.
Sé longos, dolorosos e pesados siléncios.

Sé que o siléncio tem a sua prépria voz. Uma voz muda, triste e
contida de quem tem milhares de palavras que n3o diz, porque nao
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saem e porque perderam o som, por medo de nao serem escutadas.
Contenho-as em mim, por falta de espaco, por falta de intimidade e
por falta de vontade que regressem deturpadas e sem vida.
Pergunto-me onde ficardo elas? Em que se poderdo transformar den-
tro de mim, se n3o optar por as partilhar nem que seja num papel
branco ou as teclar carinhosamente no meu PC?

Tu, melhor do que ninguém, conheces-me, Lu. Sabes a importancia
que dou a comunicagdo e o quanto amo comunicar. Fago-o a dancar,
a escrever, a olhar e a sentir... N3o consigo conceber uma relacao
amorosa em que, em vez de tornarmos as palavras nossas aliadas,
nos tornamos prisioneiras delas.

No inicio, faldvamos de imensas coisas; tinhamos alguns interesses
em comum. As coisas pareciam estar a ir no rumo certo, para, um
dia, podermos construir uma vida a dois. Para ser sincera, até estava
a sentir-me muito préxima da realizac3o e do sonho de vir a ser mae.
Sinto, no entanto, que, quando lhe toquei neste assunto, ele ficou
bastante assustado. Uns dias apds essa conversa, veio-me com a
histéria do «n3o quero compromissos», «sabes que ja tenho um fi-
lho crescido e ndo estou em altura de fraldas outra vez» e «sinto-me
pressionado; deixa as coisas correrem». Enfim, a partir desse episé-
dio, as coisas entre nés tornaram-se amorfas, amargas e, inevitavel-
mente, o descompasso surgiu. Em tudo menos na cama.

Ai, o compasso parece continuar a existir e, com ele, |4 vem, sorra-
teira, a puta da ilusdo de que as coisas vao melhorar, de que um dia
ele vai mudar, de que um dia ele vai querer ter filhos comigo — de
que um dia, de que um dia... S6 que, entretanto, ja passaram muitos
trezentos e sessenta e cinco...

Serd que nunca vou encontrar uma relagdo saudavel? Serd que nunca
vou encontrar quem queira viver uma vida a dois?

Imagina que a semana passada encontrei o meu tio que n3o via ha
cinco anos. Claro estd que, quando me viu, debaixo da lingua estava,
ansiosa, a bela da perguntinha: «E marido? Ainda nada? O filha, ndo
gostava nada de te ver encalhada para o resto da vida, mas... nem
namorado?» Ai que raiva, Lu! Que raiva! Se pudesse tinha-lhe batido.
Estou a perder a esperanga. Sinto-me num labirinto de emocdes,
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com uma vontade enorme de me sentir amada e com a sensagdo
de que esta relagdo sé me dé migalhas, porque, no fundo, s3o estas
migalhas que aceito. Enfim...

E, tu minha amiga? Tens razdo, sinto-me em pulgas para saber como
estd a tua relagdo com o economista. Achei o maximo ele tratar-te
por Tinkerbell...

Please, give me some news... olha que quero ser madrinha. Espero
que, nessa altura, ja nao esteja «encalhadas.

J4 falei muito. Como costumo dizer, na brincadeira, a escrita atraicoa-
-me; corta sempre a meta antes de mim!!

Obrigado por estares na minha vida.

Com carinho,

Marta
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Confesso que ndo esperava que o Francisco ndo viesse. Até admi-
to que fiquei magoado — quem sabe, até me senti trocado. Quer
dizer, quando esteve na merda, era eu quem o ouvia noites a fio e
lhe aturava as magoas do inicio do divércio. Agora, que encontrou a
«alma gémea», ja se estd borrifando. Ao menos eu nio tenho esses
problemas de «almas gémeas». Na realidade, nunca me entreguei
dessa maneira a gaja nenhuma nem pretendo fazé-lo. A tnica vez
que estive perto, fodi-me logo, por isso nunca mais.

Mas nio posso dar importincia a estes pormenores. Ja devia ter
aprendido que desde que os sentimentos estejam envolvidos as coi-
sas doem. E a vida! Tenho mesmo é que investir no campeonato e na
vitéria que quero alcangar.

Engracado, mas sempre que estou sentado a pensar e a querer
sossego, o meu telefone toca e é ela. Sempre ela.

Impossivel ter o meu espaco. Impossivel.

A sua voz, que era tao doce, parece-me agora uma matraca insu-
portavelmente inaudivel. Diz que quer jantar comigo hoje a noite.
N3o me apetecia mesmo nada, mas acabei por concordar. Acho que
é hoje que vou finalmente por os pontos nos «is», embora nio me
apeteca ficar sozinho. O que nio falta por ai sio mulheres e eu estava
mas era ja a habituar-me a esta, o que n3o é nada bom. Mas, como
diz um amigo meu, «as mulheres sdo como os autocarros: perde-se
uma — vem logo outra de seguida».

Uma coisa € certa: ela quer coisas que eu n3o quero. Acho até que
colocou muitas expectativas nesta relacio, ao contrario de mim, que
s6 queria alguém com quem estar e me enrolar de vez em quando.

Ha coisas em que é mesmo melhor cortar o mal pela raiz. Esta
é uma delas. Se ela n3o terminar, termino eu. Sou um tipo forte.
S6 espero é que ela nio comece a chorar, que isso é que eu nao
aguento mesmo. Odeio gajas lamechas.
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Para: francisco@gmail.com.uk
De: joao@gmail.com
Assunto: Estd bem, eu aguento!

Ora viva, caro amigo!

Confesso-lhe que fiquei abismado com o seu novo estado civil:
«Apaixonado.» Felicito-te pelo facto, mas confesso que n3o estava
a espera que trocasses o campeonato por uma gaja. Desculpa |4 a
sinceridade, mas é a minha opiniao.

Essa coisa de deixares de fazer as coisas para lhe agradares nao me
parece um bom comego, mesmo que o justifiques com o equilibrio
do «custo-beneficio».

E sabes que mais? Isso nada tem que ver com a neblina londrina.
Foste cagado e estds tramado, para ndo dizer mesmo lixado com um
F grandel!

Fico com pena que n3o possas estar, mas com certeza n3o faltardo
ocasides. Irei dar o meu melhor, embora ande meio moido e sem
perceber muito bem o que se anda a passar comigo.

A malta no atelier até pergunta se ando mal com a vida. Dizem que
estou muito embirrante e a verdade é que me sinto assim. Mas nao
acho que isto tenha nada que ver com a Marta ou, se calhar, até tem.
Sei l4.

Hoje mesmo vou ter uma conversa com ela, para pormos um ponto
final nisto, e, depois, logo se vé... Com tanta mulher para ai abando-
nada n3o serd dificil encontrar quem me queira dar uns apertdes, ndo
te parece? Agora, compromissos? Nem pensar. Isso nem a neblina
londrina seria capaz de mudar em mim.

Um abraco,

Jodo
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Acabo de comprar a prenda para a Tinkerbell, que estd quase a fazer
anos. De saco na mio, dou por mim a pensar que nunca me lembra-
va dos anos da minha ex-mulher. Admito que sinto uma certa culpa.
Percebo que, quando o fazia, n3o era dela que me esquecia — era de
mim que n3o me lembrava. Estava t3o afastado de mim préprio que
jamais poderia estar proximo de alguém.

Aqui, estou no metro. Acabo de passar Northern e sinto-me ho-
nestamente feliz. Engracado ver as estacdes a passarem e sentir a
velocidade com que o metro trilha os carris, neste tiinel escuro que
tantas vezes me relembra a vida.

Quantos e quantos tiineis percorri ao longo destes anos, em bus-
ca de luz, procurando a renovagio de cada estagdo dentro de mim,
nesta tentativa existencial de entender o sentido de estar vivo.

Observo. Entram e saem passageiros. A paragem obrigatoria.
A renovacdo inevitavel. O tinel escuro e, ao fundo, a luz. Os olhares
cruzados que nos iludem de que todos somos desconhecidos. A ra-
pidez da vida, na certeza da incerta hora da morte. A vontade de que
a viagem termine e o medo de enfrentar o que se segue, ao sentir o
cais de desembarque.

Quantos «metros» ja apanhei? Quantas vidas ja terei vivido?
Quantas mortes ja me fizeram viver e quantas vidas ja me obriga-
ram a deixar ir? Ainda hd no mundo tantas estacdes que desconhe-
¢o. Ainda hd em mim tanto para aprender.
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Para: joao@gmail.com
De: francisco@gmail.com.uk
Assunto: Sim, estou apaixonado.

Ol4, Portugal!

Ent3o, rapaz, como estdo as coisas?

Percebi, pelo teu e-mail, que ficaste meio desconfortdvel com a noti-
cia do meu novo estado, «apaixonado»...

Quero dizer-te, amigo, que n3o troquei o campeonato por uma
«gaja». Apenas senti que me apetecia estar com a mulher que amo,
no seu dia de anos.

Sabes, Jodo? Fui aprendendo muito, ao longo deste meu percurso.
Essencialmente, aprendi o que quero de uma relagado. Com os meus
erros anteriores aprendi o suficiente para n3o os querer voltar a re-
petir. Talvez estejamos ambos (eu e a Lu) num nivel de consciéncia
idéntico, o que nos ajuda a nao estarmos com grandes expectativas
nesta relacdo e a sabermos aproveitar melhor cada momento que
vivemos.

Hoje, para mim, a questao ndo é deixar de fazer as coisas de que gos-
to, para lhe agradar, mas, pelo contrario. Procurar estar bem comigo,
o suficiente para ter espaco interior para fazer aquilo que sinto na al-
tura ser melhor para mim, sim, mas, também, o melhor para ambos.
E, aqui, ambos nao é sé ela— é ambos!

Nenhum de nés exige nada do outro. Temos liberdade para fazermos
o que quisermos. E é essa sensacao verdadeira de liberdade que é
nova para mim. A liberdade que vem de dentro. A liberdade que ¢ in-
dividualidade e que é espaco interior e n3o a liberdade de que falava,
quando estava com a minha ex-mulher e que vim a perceber ser mais
libertinagem do que outra coisa. Essa ndo é apenas uma diferenca de
semdntica; € claramente uma diferenca de atitude.

Tenho tanto espago que posso percorré-lo como eu bem entender.
Sem culpas ou julgamentos. Sem vontade de ter de sair para ir apa-
nhar ar, pois hoje o ar circula em mim, logo, circula naturalmente
entre nos.
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Entendes-me agora, amigo? Entendes que n3o se trata de trocar um
campeonato por uma «gajas?

Uma relagdo é um ser vivo. Tem inevitavelmente de ser nutrida, es-
timada e acarinhada. Mais do que lixado com um F grande, estou
muito feliz!

Parece que n3o podes dizer o mesmo, n3o é? O que se passa contigo
afinal? J4 falaste com ela? Sinto-te meio perdido. V& se consegues por
no papel aquilo que te vai realmente na alma, se é que, com tanto
«frenesim», ainda a tens.

Aquele abraco.

Francisco
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«AS PESSOAS NAO SE GANHAM NEM SE PERDEM.
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