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Aos meus !lhos Afonso, Pedro e Dora, para que estejam  
do lado da Verdade, do Direito e da Justiça



Isaltino Morais no dia em que saiu da prisão, levando num saco os seus pertences.
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Introdução

Ensinou Vítor Hugo que «Quando um homem cai em desgraça, a imagi-
nação dos outros homens fabrica sempre provas dos seus imagináveis 

crimes». Este foi o propósito e o caminho daqueles que me tentaram des-
truir. As minhas virtudes, se as tinha, desapareceram com a brisa da manhã, 
numa metamorfose tão rápida quanto trituradora, para que subitamente 
tudo o que tinha construído, depois de décadas de serviço público, não 
mais representasse do que o mais odioso que existia na política portuguesa.

Quem me tentou destruir não se satisfez apenas com um simples 
afastamento político. Tentou deliberadamente arrasar e conspurcar tudo 
aquilo que construí na minha vida ao serviço de Oeiras e do meu País.

Tentaram, mas não conseguiram. E não conseguiram porque falharam 
no essencial. Aqueles que servi com o melhor que tinha em mim, ainda 
hoje e apesar de tudo o que aconteceu, mantêm bem vivo o reconhe-
cimento e o afeto pelos anos que dediquei ao serviço da coisa pública. 
E esta sim, é a única prova cabal e irrefutável que sobre mim existe!

Haverá pessoas que não olham para mim como aquilo que eu sou. Só 
eu sei o quanto isso me fere. Só eu sei como gostaria de me poder defen-
der com os mesmos meios daqueles que me atacavam. Mas, lamentavel-
mente, não possuo as armas dos que me perseguiram: não tenho mais 
do que a verdade. A minha única arma de defesa é a verdade. A minha 
força é saber que o tempo será sempre o melhor amigo da verdade.

As linhas que partilho convosco são a minha verdade, nua e crua, 
como só ela pode ser. As teses de acusação são publicamente conhecidas. 
Os acusadores/julgadores são os políticos que conceberam essas teses, os 
magistrados que feriram o Direito e o mais elementar sentido da Justiça, 
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a par dos meios de comunicação social que davam eco ao movimento 
de perseguição instalado.

As experiências que atravessei e as outras dimensões da vida que 
conheci constituem a essência deste livro, deixando para outra ocasião a 
história do meu processo, desde as capas do O Independente até à minha 
prisão, em setembro de 2011. Depois de um processo kafkiano e de uma 
campanha difamatória sem precedentes. Depois de uma condenação na 
praça pública e em sede de tribunal mediático. Depois de um processo 
legal sem justi!cação e de uma condenação sem prova, fui primeiro 
preso ilegalmente, para logo depois ser libertado. Depois perseguido 
mediaticamente e novamente preso, imoralmente, com cobertura de 
decisões judiciais que em si mesmo feriam a essência da Lei, do Direito 
e da Justiça.

Se hoje, perante novos casos judiciais mediáticos, há já quem se 
levante contra a prepotência de alguns magistrados, só posso a!rmar que 
mesmo esses andaram muito distraídos na altura: fui acusado, julgado, 
condenado e preso sem prova; aliás, com prova do contrário, prova essa 
que os tribunais decidiram sempre ignorar. Num primeiro momento 
ignorando um despacho do então diretor nacional adjunto da Polícia 
Judiciária, de 22 de abril de 2003, que diz claramente que «importa 
não olvidar que a situação tributária da pessoa visada não se encontra, 
minimamente, determinada e, portanto, que estamos perante um caso 
em que o apuramento da mesma, pelo menos, em termos meramente 
indiciários, deve preceder – necessariamente – a investigação criminal, 
sob pena de desvirtuação de ser da razão e dos !ns», acrescentando que, 
«quanto à matéria em causa, se deva ter como prioritária a intervenção 
imediata dos serviços de inspeção tributária».1

Depois, num segundo momento, foi ignorado o relatório elaborado 
pelas peritas nomeadas pelo Departamento Central de Investigação e 
Ação Penal de Lisboa que concluía: «Em termos !scais, (…) uma vez 
que os elementos disponíveis não permitem determinar a vantagem 
patrimonial auferida pelo arguido e a consequente diminuição da receita 
!scal, atento o n.º 2 do artigo 103.º do supracitado normativo [n.d.a: 
RGIT – Regulamento Geral de Infrações Tributárias], tal facto não é 
punível a título criminal. Não obstante, tal facto é passível de integrar 
uma contraordenação, p. e p. pelo art.º 119.º do RGIT, quanto aos 

1 Ver anexo 1.
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exercícios de 2001, 2002 e 2003.»2 Deste modo, as peritas nomeadas 
pela procuradora do processo elaboraram um relatório no qual indica-
vam claramente a inexistência de crime. Relatório ignorado!

O último elemento de prova ignorado foi uma certidão de não dívidas 
!scais que claramente atestou que «Isaltino Afonso Morais (…) tem a 
sua situação tributária regularizada, visto que não é devedor(a) perante 
a Fazenda Nacional de quaisquer impostos em prestação tributária e 
respetivos juros. Mais se certi!ca que relativamente a impostos dos anos 
2000, 2001 e 2002, apenas correu termos por este Serviço de Finanças 
o processo de execução !scal n.º 3522200301809687 instaurado por 
relaxe das notas de cobrança 229165303 e 299166403 de Contribui-
ção Autárquica dos anos 1999 e 2000, o qual se encontra extinto por 
pagamento efetuado em 07-04-2003, através de guia».3

Isto é, não devo e nunca devi nada ao Fisco. No entanto, cumpri 
14 meses de prisão. Hoje estou certo, fui duas coisas: exemplo e agnes, 
para sossegar a opinião publicada ululante e sede de protagonismo dos 
Catões do regime.

Talvez seja ingenuidade minha perguntar, mas em nome dos 429 dias 
em que estive preso, alguém me consegue esclarecer porque me privaram 
da minha liberdade, da minha essência enquanto Homem?

Tenho para mim que, repetindo rituais puri!cadores que todos conhe-
cemos dos dias negros da História, este transmontano teimoso e frontal, 
descuidado nas artes do politicamente correto mas senhor da sua razão, 
cumpria os requisitos ideais e que tão bem encaixavam na !gura bíblica 
do cordeiro a imolar no fogo sagrado, enquanto as virgens imaculadas 
arrancavam as vestes em pleno transe e em nome da moral pública… 
para que tudo continuasse na mesma. As virgens imaculadas continuam 
por aí. Eu acabei na prisão.

Pode a noite muito durar que o dia sempre rompe e com ele emerge 
a luz da verdade. Sei bem da imagem pública que me cravaram na pele. 
Mas sei também que, apesar de tudo, aqueles que me conhecem e a quem 
servi com a dignidade e abnegação próprias de um autarca e governante, 
sabem ser justos na apreciação do legado que deixei.

Sei também que, apesar de tudo quanto me foi feito, junto dos que 
conhecem o meu trabalho honesto sou o que sempre fui: um homem 
simples, que se fez de estudo, trabalho e dedicação à causa pública. Por 

2 Ver anexo 2.
3 Ver anexo 3.
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tudo isto, este livro pretende ser, sobretudo, a oportunidade que nunca 
antes tive para a defesa da honra, da minha honra, e não mais do que 
isso. E por isso quero partilhar os dias da liberdade que não tive mas com 
que nunca deixei de sonhar, da dignidade que me tentaram destruir mas 
que nunca deixei de por ela lutar, da justa e legítima defesa que tanto 
pugnaram por me negar.

O livro conta como foi aquela primeira noite na cadeia, de 29 para 
30 de setembro de 2011, e os mais 427 dias em que estive jogado numa 
prisão, ainda sem saber por que motivo: qual foi a fraude !scal que 
cometi? Se cometi três crimes de fraude, importa que me esclareçam 
qual foi o valor dessa fraude !scal, particularmente porque a Autoridade 
Tributária atesta que nada devo, nem nunca devi, ao Fisco.

Repetidamente oiço políticos -comentadores, e os jornalistas que 
servem os políticos, dizerem do meu caso, que a justiça funcionou. São 
essas pessoas, muitas delas com responsabilidades, que representam, 
para mim, o pior da sociedade portuguesa. Representam, na realidade, 
a justiça pressionável aos interesses instalados, a justiça que se pode 
inKuenciar e manobrar, a justiça que incapaz de produzir prova em 
tribunal, primeiro produz julgamento populares no circo mediático, 
para depois se limitar a seguir o veredicto traçado pelos tabloides… 
transformando manchetes em provas inso"smáveis de acusação. Essa 
justiça, a dos carrascos e dos carcereiros, funcionou às mil maravilhas. 
Essa justiça funcionou torcendo a Lei, ignorando o Direito e acabou por 
vender a alma para salvar a face. Mas não é só isso que representam: são 
também a face da inveja e da manipulação das opiniões públicas através 
da opinião publicada.

Quero, no entanto, deixar claro que não considero que tenha sido per-
seguido pelo sistema judicial. Mas, magistrado que sou, não posso deixar 
de ser crítico e de veementemente condenar aqueles que, sendo magis-
trados, se preocupam mais com capas de jornais do que com o Direito e 
a Justiça. Nem tão -pouco poderia colocar ao nível dos magistrados que 
se deixaram inKuenciar pelo caldo de cultura que cercou o caso Isaltino, 
os magistrados do Ministério Público e da Magistratura Judicial que 
todos os dias lutam para trazer paz e ordem à nossa comunidade. Se a 
árvore não faz a Koresta, algumas há que não honram o chão sagrado 
que ocupam nos tribunais. Naturalmente, também entre os magistrados 
haverá gente de pouca fé, pouca honra e pouca dignidade. Pretender que 
os magistrados se elevem ao nível de Zaratustra, para lá do bem e do mal, 
é pretender retirar -lhes a sua condição humana. Há magistrados fracos, 
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incompetentes, de pouca cultura e de baixa capacidade; assim como há 
magistrados que são o seu oposto. Eu mesmo, quando julgava ir cumprir 
a totalidade da pena naquela cela 407 da Carregueira, fui surpreendido 
por uma decisão justa e corajosa do Tribunal da Relação de Lisboa.

Precisamos, enquanto cidadãos, de saber perdoar os nossos magis-
trados fracos e permeáveis à manipulação dos interesses instalados, 
mas precisamos igualmente de levar o sistema a perceber onde estão 
esses elementos, e assim defender o sistema judicial e a comunidade da 
sua ascensão – no fundo, necessitamos de exigir um verdadeiro cursus 
honorum e uma progressão pelo mérito.

Mas não é apenas o sistema de Justiça que tem de saber mudar. 
Lamentavelmente, as reformas realizadas na Justiça nas últimas décadas 
foram erguidas de acordo com a cultura e o anacronismo doutrinário 
dos seus inspiradores. Os políticos legislaram de tal modo que hoje é 
possível a um tribunal de primeira instância desobedecer impunemente a 
um tribunal superior, inviabilizando, em elevada medida, o duplo grau de 
veri!cação jurídica e, consequentemente, destruindo o Estado de Direito.

Dirão alguns que eu poderia ter lido melhor os sinais que me iam 
chegando. Poderia ter descon!ado quando o meu escritório foi visitado 
por amigos do alheio em busca de documentos, até porque só lá havia 
documentos… Poderia ter descon!ado quando, nas buscas realizadas à 
minha casa, o magistrado que as acompanhou teve um comportamento, 
no mínimo, questionável. Nessa busca aconteceram situações inacredi-
táveis: comentários jocosos como «esta também anda aqui?», com o 
juiz lendo o cartão de felicitações da sua colega, Dr.ª Lucinda Cassiano, 
pelo nascimento do meu !lho Afonso; ou a leitura abusiva de uma carta 
antiga minha, enquanto presidente dos Autarcas Sociais-Democratas 
(ASD), dirigida ao Dr. José Miguel Júdice, então presidente da Comissão 
Política Distrital do PSD de Lisboa, leitura que apenas cessou quando me 
senti impelido a perguntar: «Qual o interesse dessa carta política para o 
meu processo?» Nunca imaginei que um lar e uma família podiam ser 
assim desrespeitados por um juiz dos direitos.

Também não estranhei quando li no Expresso uma manchete dizendo 
que «Isaltino não dá tréguas ao juiz do processo»4, a respeito de um 
embargo que a Câmara de Oeiras efetuara a 12 de junho de 2006, 
quando o juiz Carlos Alexandre realizou obras clandestinas na sua 

4 «Isaltino não dá tréguas ao juiz no seu processo», Expresso, 16 de fevereiro de 2008, 
p. 20.
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residência em Linda-a-Velha. Esta questão das obras clandestinas é, 
aliás, um ótimo exemplo da forma enviesada como se vão publicando 
notícias e como se faz opinião em Portugal. Sempre, até hoje, vi descul-
pada na comunicação social a ilegalidade daquelas obras, tendo havido 
colunistas que chegaram a questionar a legitimidade do presidente da 
Câmara Municipal de Oeiras para multar um juiz pelas obras ilegais. 
Como se um juiz pudesse estar acima da lei, quando verdadeiramente 
tem outras obrigações com a comunidade, decorrentes do cargo… 
O que é mais curioso é que em diversos órgãos de comunicação social 
fui retratado como estando a perseguir o superjuiz do meu processo5 
quando, na realidade, eu não sabia quem era o juiz Carlos Alexandre; e 
quando foram embargadas aquelas obras clandestinas, o juiz não estava 
colocado no Tribunal Central de Instrução Criminal, ou seja, não era juiz 
do meu processo. Ainda no ano passado fui retratado como seu inimigo 
num jornal6, quando apenas me limitei a embargar obras clandestinas 
de um cidadão na sequência de um processo devidamente instruído 
pela polícia municipal. Aliás, não sei como posso ser retratado como 
inimigo de um juiz que nunca me ouviu – ao longo de todo o processo, 
aquele juiz de instrução limitou-se a fazer suas as palavras do Ministério 
Público, nunca tendo qualquer necessidade de me ouvir. O presidente da 
Câmara Municipal de Oeiras, naquele ano (2006), assinou 76 processos 
de embargo. O juiz Carlos Alexandre foi apenas mais um cidadão que 
tentou tornear a lei. Um presidente de câmara não sabe e não deve saber 
quem são os embargados ou os multados pelo município, mal seria se 
soubesse. Estranho é que, perante tais notícias, que me imputavam pro-
pósitos persecutórios, o juiz não tenha vindo a público esclarecer que, 
aquando do embargo das obras clandestinas que fez, não era juiz do meu 
processo. Só a clarividência e a imparcialidade de alguns predestinados 
jornalistas não percebe isto. Só o sentimento imaculado de inimputabi-
lidade de outros não concebe que a Lei é igual para todos.

Podia também ter descon!ado pelo facto de alguém com quem eu 
tinha tido uma relação muito próxima de amizade, como era a procu-
radora Leonor Furtado, autora da primeira acusação que me foi feita, 

5 Conforme pode ser veri!cado no sítio do Conselho Superior da Magistratura na Internet, 
a colocação do juiz Carlos Alexandre no Tribunal Central de Instrução Criminal data do dia 
18 de junho de 2006. (https://www.csm.org.pt/!cheiros/movimentos/movimentojudicial2006.
pdf), o despacho do embargo das obras clandestinas da Câmara Municipal de Oeiras data 
do dia 13 de junho de 2006.

6 Jornal Diário Económico, 2 de agosto de 2014.
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que durante anos me visitava regularmente na Câmara de Oeiras e com 
frequência me instava a falar com o primeiro-ministro à época, Cavaco 
Silva, no sentido de lhe conseguir um cargo de diretora -geral na admi-
nistração pública, pois estaria «farta do Ministério Público». Mais tarde, 
quando desempenhei o cargo de ministro do Ambiente, !cou magoada 
por eu não a ter nomeado para uma inspeção-geral. Acabou por ver a sua 
ambição satisfeita, quando foi promovida a diretora-geral do Instituto 
de Reinserção Social, após a acusação.

Também não descon!ei quando o magistrado do MP no julgamento, 
o Dr. Luís Eloy, recebeu um louvor do procurador-geral da República 
após a minha condenação em primeira instância, mesmo depois de me 
ter acusado de ter prestado falsas declarações por ter dito em tribunal a 
verdade da minha pro!ssão: «magistrado do Ministério Público aposen-
tado»… que ingenuidade a minha achar que em tribunal só se poderia 
dizer a verdade e só a verdade. Curiosamente, para além do louvor, 
também este magistrado foi promovido a diretor-adjunto do Centro 
de Estudos Judiciários (CEJ). Luís Eloy tornou-se !gura nacional com 
o episódio do copianço no CEJ, ao propor que fosse dada a nota 10 a 
todos os alunos que copiaram num exame…7

Por !m, também não descon!ei quando a juíza Carla Cardador, 
mesmo depois de despachar um processo que estava impedida de des-
pachar e de analisar retroativamente a prescrição de um crime, foi pro-
movida a assessora do Supremo Tribunal de Justiça.

Não descon!ei da premiação de todos os que contra mim decidiram 
(quase sempre torcendo a Lei), porque não faz parte da minha natureza 
descon!ar e porque acreditei que no !nal a Justiça prevaleceria. Lamen-
tavelmente estive enganado. Mesmo um homem experiente como eu, 
com o calo da vida e dos cargos que ocupei, é obrigado a reconhecer que 
havia muita coisa de Portugal que eu desconhecia, que não imaginava 
possíveis, que nunca concebi poderem existir!

Foi assim que acabei a cumprir uma pena de prisão sem saber ver-
dadeiramente por quê. O tempo na Carregueira, que relato neste livro, 
foi uma descida aos infernos. Conheci a realidade prisional por dentro: 
a falta de condições da prisão; a desumanidade de muitos guardas; a 
humanidade de outros guardas; a fragilidade dos reclusos; a generosi-
dade dos reclusos; a desarticulação das decisões do Tribunal de Execução 

7 «Escola de magistrados dá nota 10 a cábulas», Correio da Manhã, 18 de junho de 
2011, p. 18.
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de Penas com o espírito da lei; a inexistência de uma efetiva política de 
reintegração; a comida estragada; a falta de medicamentos; as mortes por 
falta de assistência; etc. Tudo isto conheci na prisão. Conheci também 
a depressão, a fome, a solidão, e !z amigos improváveis. Con!rmei que 
há também pessoas boas na prisão.

Hoje, com o tempo que já passou, apesar do mal que me !zeram e da 
dor que senti, voltei a estar entre os meus. Voltei à minha família, percebi 
quem são verdadeiramente os meus amigos (que nunca me abandona-
ram) e sou bem recebido em todo o lado pelas pessoas. Não se julgue que 
depois desta experiência !quei revoltado com a vida. A bênção da liber-
dade de poder viver sobrepõe -se a tudo o mais. A!nal… A Vida é Bela!

 
I. M.

Lisboa, 25 de abril de 2015



PARTE I

CRÓNICA DE UMA PRISÃO INEVITÁVEL

«A honra pertence aos que não renunciam à verdade nem 
quando as coisas parecem negras e terríveis, aos que tentam 
repetidamente, que nunca se deixam desencorajar pelos 
insultos, pela humilhação e até pela derrota.»

Nelson Mandela
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Capítulo I

3.º Ato, O abismo

Quarta -feira, 24 de abril de 2013, 12h45m. Acabado o despacho com a 
diretora !nanceira da câmara, digo à Fernanda (Fernanda Almeida, a 

minha secretária) para chamar o Dr. Francisco (Francisco Rocha Gonçal-
ves, o meu adjunto). O Francisco traz na mão o discurso do dia seguinte 
(sessão solene comemorativa do Dia da Liberdade), tinha acabado de intro-
duzir as últimas correções. Leio rapidamente as alterações, está tudo como 
solicitado. Digo -lhe para se preparar para descermos, tinha agendado um 
almoço com o presidente da Câmara Municipal de Sintra (Fernando Seara), 
para discutirmos a grave situação da Tratolixo (empresa intermunicipal 
responsável pelo tratamento dos resíduos sólidos urbanos dos concelhos 
de Oeiras, Cascais, Mafra e Sintra).

O ambiente estava leve desde o dia 12 de abril de 2013, quando, num 
recurso sobre a prescrição de um dos crimes de fraude !scal de que era 
acusado (relativo ao ano 2000), pela primeira vez desde que tinha come-
çado o meu calvário com as instituições judiciais portuguesas, o Ministério 
Público junto do Tribunal da Relação de Lisboa me deu razão. Tinha vol-
tado a sentir que o Estado de Direito podia funcionar com normalidade: 
é normal que uma instância erre, mas já não era normal que outras instân-
cias tivessem insistido nos mesmíssimos erros; a repetição do erro poderia 
designar -se outra coisa, mas não podia considerar -se apenas um erro. Sem 
saber que estava prestes a ser detido, desço a escadaria da presidência da 
câmara como seu presidente pela última vez. Peço ao João Paulo (João 
Paulo Cordeiro, o meu motorista) para chegar o carro à frente, havia pouco 
espaço para entrar.
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É então que sou abordado por dois agentes da Polícia Judiciária que 
se identi!cam e me mostram o mandado de detenção. Pergunto, atónito: 
«Mas como? Se ainda há poucos dias o Ministério Público me deu razão 
e estava prestes a ser decidida a prescrição de um crime?» De forma algo 
envergonhada, respondem -me: «Doutor, nós não temos nada a ver com isto, 
limitamo -nos a cumprir as ordens que nos foram dadas. Tivemos o cuidado 
de o fazer discretamente. Acompanhe -nos, por favor.» Num segundo o 
mundo ruiu. Olho para o Francisco, tão ou mais espantado do que eu, e 
digo -lhe: «Avisa a Patrícia (Patrícia Camarinho, a minha companheira), fala 
com o Seara e avisa rapidamente os advogados.» Entro numa Peugeot 407 
cinzenta e pensei para mim: «Como pôde isto acontecer? Como pôde a 
Justiça vender a alma para não perder a face?» Subitamente sinto que não 
estou mais naquela viatura. Não estou mais em mim. Sou envolvido por 
uma sensação de déjà vu e mentalmente regresso ao dia 29 de setembro de 
2011 quando, por um erro judicial, estive preso ilegalmente nas instalações 
da Polícia Judiciária.
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Capítulo II

1.º Ato, O erro judicial

A porta da cela fechou -se com estrondo, seguindo -se o ruído do manípulo 
de segurança, semelhante ao fecho de um cofre -forte.

Observei então o espaço onde estava agora con!nado: cinco passos 
de comprimento por três de largura, mais ou menos 6 metros quadrados. 
Sentia a minha mente absolutamente vazia. Tudo tinha desaparecido. Por 
minutos quem estava ali não era eu, seria talvez um outro eu, outra reali-
dade ou outra dimensão.

Com alguma curiosidade, procurei identi!car a composição e o mobi-
liário daquele espaço: uma cama de ferro, uma mesa com cerca de 70 cm2, 
uma cadeira de ferro e um cacifo, também em ferro, que tentei abrir. Não 
o consegui à primeira tentativa. Tentei de novo, e consegui: era uma caixa 
com 2 metros de altura e cerca de 60 cm de largura.

À entrada da cela, do lado esquerdo, uma parede separava o sanitário 
do espaço da cama. Subi um pequeno degrau e observei atentamente as 
instalações sanitárias: uma zona de chuveiro com mais ou menos 80 cm2, 
uma sanita em aço e um lavatório. Por debaixo do lavatório um balde para 
o lixo e um balde de limpeza. Encostados à parede, uma vassoura, uma pá 
e uma esfregona.

Num curto *ash tinha vislumbrado a minha casa de banho, mas foi ape-
nas um instante, talvez meio segundo. O peso daquela cela não me deixava 
respirar e menos ainda identi!car -me a mim próprio. A sensação era a de 
me estar a observar e tentar compreender as minhas reações.

Sentei -me na cama com os pensamentos em turbilhão, não conseguindo 
coordenar uma ideia, um pensamento ou uma reação. Alguns minutos 
depois, levantei a cabeça e o meu olhar !xou -se na mesa onde colocara 
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os lençóis, uma manta, um cobertor e uma almofada. Em cima do monte 
destacava -se um embrulho de papel que continha um pedaço de sabão. 
Maquinalmente comecei a desembrulhá -lo. Tinha aspeto caseiro, do género 
do que se fazia na minha aldeia quando era menino.

Ainda estava com o sabão na mão, quando reparei num outro elemento 
essencial daquele espaço, sem o qual não seria verdadeiramente uma cela. 
Vi então uma janela com cerca de 1,5 m de altura e 60 cm de largura. Tinha 
uma vidraça de guilhotina semiaberta, para lá desta um gradeamento em 
ferro com quatro barras de 4 ou 5 cm de diâmetro. Agarro -as e penso: 
«Estão bem pregadas à parede… impossível de ultrapassar.»

Comecei então a aperceber -me da minha nova realidade: estava na 
prisão.

Qual autómato, estendi os lençóis na cama e olhei a almofada. Coloquei 
na cabeceira a manta e o cobertor dobrados e por cima a almofada. Pensei 
que !caria mais confortável.

Deitei -me e reparei então num dispositivo esquisito, saído da parede late-
ral esquerda da cama que me fez pensar nos cuidados em retirar aos presos 
a gravata e o cinto, acessórios naturalmente suscetíveis de serem utilizados 
pelos suicidas. Não que me passassem estes intuitos pelo pensamento, mas 
depressa percebi que se destinava à colocação de um televisor.

De repente olhei para a cadeira de ferro e vi o meu casaco. Apalpei o 
bolso interior e senti dois charutos. Retirei um, parti -lhe a ponta com as 
unhas, acendi o isqueiro e dei uma primeira baforada. Ao contrário do que 
é normal, não me aliviou. Senti uma forte dor no peito, algo parecido com 
falta de ar, juntamente com calor na fronte e ardor nos olhos. De repente, 
questionei -me se teria tomado nessa manhã o Zestril para a tensão arterial. 
É o meu mais grave problema de saúde.

Estava, naquele momento, a sentir a subida da tensão. É algo que já 
descortino e que procuro controlar, descontraindo -me. A sensação de 
mal -estar despertou -me do torpor em que havia caído ao entrar na cela. 
Estes são os momentos mais difíceis; momentos de reKexão acelerada e de 
visionamento da minha vida… De muitos anos da minha vida… De um 
percurso, de uma carreira política de missão; de entusiasmo, de partilha, 
de alegria a construir a felicidade de milhares de famílias, a questionar -me 
sobre os erros que terei cometido… Que mentiras, que julgamento… Que 
verdade conduziu àquela situação, a este !m; à prisão. Agudizava -se a dor 
de cabeça… O calor a subir, o turbilhão a voltar, a revolta a crescer…

Apelei à minha consciência, que me disse da injustiça, da trama que me 
criaram, de todas as mentiras do julgamento, mas que tinha de ultrapassar 
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e não deixar derrotar -me, nem fazer -me cair em depressão! Não desistir 
de lutar, não alimentar ódios, e continuar a acreditar na verdade e na 
Justiça.

A racionalidade a sobrepor -se à emoção e ao sentimento de injustiça. Por 
pouco tempo, porque rapidamente pensamentos mais ásperos de revolta 
me invadiam.

O silêncio na prisão era apenas quebrado pelo voo lúgubre das pombas. 
Dezenas de pombas no pátio da prisão. Aproximei -me da janela e vi então 
o seu sinistro voo rasante no recreio. Norte -sul, sul -norte. Imediatamente 
recordei Os Pássaros, de Hitchcock. Pensei então como era estranha a 
expressão «pombas da paz» e como as do pátio da prisão eram tão dife-
rentes das que vemos nas nossas ruas e praças. O recreio, parcamente 
iluminado, permitia -lhes fazer de noite a vida que as pombas das praças e 
jardins fazem de dia.

Aqueles voos de um lado para o outro con!guravam um quadro sinistro 
e surreal, no qual as próprias pombas mais não pareciam do que fantasmas 
das que estava habituado a ver na cidade.

Os fantasmas das pombas pareceram -me então transformar -se em aves 
carnívoras, que mergulhavam para apanhar pedaços de carne sangrenta 
espalhada pelo pátio da prisão. Incrédulo, apelei à minha lucidez para per-
ceber o que estava a ver: eram mesmo pombas e os pedaços de carne, que 
antes vira, não passavam a!nal de pedaços de pão lançados pelos reclusos 
para o pátio, depois do jantar.

Este quadro carregou ainda mais de sombras o meu espírito. Sentia-
-me numa outra dimensão e ainda não tinha interiorizado o facto de estar 
encarcerado.

De repente, o silêncio foi quebrado com gritos vindos das celas do meu 
piso e do piso inferior. Pareciam -me gritos de descompressão, de explosão 
de adrenalina, ainda que alguns mais não fossem do que palavrões sem 
qualquer sentido conotativo.

Olhei então para o relógio, eram 22 horas. Apercebi -me de que alguns 
dos gritos reportavam ao jogo Sporting -Lazio, para as competições euro-
peias, que o Sporting ganhara ou estava a ganhar.

Este contacto com os outros reclusos, através das suas vozes, atingiu -me 
como um maço na cabeça. Estava preso e de repente sentia -me solidário 
com pessoas que não conhecia… Pensei: «Quantos ali estariam presos como 
eu, inocentes como eu?»

Os sucessivos erros judiciais que me levaram até ali não podiam ser um 
exclusivo meu. A injustiça não podia acontecer apenas comigo! Imaginei 
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então: «Qual a percentagem de inocentes que estariam ali como eu, atirados 
sozinhos para uma cela?»

Só então comecei a raciocinar com alguma lucidez. Ainda há menos 
de 4 horas estava no meu gabinete a despachar «assuntos urgentes» com 
duas diretoras do município. Assuntos urgentes… Agora percebia melhor 
a urgência… Que assuntos são urgentes na nossa vida num contexto de 
privação de liberdade?…

*

Revi então o !lme da detenção: eram 18 horas e 30 minutos quando a 
minha secretária interrompeu a reunião, dizendo -me que estava na sala de 
espera do gabinete o subintendente Palhau, diretor da Polícia Municipal, 
que queria falar -me com urgência.

Vou à sala de espera e diz -me o subintendente: «Presidente, o subin-
tendente Coelho [chefe da Divisão da Polícia de Segurança Pública de 
Oeiras] está fechado no seu gabinete, na Divisão, com mandado de prisão 
do presidente mas não consegue dar -lhe cumprimento. Está destroçado. 
Para não sofrer ele próprio consequências, talvez fosse bom o presidente 
telefonar -lhe.»

Senti aquelas palavras como um soco no estômago. Não fora o meu cale-
jamento de muitos anos, muitas vicissitudes e muitas batalhas, e acredito que 
não teria aguentado aquele forte abalo. Sem hesitar disse ao subintendente 
Palhau: «Telefone ao subintendente Coelho. Ele que venha aqui à Presidência.»

Voltei ao meu gabinete, sentei -me à secretária e assinei dois despachos. 
Abreviei assim um dia de trabalho que só deveria terminar hora e meia mais 
tarde, com a inauguração das esculturas do Pedro Cabrita Reis alusivas aos 
250 anos da fundação do concelho, na Praça do Fórum Oeiras.

Como era habitual, fumava o meu charuto quando o subintendente 
Coelho entrou no meu gabinete, às 19 e 30.

Miguel Coelho é um polícia especial, um homem profundamente bom, 
justo, digno e, como (lamentavelmente) raras vezes acontece, muito bem 
inserido na sua comunidade. Conhecíamo -nos há mais de duas déca-
das, ao longo das quais prestou serviços de grande relevo ao município. 
Acompanhou -me muitas vezes no processo de erradicação de barracas a 
alguns dos bairros mais «complicados» do País. Tinha (e mantenho) uma 
relação especial com as forças de segurança de Oeiras: enquanto presidente 
de câmara mandei construir as esquadras em que trabalham, promovi a 
sua manutenção – digni!cando as suas condições de trabalho – e cheguei 
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a autorizar que as viaturas das forças de segurança se abastecessem de 
combustível nas o!cinas do município – de outra forma muitas vezes não 
havia condições para sequer serem feitas as rondas. A boa cooperação 
entre o município e as forças de segurança foi essencial para Oeiras se ter 
tornado o concelho com os índices de criminalidade mais baixos da Área 
Metropolitana de Lisboa e, consequentemente, um elemento central para 
a obtenção dos índices de desenvolvimento de que gozam todos quantos 
ali residem, trabalham ou estudam.

Foi um homem destroçado o que entrou no meu gabinete para me pren-
der. Encontravam -se comigo, naquele momento, o chefe de gabinete Nuno 
Costa, o meu adjunto Francisco Gonçalves, e o presidente da Comissão 
Executiva do Taguspark, Victor Calvete. Poucos minutos depois juntou -se 
a este grupo a vereadora Madalena Castro, e, no gabinete das secretárias, 
encontravam -se alguns funcionários.

Disse imediatamente ao subintendente: «Sei que é um sofrimento para si, 
mas está a cumprir ordens. A minha prisão é ilegal, como se demonstrará, 
mas o senhor nada pode fazer senão levar -me para a prisão. Deixe -me 
acabar este charuto e leve -me.»

Às 19 e 50 tocou o meu telemóvel. Era o meu !lho mais novo, Afonso, 
que habitualmente me telefonava todos os dias cerca das 20 horas.

Que dizer -lhe naquelas circunstâncias? Sentia a tensão arterial a subir. 
Retirei -me para a sala de espera para estar sozinho e !z as perguntas habi-
tuais: Como tinha corrido o dia na escola? Portara -se bem? Já tinha jan-
tado? Transformei o mais que pude a minha voz para lhe dar um tom 
normal, de boa disposição, e pedi -lhe para passar o telefone à mãe. Com 
um esforço hercúleo concentrei -me no que deveria dizer e como deveria 
dizer. A emoção era imensa, sentia -me esmagado. Respirei fundo algumas 
vezes até conseguir recuperar forças e expliquei resumidamente a situação. 
Pedi -lhe que se concentrasse e que não deixasse transparecer nada para o 
Afonso sobre o que iria dizer -lhe naquele momento. Informei -a que estava 
no meu gabinete o comandante da PSP de Oeiras, com mandado de deten-
ção para me levar à prisão de Caxias. Disse -lhe: «Patrícia, esta é uma prisão 
ilegal, espero a minha libertação amanhã.» No fundo, eu próprio já não 
acreditava em nada. Confesso a minha admiração pela reação da minha 
mulher que, com segurança, reagiu dizendo que o Afonso iria à escola no 
dia seguinte (sexta -feira, 30 de setembro de 2011) e de manhã lhe diria 
o que acontecera.

Aquela reação foi um bálsamo num coração que se sentia perdido. 
Nunca conseguirei verbalizar totalmente a energia que retirei daquelas 
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palavras e o orgulho que senti pela resistência e dignidade com que a 
Patrícia e o Afonso (um menino) enfrentaram aquele momento tão difícil. 
Seguidamente ao telefonema regressei ao gabinete, onde voltámos a discutir 
que aquela era uma prisão ilegal, perante as evidências dos acórdãos da 
Relação e do Supremo que expressamente con!rmavam o não -trânsito em 
julgado e o efeito suspensivo do recurso para o Tribunal Constitucional.

Às 20 e 30 levantei -me e disse: «Subintendente, podemos ir!»
Descemos do meu gabinete para a praça fronteira à câmara e entrá-

mos num carro descaracterizado da polícia: eu, o subintendente Coelho, o 
subintendente Palhau e o motorista (na realidade, também ele um agente 
graduado da PSP).

Já no carro, o subintendente Coelho dizia que tinha ordens para me levar 
para a prisão de Caxias, comentando o motorista: «Ó meu comandante, 
Caxias é uma merda, ainda têm balde! [n.d.a.: o sistema do balde higié-
nico, primitivo e vergonhoso, continua estranhamente a existir em alguns 
estabelecimentos prisionais portugueses] Vamos mas é levar o presidente 
para a Polícia Judiciária!» O subintendente ainda hesitou mas o motorista 
foi perentório e seguiu para Lisboa.

Chegámos ao estabelecimento prisional anexo à sede da Polícia Judi-
ciária cerca das 21 horas.

O subintendente tocou ao portão da Polícia Judiciária, no Conde 
Redondo, tendo alguém no interior mandado seguir para a porta das tra-
seiras – o acesso direto ao estabelecimento prisional. Entrámos os dois, 
sendo recebidos por dois guardas prisionais.

Na receção o subintendente despediu -se de mim com um abraço forte, 
sentido e prolongado. Conheço o subintendente há mais de 25 anos, nunca 
nos tínhamos abraçado. Aquele abraço produziu um signi!cativo impacto, 
pelo afeto que traduziu, pressentindo nele a revolta de um homem com cer-
teza habituado a efetuar prisões e que, neste caso, despiu a veste de polícia 
para se transformar num homem, cidadão vulgar, que sentiu a injustiça que 
então se abatia sobre um amigo. Disse -me mesmo que «a 6 ou 7 meses da 
minha reforma, este é o momento mais difícil da minha carreira».

Um minuto depois fechava -se o portão da prisão e !quei só com os 
guardas prisionais.

Dali para a frente senti que já não era eu próprio, era apenas a minha 
sombra ou o meu invólucro; o meu eu, que eu conhecia, não podia estar 
ali… Passei a tudo fazer e a tudo responder mecanicamente.

«Coloque em cima da mesa tudo o que traz nos bolsos», disse o guarda 
prisional. Depositei em cima da mesa papéis vários, que tinha num dos 


