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2. A palavra imediata

Vou comecar a constituir o teu zquuivo,
ndo cemitério de textos,
mas lugar de textos antes

de nascerem. ..

(M.G. Llansol, Avulso FAms893r)

... 0 movimento, 0 momento ¢ a precariedade da escrita. ..
0 texto imediato que se levanta para, numa perda

de continuidade, dar lugar a outro.
(M.G. Llansol, Caderno 1.51, p. 7)

Este quarto volume do Livro de Horas ndo resulta, como os ante-
riores, da sequéncia cronoldgica dos didrios manuscritos, mas é total-
mente constituido por papéis avulsos dispersos existentes no espdlio de
Maria Gabriela Llansol. Mais de dois tercos desses avulsos (num total
de 642 papéis) estio datados; dos restantes 260, alguns sio datdveis de
Jforma aproximativa, recorrendo a critérios de proximidade em relagio
a outros com as mesmas caracteristicas fisicas, ou a critérios internos da
matéria da prépria escrita.

O «avulso» é a expressio acabada da escrita que ainda o nio é, e jd
vai a caminho, jd nascew, comega a germinar, para crescer ou se mostrar
no esplendor jd maduro de uma frase, na janela semi-aberta de um
enigma que o texto desdobrard. Fragmentdrio, e aquém do fragmento,
escrita esburacada, impulsiva mas muitas vezes logo incisiva e luminosa,
0 papel avulso que nio tem lugar (por vezes nem data) de nascimento
certo, é mais filho da visdo do que da ideia, é o prolongamento esponti-
neo dos sentidos, sobretudo do olpar. Num dos cadernos manuscritos de

Maria Gabriela Liansol, em 16 de Maio de 1998, l¢-se: «Observar é o
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primeiro modo de escrever; o primeiro entre outros igualmente princi-
pais. Mas o que eu ndo quis ver — ndo escrevi.» (Caderno 1.51, p. 8)

Esta forma particular de infincia da escrita, frdgil, informe, desa-
poiada, acomoda-se a qualquer lugar. Na sua incontida urgéncia, ou
também no vagar que a viu nascer a mesa do café, num momento de es-
pera, em viagem, qualquer suporte lhe serve, pede abrigo a fichas, folhas
soltas de vdrios formatos, com wma tinica frase ou com vdrios tufos de
escrita em labirinto, jd usadas ou impressas de um dos lados, a envelopes
que denunciam ligacoes, guardanapos de mesa de café ou restaurante,
Jjornais, programas de espectdculos, plantas de cidades, postais, marcado-
res de livros; e usa até, no inicio, as bases dos copos de cerveja que, na
Bélgica (em Lovaina ou Bruxelas), albergam fragmentos de didlogos
amorosos muito particulares... — para ndo falar jd das pdginas dos
proprios livros, no caso das marginalia, a perder de vista, que recolbere-
mos um dia dos cerca de 2500 volumes da biblioteca pessoal de Llansol.

Tudo isto se encontra no imenso conjunto de papéis avulsos que fo-
ram surgindo neste espdlio — quase dois mil, entre os que fomos desco-
brindo em todos os lugares da casa que foi a sua, em gavetas, em livros,
misturados com correspondéncia, e aqueles, cerca de mil, que ela dei-
xara disseminados pelos cadernos manuscritos, onde ficaram depois de
classificados.

Desde a adolescéncia que estes papéis avulsos, ou semi-avulsos (con-
Juntos de vdrias folhas com sequéncia ou ligacdo temdtica, contos juve-
nis manuscritos e agrupados em folhas soltas), déo conta de uma pulsio
de escrita permanente e incontroldvel, que acontece em qualquer lugar
e a qualquer hora. As aparas da escrita e dos dias nos papéis avulsos es-
pelham, com os cadernos, o respirar didrio de um ser-de-escrita para
quem o mundo e a experiéncia sé existem quando ganham esse corpo,
essa voldtil e solida existéncia de papel. Llansol escreve, anota, trans-
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creve, para sentir na letra a respiragio do ser, os ritmos de existir, a mao
a entrar no pensamento. E neste sentido, simples e profundo, que se deve
entender o seu dictum «Escrever é o duplo de vivers.

Sendo a maior parte das vezes resultado da circunstincia e do lu-
gar, o suporte ndo era de todo indiferente ao quotidiano de escrita de
Llansol. Hd fases em que predomina o registo de impressoes em fichas de
vdrios tipos e cores, com frequéncia, mas sem sistema; no espdlio exis-
tem, para além dos papéis avulsos, doze blocos de notas e dezenas de
pequenos cadernos de bolso que serviam a mesma finalidade; e as cin-
quenta e trés agendas estio cheias de momentos de escrita que transcen-
dem em muito o circunstancial. Mas todos os suportes de escrita estido ao
mesmo nivel, e muitas vezes as fulguracoes, as leituras do mundo, as
imagens, transitam de uns para os outros neste rio de escrita sem mar-
gens que se perde nos meandyos de um gigantesco delta. E certas prefe-
réncias, também no que se refere aos instrumentos de escrita (quase
sempre esferogrdficas de vdrias cores, ou o ldpis, mas também a canera
de tinta permanente, mais raramente as canetas de feltro) ou aos cader-
nos, escolhidos com critério estético ou funcional, quando néo chegavam
por mdo amiga, sdo aqui e ali explicitamente formuladas. Assim:

« gosto mais de escrever em papel fino do que em papel grosso
porque, escrevendo, estou jd sentindo o voltar voldtil da pdgina. Se fosse
um mero sentimento pessoal, eu nada diria que transparecesse, mas tem
a ver com o movimento, 0 momento e a precariedade da escrita. Tem a
ver com a companhia do texto imediato que se levanta para, numa perda
de continuidade, dar lugar a outro.» (Caderno 1.51, 1998, p. 7).

Ou:

«E bom escrever com uma caneta nova, como aquela que e tive

pela primeira vez.» (avulso intitulado «Copiar [FAms0779r]).
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Os avulsos de Llansol, na sua grande diversidade, sio, como ela
propria sugere, uma espécie de terreno inculto onde «todo o escrito estd
plantado», ou talvez, mais propriamente, um terreno de sementeira
onde comega a germinar o pensamento ou se vé jd desabrochar a escrita,
de forma mais ou menos desordenada, em alguns casos pequenas narra-
tivas autdnomas ou mesmo toda a estrutura de um livro, como no exem-
plo das fichas de formato A5 e vdrias folhas A4 (provavelmente de
1972-73, em Lovaina), que contém o que pode ter sido o nascimento
d’O Livro das Comunidades. Nesses papéis vai caindo, desde os anos
de Lovaina, nas décadas de sessenta e setenta do século passado, até a
penidiltima jornada desta vida, a palavra imediata de Llansol, a que ela
um dia se referiu como «essa palavra que agora brilhava como um vidro

s0b a oscilagdo do luar» (Caderno 1.51, p. 64, 18 de Junho de 1998).

3. Critérios de organizac¢io e edi¢io

A organizagdo deste Livro de Horas especial, em dez secgoes, re-
sulta da natural diversidade da escrita dos avulsos ao longo dos anos,
mas orienta-se também — sobretudo naqueles papéis menos facilmente
situdveis no espago de nascimento de um livro, de leituras feitas, de lu-
gares geogrdficos ou de escrita — por tdpicos que correspondem a respi-
ragio habitual do texto de Llansol, visiveis nos titulos (da minha res-
ponsabilidade, mas seguindo acenos da prépria autora) de algumas das
secgoes do livro: «Paisagens da alma e vibragées do corpo», «Sendas do
quotidiano», «Pensamentos com imagens», «Visoes, lampejos, restos. . .»

ou «O acto de escrever».
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Segui, na organizagdo e transcrigio dos textos, os seguintes critérios:

— N se pretendeu fazer uma edigio critica, nem uma transcri-
¢do integral de todos os papéis avulsos (pelas razoes jd assinala-
das), mas simplesmente estabelecer um elo de continuidade en-
tre os livros publicados e os materiais inéditos, como sabemos
que a propria autora o iria fazer, de modo a oferecer avs seus
«legentes» edicoes de leitura afins dos Didrios jd editados.

— Os textos transcritos neste Livro de Horas provém dos papéis
avulsos manuscritos (alguns também dactiloscritos) encontra-
dos no espdlio de Maria Gabriela Llansol (num total de 902,
entre datados e nio datados), sem levar em conta (a néio ser em
meia diizia de casos de excepedo) os que estdio inseridos nos Ca-
dernos, que a seu tempo irdo entrando nos Livros de Horas
cronoldgicos.

— Incluem-se nos Livros de Horas todos os textos e anotacées dos
avulsos, & excepgio de fragmentos jd incluidos em livros (a nio
ser quando surgem em variantes com contextos muito diferen-
tes, mais pormenorizados e mais esclarecedores), de frases ou
[fragmentos soltos ou sem conexdo e de anotagoes com cardcter
meramente mnemdnico ou circunstancial.

— Incluem-se igualmente reprodugoes (passadas a preto-e-branco)
de pdginas manuscritas ou dactiloscritas, e ainda de desenhos
de Maria Gabriela Llansol, levando em conta a originalidade
de alguns suportes, a configuragdo especial de alguns textos ou
desenhos e, em certos casos, o impacto visual de alguns desses
papéis (envelopes, folhas com correccoes, «novelos» de escrita, as
bases de copos de cerveja da fase da Bélgica, etc.). E inserem-se
ainda algumas fotografias de lugares e objectos significativos na
biografia e na escrita da autora. A descri¢io fisica de cada
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avulso, inserida no final do texto transcrito, fornece informagéo
exacta sobre tipos e formatos de papel, suportes e instrumentos
de escrita, cores de tinta e correccoes ou acrescentos manuscritos
em papéis dactiloscritos.

A intervengio editorial resume-se, como nos Livros de Horas ante-
riores, a:

— uniformizagdo grdfica do texto;

— actualizagio ortogrdfica e eventual correccio de lapsos, incon-
gruéncias ou falhas de concordincia;

— desdobramento de abreviaturas e siglas;

— tradugdo de textos em francés, que vdo assinalados, no princi-
pio e no fim, com um asterisco (*... ).

— inser¢do de notas de rodapé, sempre que se justifiquem, nomea-
damente para identificar as edicoes de obras lidas ou comenta-
das por Llansol, e que se encontram na sua biblioteca, para
elucidar nomes ou termos menos correntes ou identificar liga-
coes com livros da Autora.

Sinais utilizados na transcri¢do:

— palavras, expressoes ou letras entre paréntesis rectos ([...]) sdo
da responsabilidade do organizador.

— as leituras conjecturais vdo assinaladas a seguir & respectiva pa-
lavra, com interrogagio entre paréntesis rectos ([2]).

— as barras, com espagos, entre palavras ou expressoes (1) indicam
alternativas de Llansol no texto manuscrito.

— o0s fragmentos ndo datados vio assinalados com s.d..

— as siglas utilizadas na classificagio do espdlio de M.G. Liansol,
inseridas no final de cada fragmento, significam, no caso dos
avulsos:
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— FA = folha avulsa

— ms = manuscrita

— da = dactiloscrita

— dm = dactiloscrita com acrescentos ou correccoes manuscritos
— r = recto (frente)

— v = verso

Sintra / Espago Llansol, 9 de Junho de 2014
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4 de Agosto de 1983

Autocarro para Herbais

E uma situagio que rasga caminhos e feridas. E uma atitude
que mistura o velho com o inédito, e de que eu nio conheco o des-
fecho certo, s6 o desfecho plausivel. Como se amam, no absoluto e
sensualmente, trés humanos? Amam-se mais variadamente, com
uma meta de amor e intimidade absolutos, ou acabam por desistir
ou detestar-se. Sao perguntas que fago, se[m] se transformarem em
ansiedades, com projecgio certa sobre o dia. Nés damos imagens
possiveis, mas respondem-nos com a prudéncia e com a espera. Eu
nao sei se é este ou se é aquele, se ¢ agora ou logo — por compa-
nheiro o meu medo tranquilo.
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(Avulsos FAms0163r | 0164v.
Envelope branco, formato 19,3x11 cm, frente e verso. Esferografica azul)
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s.d. [1983?]

Minha mae
Vivi no seu corpo. Nao poderei esquecé-lo: era o paraiso.

Estas noites fazem-me febre: o que sou eu, para desejar, no
mesmo hausto, 0 homem que dorme no leito e a mae que estd sen-
tada 2 mesa do jardim, tentando arrumar o seu passado, e ji com
mais esperanca no futuro? De que se nutre entio a minha alma, essa
corda a vibrar no tempo?

(Avulso FAms0193r.
Verso de ficha verde, formato A5. Lapis)

s.d. [1983?]

O viajante holandés

Vé-lo em frente do viajante portugués, consolava-me como
uma pintura dos antigos: o tempo ¢é uma tortura quando o fazemos
funcionar por relégio e por medida. Instrumentos pticos atravessa-
vam o ar com suas forgas — ventos, nuvens, dguas, nevoeiros —,
que cafam sobre Joana.

Cada um de nés a amava tdo intensamente
— e talvez tao ineficazmente —,
que querfamos langar sobre ela a parte mais fina das nossas paisa-
gens natais para a proteger.

Para Jacob, eram os polders; os moinhos de vento que acciona-
vam bombas para fazer secar as terras;
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