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* Recorde-se, no entanto, que Pessoa, noutros contextos, chegou a falar das suas obras «autónimas»,
em oposição às «heterónimas».
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Numa «Tábua Bibliográfica» publicada em 1928, Pessoa dividiu as suas obras
literárias em duas categorias: «ortónimas» e «heterónimas». Rejeitou classificá-
-las como «autónimas e pseudónimas», visto que «a obra pseudónima é do au-
tor em sua pessoa, salvo no nome que assina; a heterónima é do autor fora da
sua pessoa». Não explicou a diferença entre a obra «autónima» e a «ortónima»,
mas podemos deduzir, por analogia, que a primeira seria do autor em sua pes-
soa, incluindo no nome que assina; a segunda seria do autor fora da sua pessoa,
embora utilizando o seu nome real (orto = recto ou, como aqui, verdadeiro).*

A biografia do ortónimo — ou seja, daquele que escreve em nome de Fernan-
do Pessoa — seria mais ou menos idêntica à do próprio Pessoa: nascido em
Lisboa em 1888, educado na África do Sul (portanto com a capacidade de es-
crever em português e inglês), residente em Lisboa a partir de 1905, nacio-
nalista a seu modo, esotérico a seu modo, geralmente solitário, e angustiado
sempre.

A personalidade literária denominada Pessoa distinguiu-se do Pessoa em
carne e osso pela distância, pelo alheamento, por estar inteiramente despren-
dida de si. A natureza desta distância ou desapego pode ser entendida à luz
da primeira carta que Pessoa dirigiu, em 1930, a Adolfo Casais Monteiro,
que lhe enviara o seu primeiro livro de poesia, intitulado Confusão. O título,
para Pessoa, parecia ter sido bem escolhido, pois achava que o jovem director
da revista Presença não conseguira transformar os seus sentimentos em arte.
Afirmou, assim: «O que sentimos é somente o que sentimos. O que pensamos
é somente o que pensamos. Porém o que, sentido ou pensado, novamente
pensamos como outrem — é isso que se transmuta naturalmente em arte, e,
esfriando, atinge forma.»

Pessoa não pretendia, portanto, que esse «outrar-se» fosse um procedi-
mento que lhe pertencesse exclusivamente: achava que era o caminho correcto



para qualquer artista. Simplesmente, levou-o mais longe. Ou foi levado por
esse caminho. Com o seu próprio nome ou através dos muitos nomes que
adoptou, Pessoa outrava-se ao ponto de se perder, se é que alguma vez se sen-
tiu um ser uno e coeso, com contornos bem definidos, pois é certo que se
sentia múltiplo — ou então dividido — já na infância, conforme sugere um
poema de 1927 (p. 190), onde lemos que uma criança (que passará a ser o
narrador) «Sentiu-se brincando / E disse, Eu sou dois!». Este brincar a ser
muitos, largamente testemunhado pelos seus textos juvenis, escritos sob vá-
rios nomes (até a sua primeira amostra caligráfica é uma, aliás duas, «assina-
turas» do Chevalier de Pas, um amigo literário que inventou quando tinha
cerca de seis anos), atingiu o auge em 1914, com o aparecimento de Alberto
Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos, os três heterónimos propriamente
ditos, por serem mais completamente «outros».

Foi nesta mesma altura que o ortónimo também se descobriu, segundo
informações confiadas por Álvaro de Campos. Conta-nos o suposto engenhei-
ro naval, nas suas Notas para a Recordação do Meu Mestre Caeiro, que Fernan-
do Pessoa, ao conhecer Alberto Caeiro (o «mestre»), «teve naquele momento
(…) a sua libertação». Ouvir Caeiro ler versos de O Guardador de Rebanhos
produziu nele um «abalo espiritual» cujo resultado imediato foi a redacção dos
seis poemas que constituem a «Chuva Oblíqua», a «mais admirável» e «mais
original» parte da sua obra. E Campos garante-nos que se algum dia Pessoa
«se esquecer ao ponto de publicar» um livro de poemas, «ver-se-á que há qual-
quer coisa de diferente nos que têm datas posteriores a 8 de Março de 1914»,
data do presumível encontro com o mestre.

Não nos percamos nos enredos de Pessoa. Os seis poemas de «Chuva
Oblíqua» foram inicialmente atribuídos ao próprio mestre, Alberto Caeiro;
passaram em seguida para Álvaro de Campos e só depois foram identificados
como propriedade intelectual de Pessoa. Porém, o mítico encontro de Pessoa
com Caeiro, como os mitos gregos que tão bem serviram a Freud e aos seus
pares, contém uma grande verdade psicológica. O novo grau de «outragem»
atingido no trio de heterónimos, sobretudo no mestre pastor, alterou todo o
seu ser poético. Ficou definitivamente fora de si. Fernando Pessoa ele-mesmo já
não podia ser o mesmo. O desdobramento noutras personagens literárias
era o sinal exterior evidente de um fenómeno bem profundo, que perpassava
o poeta todo. A «libertação» referida nas Notas de Campos era a faculdade do
poeta de olhar para si próprio desinteressadamente, como para um conjunto
de emoções, pensamentos, memórias e sonhos aproveitável para o seu pro-
jecto literário.

P r e f á c i o12



O conceito de «ortonímia», embora nasça apenas em 1914, como com-
plemento lógico da heteronímia, tem efeitos retroactivos. Ou melhor, para
além de quaisquer teorizações e explicações do autor, o facto é que o princípio
da heteronímia — e portanto também da ortonímia — existiu na sua escrita
desde muito cedo. Recorrer a alter-egos para uma boa parte da sua produção
literária não era nenhuma novidade, como prova a considerável obra de Alexan-
der Search e os muitos poemas e prosas assinados por Charles Robert Anon,
Jean Seul, Pantaleão, Vicente Guedes e outros. Quanto ao ortónimo, a sua
vertente «interseccionista» — de que «Chuva Oblíqua» é o exemplo mais
admirável — representava uma coisa diferente, mas o poema que deu nome
ao «paulismo», definível como um exacerbado simbolismo decadentista, foi
escrito já em 1913 («Pauis», na p. 57). E quando Pessoa, em 1925, publicou a
primeira grande amostra da poesia ortónima — dezasseis poemas na revista
Athena 3 (datada de Dezembro de 1924) —, pelo menos sete foram escritos
entre 1910 e 1913, e as alterações que entretanto sofreram foram, em geral,
pequenas.

Convém também salientar que as obsessões e os temas caros a Fernando
Pessoa — o ser e não-ser, realidade e aparência, o horror à morte do tempo e
da vida, pensar versus sentir, o mundo oculto — ficaram definidos muito
cedo, quando ainda escrevia predominantemente em inglês (ver, a este respei-
to, Fernando Pessoa — Entre Vozes, Entre Línguas, de Luísa Freire, Assírio &
Alvim, 2004). O ano de 1914 foi um marco e uma viragem na poesia de Pes-
soa, mas não surgiu do nada, fazia parte de uma evolução, em que houve mo-
mentos precoces de grande genialidade, sendo uma evolução que — em termos
qualitativos — cedo chegou ao fim. Os poemas escritos posteriormente nem
sempre são os melhores; apenas são diferentes. O próprio Pessoa reconheceu
este facto numa carta enviada a Casais Monteiro, em 20 de Janeiro de 1935.
Nela se caracterizava como um poeta que, em vez de evoluir, viajava, de uma
personalidade para outra.

Este viajar remete-nos logo para a heteronímia, mas o ortónimo também
é múltiplo, abrangendo o que o autor denominou de «subpersonalidades», as
quais se manifestaram cedo, juntamente com algumas das grandes obras em
que se exprimiram. Pessoa começou a escrever Fausto, o seu drama em verso
inspirado no de Goethe, com apenas vinte anos de idade, e continuava, vinte
e cinco mais tarde, a escrever cenas, monólogos e diálogos — sem nunca se
aproximar de um fim. Publicou Mensagem em 1934, mas a ideia do livro
parece ter nascido por volta de 1910, e um dos seus poemas, «D. Fernando,
Infante de Portugal», data já de 1913. O semi-heteronímico, semiortoními-
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co Livro do Desassossego, iniciado em 1913, ficou meio abandonado no início
dos anos 20, para voltar à sua fase mais intensa nos anos 30. O viajar pessoa-
no era circular, sendo o caso das suas quadras ditas populares o exemplo mais
flagrante, pois escreveu nove delas em 1907-1908, classificando-as, depois, se-
gundo um esquema que parecia sugerir uma grande colectânea, mas quase não
escreveu mais nenhuma… até 1934-1935, altura em que perto de quatro cen-
tenas lhe saíram da pena.

Embora não tenha chegado a publicar outro livro para além da Mensagem
(a poesia inglesa que deu à estampa saiu em folhetos ou, como o autor tam-
bém lhes chamava, plaquettes), Pessoa gastou muitas horas e tinta elaborando
planos de publicação. Confessou a Adolfo Casais Monteiro, numa carta data-
da de 13/1/1935, que a sua estreia em livro não fora feliz, por ser uma «mani-
festação unilateral», reveladora de uma única faceta do seu ser poético — a do
«nacionalista místico» —, e alegou que isso acontecera meramente por ra-
zões circunstanciais. Porém, numa carta de 28/7/1932 enviada a João Gaspar
Simões, outro director da Presença, indicou que a ideia de iniciar as suas publi-
cações com a Mensagem era antiga e ainda se mantinha. Esperava publicá-la
dentro de seis meses, juntamente com o Cancioneiro, onde reuniria — em
três ou cinco «Livros» — poemas ortónimos «soltos». Passados seis meses, e
numa carta dirigida ao mesmo director, considerava que um dos tais «Livros»
do seu Cancioneiro seria o mais adequado para a colecção de autores portu-
gueses que a Presença pretendia lançar (e que incluiria um volume de Sá-Car-
neiro organizado por Pessoa, Indícios de Oiro, publicado dois anos após a
morte deste). Noutras cartas e nos seus apontamentos, também pôs a hipó-
tese de se estrear ora com O Guardador de Rebanhos, ora com o Livro do
Desassossego, e ainda com outras obras.

Nas duas cartas que enviou a Casais Monteiro em Janeiro de 1935, Pes-
soa anunciou e confirmou a sua intenção de publicar em breve uma novela
policial, uma versão remodelada de O Banqueiro Anarquista e um «volume
dos poemas pequenos do Fernando Pessoa ele-mesmo». Com o título de
Cancioneiro? Talvez não, já que o prometido volume englobaria as «várias
subpersonalidades» do ortónimo. A julgar pelos catorze poemas publicados
em Athena 3 na rubrica «De um Cancioneiro», esta colecção não contempla-
ria as vertentes nacionalista, «páulica» ou «interseccionista», e é provável que
os poemas manifestamente esotéricos (como «Iniciação» ou os três sonetos
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intitulados «No Túmulo de Christian Rosencreutz») e de cariz «popular» (in-
cluindo a maior parte das quadras) também tenham ficado de fora.

Tendo em conta a ambição de Pessoa de ser o «super-Camões», não nos
parece um mero acaso que o título «Cancioneiro», longamente acalentado
para a publicação de boa parte da poesia ortónima, faça lembrar as colectâneas
da primeira poesia em língua portuguesa: as cantigas de amigo e de amor, de
escárnio e de maldizer. Pessoa, porém, numa já referida carta a Gaspar Simões,
sustentou que era um título «inexpressivo», com a vantagem de poder abran-
ger poemas avulsos, temática e estruturalmente diversos. De qualquer modo,
o título é no mínimo expressivo do gosto do poeta pela música, que aqui está
largamente presente como tópico, contexto e metáfora, sendo frequente a
menção de canções e cantores, de instrumentos e dos sons que produzem.

«Itinerário», outro título que surge repetidas vezes em relação à poesia or-
tónima, condiz com a afirmação pessoana de que viajava como artista. Se-
gundo um dos seus planos, era um título concebido para um livro de poemas
maiores, «de índole reflectiva ou elegíaca», ou então serviria para uma colectâ-
nea de «poemas sensacionistas», conforme indica um apontamento para um
prefácio, mas há projectos em que o título se destinava à quase totalidade
da poesia ortónima, existindo até uma lista, elaborada em 1917, de mais de
duzentos poemas que entrariam num livro, ou livros, com este nome. Em
matéria de títulos e planos de publicação, poucas coisas estavam bem claras na
mente de Pessoa, e mesmo o que parecia definitivo podia sofrer alterações
repentinas — como o título de Mensagem, atribuído quando o livro já estava
em produção, ao fim de 24 anos em que foi denominado Portugal.

O título do presente volume não é inteiramente feliz, mesmo que partamos
do princípio de que a poesia ortónima escrita em inglês está excluída por figu-
rar noutro volume desta Obra Essencial. O presente volume chamar-se-ia, com
mais precisão, «Poesia dos Vários Eus a que Chamo Eu». Eis alguns dos «eus»
presentes no poeta que assinava Fernando Pessoa:

— O racionalista, excessivamente cerebral, que Álvaro de Campos, numa
«carta» ao director de uma revista, acusa de ter a «mania, que tantas vezes lhe
censurei, de julgar que as coisas se provam». Quando Pessoa escreve uma qua-
dra, segundo diz o engenheiro nas suas já referidas Notas, «emprega esforços
de organização industrial para ver como há-de dispor através dela os dezas-
sete raciocínios que ela é obrigada por lei a conter (…)».
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— O existencialista, constantemente preocupado com o porquê e o
como da existência em geral e da sua própria existência em particular. Estas
são questões quase sempre subjacentes, quando não directamente abordadas
na sua poesia. Se Fausto é a expressão mais angustiada desta preocupação, os
ruba’iyat — com a sua lição de resignação perante os azares da vida e a ine-
vitabilidade da morte — podem ser vistos como um contraponto.

— O experimentalista, inventor do «paulismo» e do «interseccionismo»,
que escrevia por vezes em verso livre com rima («Liberdade», p. 323) ou sem
ela («Diário na Sombra», p. 87), ou ainda em verso branco («Há doenças
piores que as doenças», p. 349, o seu último poema escrito em português).

— O nacionalista, que desde muito jovem arvorava o seu patriotismo,
não no sentido de defender a «situação» (era antimonárquico quando havia
monarquia, crítico dos republicanos após a instituição da República e anti-
-salazarista no seu último ano de vida), mas no de querer o bem da pátria,
promover a sua cultura, recordar o seu glorioso passado e chamar os seus com-
patriotas a um novo e diverso imperialismo, de carácter «espiritual». Mensagem
é o mais óbvio fruto poético deste programa, mas o poeta afirmou o seu amor
pela nação na primeiríssima quadra que compôs (p. 455), com sete anos, uma
idade em que outras crianças nem sabem exactamente o que é uma nação.

— O pseudoplebeu, que não desdenhava a cultura popular nem as suas
expressões poéticas. Muitas das quadras de Pessoa são efectivamente «ao gos-
to popular», enquanto outras nascem de um feliz casamento da tradição por-
tuguesa com algumas temáticas e manias típicas do autor. Em Junho de 1935,
escreveu três longos poemas sobre os Santos Populares de Lisboa (subordi-
nados ao título geral de «Praça da Figueira», pp. 391-401), em que pretendia
ser fiel «à emoção simples do povo lisboeta», embora fazendo passar o seu
«obscuro sentimento pagão (…) para outro nível». Menção também deve
ser feita à sua veia humorística, patente em poemas como «Ó Maria dos Pra-
zeres» (p. 220), em muitas quadras, e na poesia da sua juventude (no fim do
presente volume).

— O esotérico, que já trilhava territórios ocultos e esferas espirituais na
poesia dos seus vinte anos, intensificando essa busca ao longo da vida. A im-
portância que atribuía à sua poesia esotérica manifesta-se nos significativos
exemplos publicados em vida: «A Múmia» (1917), «O Último Sortilégio»
(1930) e «Eros e Psique» (1934), entre outros.

Embora não corresponda propriamente a uma personalidade poética dis-
tinta, podemos ainda mencionar a faceta amorosa de Pessoa — mais vincada do
que se costuma supor e também mais variada. Há poemas de amor inspirados
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pela sua relação com Ofélia Queiroz («Fiquei louco, fiquei tonto», p. 142),
o poema francamente erótico que surgiu após Pessoa ter conhecido a jovem
e bela namorada de Aleister Crowley («Dá a surpresa de ser», p. 221), poemas
inspirados em não sabemos que outras mulheres («Há certa gente que ama-
mos», p. 226, ou «Sim, um momento», p. 331) e poemas em prol do que Pes-
soa chamava «o outro amor», o amor entre homens («O Outro Amor», p. 58,
e «Amem outros a graça feminina», p. 66). É arriscado especular até que
ponto esta última variante amorosa tinha a ver com os afectos e impulsos de
Pessoa. Claro que ele aspirava a ser tudo, pelo menos na literatura, mas nunca
saberemos o que era «realmente», nesta como em tantas outras questões.

Em contrapartida, e mesmo reconhecendo que o ortónimo é mais um
«outro», fácil será constatar que os poemas assinados com o nome de Pessoa
espelham a experiência vivida em maior grau do que a obra heteronímica (ex-
ceptuando, até certo ponto, os versos de Álvaro de Campos). Para além de
poemas circunstanciais, alguns dos quais dirigidos a familiares (não incluí-
dos aqui), há outros claramente ligados a percalços pessoais, à actualidade e
a acontecimentos políticos. As mortes da mãe e do tio Henrique Rosa, nos
primeiros meses de 1925, deram origem a reflexões poéticas sobre a lamen-
tável tendência de nos esquecermos até dos nossos entes queridos, depois de
mortos (o soneto «Ao pé de mim os mortos esquecidos», p. 172 e os dois se-
guintes). No ano da sua própria morte, Pessoa, revoltado contra Salazar e o
Estado Novo, escreveu uma série de poemas a vituperar o estadista e o seu go-
verno (vários dos quais são aqui incluídos, entre os poemas de 1935).

«Não digas nada» aconselhou Pessoa em vários poemas (dois dos quais figuram
na presente colectânea, p. 234 e p. 319), e seguiu o seu próprio conselho, evi-
tando ser «confessional» na sua poesia. Sentia certamente uma grande nos-
talgia da infância, tópico recorrente nos seus versos, mas é uma nostalgia
transformada, trabalhada, uma nostalgia um tanto genérica. Ou será que Pes-
soa, como sustentou numa carta a João Gaspar Simões, não sentia saudades
excepto literariamente? O facto é que em toda a sua produção poética — or-
tónima ou heterónima — não há uma única referência aos nove anos da infân-
cia passada na África do Sul. Ou melhor, não havia até 1935, poucos meses
antes de morrer. Surgiu-lhe então o seu pungente canto de cisne, «Un Soir à
Lima» (p. 337), em que recorda a sua adorada mãe a tocar piano na casa em
Durban, enquanto os irmãos pequenos dormiam, a irmã Teca fingia dormir,
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o padrasto se reclinava na poltrona maior, ouvindo e fumando, e ele, Fernan-
do, ficava de pé, ao lado da janela, vendo «o luar de toda a África inundar a
paisagem». No mês anterior à sua morte, escreveu «Pedrouços» (p. 344), que
evoca a casa e o quintal de uns tios-avós onde passou muito tempo nos seus
primeiros anos de vida, antes de seguir com a mãe para a África do Sul, e aos
treze anos, quando ficou durante um ano em Portugal. A nostalgia, real ou
apenas literária, acentuou-se à medida que o fim se aproximava.

Lendo a poesia cronologicamente, sentimos que o peso da solidão vai au-
mentando. O próprio sujeito poético, numa composição escrita em Outubro
de 1931, tem consciência de que «Uma maior solidão / Lentamente se apro-
xima» (p. 246). A par dela, nota-se, no final da vida, um certo «relaxamento»,
uma quebra da tensão puramente poética, uma menor preocupação com a
perfeição formal. É o caso dos poemas autobiográficos mencionados no pa-
rágrafo anterior, do conjunto «Praça da Figueira», dos poemas que troçavam
de Salazar. São poemas, é claro, de outra natureza, que não exigiam um vir-
tuosismo formal. A estes podemos acrescentar as centenas de quadras escritas
em 1934-1935 e dirigidas, na sua grande maioria, a uma senhora, ou a várias,
por quem o narrador se apaixonou. Pura invenção? Não importa. A poesia de
Pessoa tornou-se mais virada para os seus próximos, para o mundo em redor,
para o passado vivido e sentido, para os afectos. É provável que Pessoa, como
a célebre cantora francesa, não se arrependesse de nada, pois não era do seu
feitio, mas nunca como nos últimos anos da sua passagem pela Terra deu tan-
ta importância aos afectos e ao amor que viveu e não viveu (observável não
só na poesia ortónima mas também na de Caeiro e de Campos, ou em alguns
poemas em francês). Há um pequenino poema de 1935 que, embora literaria-
mente não tenha interesse de maior, parece dizer muito sobre Pessoa e uma
das verdades — prática e vivencial, não metafísica — a que chegou:

O amor é que é essencial.
O sexo é só um acidente.
Pode ser igual
Ou diferente.
O homem não é um animal:
É uma carne inteligente,
Embora às vezes doente.

Estes versos talvez possam responder, obliquamente, à questão da sua
sexualidade. Sendo o amor visto não como um mero impulso instintivo («o
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homem não é um animal»), o relacionamento com qualquer dos dois sexos
era, em princípio e por princípio, possível. Pessoa nunca abdicou da inteli-
gência, não a deixando de lado nem em assuntos de amor, mas também já não
desdenhava a carne. Como Camões na canção «Manda-me Amor que cante
o que a alma sente», queria ver os dois aspectos unidos num único sujeito,
numa única alma.

Ficamos com a impressão de que a poesia de Fernando Pessoa, não tives-
se a morte interrompido o seu percurso, poderia ter seguido numa outra direc-
ção, ou direcções, difíceis de adivinhar. Ou teria — será possível? — deixado
de a escrever?

S o b r e a S e l e c ç ã o e
A p r e s e n t a ç ã o d o s Po e m a s

Incluem-se, em primeiro lugar, todos os poemas ortónimos em português que
o próprio poeta publicou. Da sua enorme produção, que foi sendo conhecida
postumamente, outros poemas foram escolhidos pela sua qualidade literária
e o seu interesse temático, bem como por representarem diversos períodos e
estilos. De um modo geral, preferiram-se os poemas acabados, mas há excep-
ções dignas de nota («Soror Mariana», p. 125, ou «Sá-Carneiro», p. 321).

Na medida possível, ordenámos os poemas cronologicamente, guiando-
-nos pela data mais recente quando se trata de um conjunto de poemas escri-
tos em alturas diferentes («Ficções do Interlúdio», por exemplo). Quando se
trata de um poema com múltiplas versões, apresentamos a última, embora o
ordenemos pela data da primeira redacção, excepto se o texto tiver sido con-
sideravelmente modificado. Vejamos dois exemplos que podem esclarecer
este procedimento. O conhecido poema «Ó sino da minha aldeia» foi escrito
em 1911 e publicado em 1914, sendo republicado em 1925, com dois versos
alterados. Publicamos esta última versão, mas pareceu-nos preferível, porque
mais elucidativo, ordená-lo pela data da sua criação inicial. No caso de «A Cei-
feira», poema lavrado em 1915 com oito estrofes, publicado em 1916 com
sete estrofes e republicado em 1925 com apenas seis, uma das quais significa-
tivamente alterada, achámos melhor situá-lo na época da versão final.

Consultámos, quando disponíveis, os originais manuscritos de todos os
poemas não publicados em vida de Pessoa. Actualizámos a ortografia e, num
muito pequeno número de casos, em textos não passados a limpo, acrescentá-
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mos um ponto ou uma vírgula que parecia faltar por lapso. As Notas no fim
do volume dão conta das variantes do autor e fornecem informações julga-
das de interesse para o leitor comum. Aconselha-se, aos amantes de Pessoa, a
leitura das edições bem mais amplas da poesia ortónima publicadas pela As-
sírio & Alvim. A edição crítica publicada pela Imprensa Nacional, incluindo
também material fragmentário e um aparato que traça a génese de cada poema,
é de grande utilidade para os investigadores. Estando as cotas do espólio dis-
poníveis nas duas edições referidas (ver referências completas na Bibliogra-
fia), apenas registámos as cotas dos poucos inéditos aqui revelados.

Este volume divide-se em sete secções:

Poemas 1908-1935
A maioria dos poemas incluídos nesta secção poderia ter integrado o Can-

cioneiro longamente projectado por Pessoa, mas também contém poemas «páu-
licos» e «interseccionistas» (que o autor planeava publicar em livros separados),
políticos e satíricos, em verso livre e esotéricos. É possível que o autor desejas-
se publicar estes últimos num livro à parte (eventualmente intitulado «Cripta,
poemas» e reunindo «os poemas de ordem oculta», conforme um projecto de
publicação bastante tardio [doc. 48B/34]), mas há muitos poemas de temática
esotérica que assumem a forma de canções, e canções sobre outros temas
cujos versos roçam o mundo oculto. O Mistério, acompanhado ou não por
conceitos e símbolos esotéricos, surge ou faz-se sentir constantemente nas
obras do poeta.

Mensagem
Publicada aqui na íntegra, segundo a versão revista pelo autor, indubi-

tavelmente destinada a substituir a primeira, numa edição nova e corrigida.

Canções da Derrota
O título refere-se a um conjunto de cinco longos poemas, ou melhor,

composições, uma das quais desdobrada em três poemas. O conjunto foi cla-
ramente definido pelo autor e mencionado em vários projectos no seu último
ano de vida, altura em que três das composições foram escritas. A mais anti-
ga de todas, «À Memória do Presidente-Rei Sidónio Pais», foi publicada por
Pessoa em 1920.

Fausto
Deste inacabado drama em verso, intitulado Outro Fausto nalguns projec-

tos do autor, publicamos vinte e quatro passagens de entre as mais de duzen-
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tas existentes. O material do Fausto pessoano é altamente fragmentário, con-
sistindo em cenas inacabadas e soltas, monólogos e diálogos incompletos, e
ainda frases isoladas, sem muitas indicações internas sobre a articulação das
peças, embora exista uma sinopse que descreve os seus cinco actos.

Ruba’iyat
Apresentamos trinta e quatro dos quase duzentos ruba’iyat (plural de ru-

ba’i) que Pessoa escreveu, inspirando-se nas versões inglesas dos ruba’iyat de
Omar Khayyam, da responsabilidade de Edward FitzGerald. Cada ruba’i de
Pessoa constitui um epigrama de quatro versos decassilábicos, rimando qua-
se sempre segundo o esquema aaba.

Quadras
A grande maioria dos ruba’iyat foi escrita entre 1926 e Janeiro de 1934.

Em Julho deste último ano, Pessoa deu início à sua fertilíssima fase de quadras
de sete sílabas, rimando abab ou abcb, de acordo com a tradição popular por-
tuguesa, mas subvertendo, não raras vezes, os temas típicos desta expressão poé-
tica. Escolhemos cinquenta e cinco das mais de quatrocentas quadras escritas.

Juvenília
Até 1908, o poeta escrevia quase exclusivamente em inglês (e um pouco

em francês), mas redigiu mais de quinze poemas em português entre Março e
Agosto de 1902, quando esteve em Portugal com a família, vindos de Dur-
ban, África do Sul, para passar um ano de férias. Uma vez que nunca foram
apresentados na sua totalidade, fazemo-lo nesta obra, acrescentando-lhes a
primeiríssima quadra que compôs, para sua «querida mamã», um mês após
o seu sétimo aniversário e, ainda, um epigrama escrito em 1905.

Vão longe os tempos em que a obra de Fernando Pessoa significava, na prá-
tica, as edições dadas à estampa pela Ática na década de 1940 e nas décadas
seguintes. No que respeita à poesia ortónima, o corpus criado pelos vários vo-
lumes da edição inaugural foi ampliado, em primeiro lugar, pela investigadora
Maria Aliete Galhoz, na Obra Poética que publicou no Brasil (Rio de Janeiro,
Ed. José Aguilar, 1960, e edições subsequentes). Teresa Rita Lopes, em várias
publicações e já com outro nível de rigor editorial, revelou mais poemas e cor-
rigiu leituras (ver a Bibliografia para as obras em questão — desta e dos outros
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autores que em seguida mencionamos). Ivo Castro, João Dionísio e Luís
Prista elaboraram uma edição crítica com centenas de inéditos e uma fixação
mais fiável dos textos. Manuela Parreira da Silva, Ana Maria Freitas e Mada-
lena Dine também revelaram centenas de inéditos e aperfeiçoaram as leitu-
ras dos originais. Teresa Sobral Cunha transcreveu e editou a grande
maioria dos fragmentos de Fausto e publicou a quase totalidade das quadras
(incluindo muitas inéditas), sendo Luís Prista responsável por uma edição
crítica das mesmas. Maria Aliete Galhoz, por sua vez, editou uma recolha
exaustiva dos ruba’iyat. Graças aos esforços de todos estes especialistas, é final-
mente possível ler e apreciar — e isto apenas a partir de 2006 — pratica-
mente toda a poesia em português assinada com o nome de Fernando
Pessoa. Surgirão ainda eventuais inéditos (incluindo na presente edição) e a
fixação dos textos irá sendo melhorada, mas o grosso do trabalho já foi feito.
Todos os que se esforçaram para nos dar este presente merecem os nossos
agradecimentos e as nossas sinceras felicitações.

S i n a i s Us a d o s n a F i x a ç ã o d o Te x t o

� — espaço deixado em branco pelo autor
[…] — palavra ou frase não lida
[ ] — palavra acrescentada pelo editor

[?] — leitura conjectural



Mas a que verdade minto, que ponte
Há entre o que é falso aqui e o que é4 certo?
Se o que sinto e penso, não sei sequer como o conte,

Se o que está a descoberto

Agora no meu meditar é uma treva e um abismo,
Que hei-de fazer da minha consciência dividida?
Oh, carro absurdo e irreal, onde está quanto cismo?

De que lado está5 a vida?
8-10-1919

Qualquer caminho leva a toda a parte.
Qualquer ponto é o centro do infinito.
E por isso, qualquer que seja a arte
De ir ou ficar, do nosso corpo ou ’sp’rito,
Tudo é ’stático e morto. Só a ilusão
Tem passado e futuro, e nela erramos.
Não há ’strada senão na sensação.
É só através1 de nós que caminhamos.

Tenhamos p’ra nós mesmos a verdade
De aceitar a ilusão como real
Sem dar crédito à sua2 realidade.
E, eternos viajantes, sem ideal
Salvo nunca parar, dentro de nós,
Consigamos a viagem sobre o nada3,
Outros eternamente, e sempre sós;
Nós4 próprios viagem, viajante e ’strada.

Que importa que a verdade da nossa alma
Seja ainda mentira, e nada seja
A sensação, e essa certeza calma
De nada haver, em nós ou fora, reja
Inutilmente a nossa inconsistência5

Faça-se a absurda viagem sem razão.
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Porque a única verdade é a consciência
E a consciência é ainda uma ilusão.

E se há nisto um segredo e uma verdade
Os deuses ou destinos que a demonstrem
Do outro lado da realidade,
Ou nunca a mostrem, se nada há que mostrem.
O caminho é dum âmbito maior
Que a aparência irreal do que6 está fora,
Excede de todos nós7 o exterior
Não pára como as cousas, nem tem hora.

Ciência? Consciência? Pó que a estrada deixa
E é a própria estrada, sem a estrada ser.
É absurda a oração, é absurda a queixa.
Resignar-se é tão falso como ter.8

Coexistir? Com quem, se estamos sós?
Quem sabe? Sabe o quê ou9 quem são?
Quantos cabem só10 em nós?
Ir é ser. Não parar é ter razão.11

11-10-1919

VENDAVAL

Ó vento do norte, tão fundo e tão frio,
Não achas, soprando por tanta solidão,
Deserto, penhasco, coval mais vazio
Que o meu coração!

Inóspita1 praia, que a raiva do oceano
Faz louco lugar, caverna sem fim,
Não são tão deixados do alegre e do humano
Como a alma que há em mim!

Mas dura planície, praia atra em fereza,
Só têm a tristeza que a alma2 lhes vê;
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