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Woyzeck: a majestade do absurdo

joão barrento

…quem anda de cabeça para baixo tem o céu por abismo 
debaixo de si.

Paul Celan, O Meridiano

…nada senão o escuro, nada – ele próprio era um sonho.
Georg Büchner, Lenz

Woyzeck é o mais (in)acabado exemplo de “drama aberto” da dra-
maturgia pré -moderna. Não se saberá nunca o que seria esta peça 
que não chegou a sê -lo, se Georg Büchner não tivesse morrido pre-
maturamente, de tifo, aos vinte e três anos, no exílio suíço. Poderia 
ter sido um libelo acusatório contra o feudalismo reinante nos ter-
ritórios alemães em plena era liberal, ou então o testemunho dra-
mático do mais negro “fatalismo da História”, a que alude na carta 
à noiva de Março de 1834. Os fragmentos dos quatro manuscritos 
de que dispomos poderiam ter evoluído para uma tragicomédia 
absurda da qual saltasse a imagem ampliada da grande opacidade, 
impenetrável, da natureza humana (como na farsa trágica Leôncio 
e Lena). Ou também numa monumental sátira, escrita da pers-
pectiva atomista -materialista, céptica e cínica, do médico e do 
pensador anti -idealista Georg Büchner. Nunca seria certamente 
apenas mais um caso de teatro de boulevard ou popular, uma mera 
tragédia de ciúmes.
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Assim, fragmentária e redundante como nos chegou, é matéria 
movediça e fulgurante, como a dos sonhos. Matéria que confi -
gura dramaticamente uma existência singular e exemplar, entre 
o humano e o criatural, a do homem Woyzeck, soldado -cobaia, 
homem -escravo de outros, corpo -com -alma. E matéria para 
experiências estéticas, um proto -drama, a matéria -prima com que 
a arte busca chegar próximo do enigma de uma vida. De forma 
ingenuamente espontânea e cinicamente majestosa. E absurda. 
A existência, qualquer existência, sempre singular e resistente a 
todos os determinismos, é pura manifestação do absurdo. Woyzeck 
sabe -o, muito antes de Ionesco ou Beckett, quando pergunta: 
“E por trás disto o que é que está? Qualquer coisa que não enten-
demos” (cena 2 da versão cénica). A arte, impotente perante a vida, 
simulacro do real, potencia a absurdidade, é o reino da majestade 
do absurdo. Qualquer pretensão de elevar a arte a um estatuto 
mais acabado, da perfeição e da moral, é coisa de charlatão, de 
vendedor de banha -da -cobra em barraca de feira. Grotesca, como 
na cena 3 desta versão.

A majestade do absurdo, escreve Paul Celan, lembrando 
Büchner (no discurso intitulado O Meridiano), é o espectáculo 
da comédia humana, que só na arte, na poesia que coloca o seu 
“acento agudo” no que é presente e vivo, se pode dar a ver. Woyzeck 
é, com a comédia do absurdo Leôncio e Lena, a “obra” de Büchner 
em que essa presença do humano e dos seus abismos (“Cada um 
é um abismo, e fi camos com vertigens quando olhamos lá para o 
fundo”, cena 13) ganha mais força de autenticidade – pela condi-
ção criatural do protagonista, pela incompletude da forma, pelo 
estilhaçamento das acções e das emoções em cenas -enigma, fora 
de todos os cânones da tectónica dramática, pela percepção aguda 
e simultânea dos mecanismos e dos impulsos que determinam o 
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funcionamento de um corpo – dos átomos e dos afectos. Woyzeck, 
a personagem, passa por aquelas cenas em transe, sonhando a sua 
própria vida; Woyzeck, a peça, é uma (des)construção onírica, um 
sonho sonhado por Büchner sobre a matéria – existencial, histó-
rica, social, psíquica – do “caso Woyzeck”. Um duplo sonho, estra-
nho sonho. Como o mundo. Como a nevrose de Woyzeck, “pobre 
diabo”, animal de classe acossado, ser abandonado no mundo que 
é dos outros e condenado ao inferno dos outros.

Na novela Lenz, o protagonista, exemplo do poeta romântico 
que rejeitou a estética idealista que empalha o real, gostaria de 
poder andar de cabeça para baixo. Woyzeck, esse, anda mesmo 
de cabeça para baixo no sonho que é a sua vida às avessas num 
mundo às avessas. Lenz, o poeta (um modelo que claramente atrai 
Büchner, que o transforma em fi gura de uma novela), é, aliás, um 
excelente contraponto para entender a personagem Woyzeck, o 
proletário, irmão apenas ideológico do Büchner burguês, liberal e 
revolucionário. Lenz é um nostálgico, Woyzeck é um pragmático à 
força. Lenz, aristocrata, ou quase, “procura sonhos perdidos”, mas 
nada encontra; Woyzeck tem sonhos perdidos e encontra o deses-
pero, a morte, o suicídio. Para Lenz, a terra está cheia de humores 
maléfi cos que a ensopam, e por isso ele a quer “pôr à lareira a 
secar”; para Woyzeck, a terra não é húmida nem seca, é oca e está 
cheia de vozes que o perseguem e pressagiam desgraça (Lenz é 
um “sensível”, Woyzeck é um “possesso”). Lenz sabe o que é estar 
só, cultiva mesmo essa situação à vista do sublime na Natureza; 
Woyzeck nunca está só (nem mesmo quando mata Maria e, ao que 
parece, se suicida), está sempre rodeado de outros e da sua vozea-
ria. Woyzeck é a criatura social(izada) que não tem direito à soli-
dão. Só a cultura pode conhecer a nostalgia de estar só, a natureza, 
ela mesma origem, não sente nostalgia (a não ser talvez, como 
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sugere Walter Benjamin, a de falar, para se lamentar e fazer um 
trabalho de luto – coisa também inacessível a um Woyzeck). Por 
isso, Woyzeck, que é natureza e segue a natureza, também não tem 
moral nem virtude – embora seja um “homem bom”, diz o Capi-
tão. Mas a moral não é da criatura, é de uma classe, a burguesa, e 
do seu dinheiro, e Woyzeck di -lo na conversa com o seu capitão 
(Büchner retoma aqui, e noutros momentos, as grandes temáticas 
da discussão ideológica, antropológica, religiosa e fi losófi ca desde 
o século XVIII). Lenz, afi nal, escreve (apesar de não querer que 
o tomem por aquilo que escreve) e, como bom romântico que é, 
tem “a secreta esperança numa doença”; Woyzeck nem ler sabe, 
e quanto ao resto, ele é a doença. Lenz vive na alternância entre 
estados de serenidade e angústia (porque, de vez em quando, “o 
Ser lhe falava”); Woyzeck é todo só corpo e mente do desassossego 
(Lenz é esquizofrénico, Woyzeck é nevrótico e paranóico). A ele se 
aplica, melhor do que a Lenz, o que o narrador da novela diz deste: 
“Tudo o que nele acontecia o alucinava […], como se o Universo 
estivesse coberto de feridas”. A diferença é que Lenz sofre de “um 
mal invisível”, o taedium vitae de poeta romântico, enquanto em 
Woyzeck o mal tem nome: é o desespero do acossado, para quem 
o tempo não é uma “eternidade” que o transcende e angustia (caso 
do Capitão), mas um agora (e talvez um amanhã, mas não mais) 
que o faz “correr por esse mundo fora como uma navalha aberta”. 
Woyzeck não é poeta, mas tem uma intuição fi losófi ca (coisa que a 
ciência, o Doutor, lhe não perdoa nem entende). É um fi lósofo do 
sentido de possibilidade, que coloca “o ser humano” (ele próprio) 
no equilíbrio instável, sobre “o tracinho de união” entre o Sim e o 
Não, o bom senso e a loucura – sugerindo a questão dos limites e 
colocando a pergunta essencial de saber qual deles tem a culpa de 
o outro existir.
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E atrás dessa vêm outras perguntas, determinantes para o 
enigma do seu ser e do seu agir: “Porque é que me passou uma 
nuvem vermelha diante dos olhos?” A pergunta, como todas as 
falas importantes de Woyzeck, assume a forma de uma fortíssima 
imagem. Todas as imagens de Woyzeck são, como esta, de recorte 
onírico, “coisas da dupla natureza” que só ele conhece. E a perso-
nagem Franz Woyzeck quase só fala por imagens (a linguagem da 
criatura?), ou – tal como Maria – citações e alusões bíblicas. A sua 
linguagem é a linguagem do (seu) sonho do pesadelo do mundo, 
por contraste com as vozes de fundo à sua volta, uma espécie de 
baixo contínuo realista ou idealista, terra -a -terra ou sentencioso, 
que atravessa a acção: o Capitão e a sua moral, o Doutor e a sua 
ciência positivista, o Tambor -mor e a sua boçalidade, os estudan-
tes e o seu ateísmo de pacotilha, os aprendizes e a sua fi losofi a 
de aguardente, o barbeiro e a sua sabedoria adquirida, André e 
o bom -senso da mediania, até Maria, com o seu vigor e o saber 
bíblico popular do seu discurso. Sobressaindo desse coro, como 
uma primeira voz inquieta e visionária, Woyzeck e a linguagem 
do delírio, onírica e imagética, uma linguagem que parece vir -lhe 
de outro lugar, de fora dele, alguém que, ao menos para os outros, 
está fora de si – da terra (as vozes que ouve) e do céu (os clarões e 
o ribombar ameaçador). Um dos momentos em que esse alfabeto 
secreto se torna mais sibilino e carregado de presságios é aquele, 
já perto do fi m, em que a Morte, a grande abstracção, é dada ainda 
e sempre por uma imagem: “A noite de todos os dias”, que “ainda 
não é”. Woyzeck é, nestes fragmentos, o maior e único suporte da 
poeticidade da linguagem de Büchner.

Ora, num mundo de “realistas” como o que rodeia Woyzeck, o 
sonho é sentença de morte (também o Danton de Büchner morre 
porque quis parar a marcha do Terror e sonhar por um instante). 
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Sentença de aplicação lenta e progressiva, que transforma “homens 
bons” em assassinos, e que determina, nas personagens de Büch-
ner, um percurso fatal: o da devoção natural (em Lenz o panteísmo, 
em Woyzeck a “bondade” de antes da alucinação provocada) para 
formas de ateísmo demente (em Lenz, poeta e metafísico, pelo 
tédio de Deus; em Woyzeck, simples natureza, telúrico e supers-
ticioso, pela blasfémia). A evolução também pode ir no sentido 
da afi rmação de um cepticismo radical, de um niilismo avant la 
lettre. Que signifi ca, logo no primeiro dos manuscritos, a cena da 
história da Avó, conto de fadas e sonho cósmico? Uma visão do 
universo – Terra, Lua, Sol, estrelas – como um grande palco vazio, 
eternamente igual, em que astros -sósias, em número infi nito, se 
repetem e imitam uns aos outros. Tudo igual, tudo vazio, tudo 
morto. Büchner antecipa em quase quarenta anos a visão desen-
cantada de um outro revolucionário, da Comuna de Paris, Louis-
-Auguste Blanqui, e a sua “hipótese astronómica” da “eternidade 
pelos astros” como fi losofi a da História e do eterno retorno do 
mesmo: “A nossa Terra, bem como os outros corpos celestes, é a 
repetição de uma combinação primordial, que se reproduz sem-
pre da mesma maneira e existe simultaneamente em milhões de 
exemplares idênticos. […] Aquilo a que chamamos progresso está 
enclausurado em cada Terra, e desvanece -se com ela. Sempre e 
por toda a parte, no campo terrestre, o mesmo drama, o mesmo 
décor, sobre o mesmo palco estreito, uma humanidade ruidosa, 
enfatuada da sua grandeza, julgando -se o universo e vivendo na 
sua prisão como num espaço infi nito. […] O universo repete -se 
sem fi m e marca passo sem sair do mesmo lugar. Imperturbável, 
a eternidade representa, até ao infi nito, o mesmo espectáculo” 
(L. -A. Blanqui, L’éternité par les astres. Hypothèse astronomique, 
1872). No conto da Avó, a Terra é “um pote entornado”, a condição 
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humana abandono e solidão. Logo a seguir, Woyzeck diz apenas a 
Maria: “São horas”.

Esta poderia ser a leitura cósmico -existencial de Woyzeck. 
Mas há, no conjunto das cenas, aparentes factores de perturbação 
desta leitura (que talvez a validem ainda mais, se ela lhes resis-
tir). Como é possível falar de conto de fadas ou de sonho, com 
personagens de uma verosimilhança realista, tratadas com um 
enfoque materialista ou satírico, e de uma humanidade tão crua 
e elementar? É exactamente esse o “método” de Büchner: levar o 
realismo ao ponto em que o seu real se transfi gura, dar o particu-
lar de forma tão insistente e consequente que dele se destila uma 
qualquer universalidade (e o “método” é servido aqui por uma 
“técnica”, a do fragmento, que propicia e apoia esta via indutiva, 
ou “abdutiva”, como diria Peirce). O que se passa é que a norma-
lidade das vidas humanas é mostrada a uma luz tão estranha e 
irreal que cai no absurdo e no onírico (é a conhecida “loucura da 
normalidade”, de Arno Gruen). Nisto, Georg Büchner foi o maior 
precursor na história do teatro alemão – precursor de expressio-
nistas e surrealistas, de existencialistas e dramaturgos do absurdo. 
O fait divers (o caso histórico de Woyzeck) é elevado à potência de 
exemplum da condição humana, ou, segundo outras leituras, da 
condição social e do lugar histórico do proletário. Woyzeck, o seu 
caso e a sua execução pública em Leipzig, é o grande reality show 
de uma época histórica radicalizada entre restauração e revolu-
ção. Woyzeck, vítima e anti -herói, proletário e louco, fornece os 
ingredientes para essa dupla leitura. Woyzeck é corpo que sofre e 
carne que sonha, feixe de nervos que alimenta experiências e tem 
visões de apocalipse que os acomodados e integrados não podem 
ter (“Há um fogo que dá a volta ao céu e um som de trombetas a 
cair sobre nós”; “Porque é que Deus não apaga o Sol para todos se 
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enroscarem a fornicar, homens e mulheres, pessoas e bichos, uns 
por cima dos outros?”). Woyzeck é protagonista de um thriller 
trágico de recorte naïf (uma encenação recente faz dele um serial 
killer), um artista -visionário que cria beleza com as suas imagens 
e com o sangue que faz correr (“Um bom assassínio, autêntico, um 
belo assassínio!”).

Quase nada do que acontece nestas cenas poderia ter acon-
tecido. E, de facto, os autos e os pareceres do processo histórico 
não o legitimariam. Mas agora tudo isso passou para o reino da 
“majestade do absurdo”. Aí, o vulgar tem de ter outro sentido, só 
pode ser o sonho de uma outra condição humana. E o pesadelo 
desta, que é a nossa ainda hoje, e se diz “real”. Aí, nos fragmen-
tos repetitivos, mas com um nexo e uma lógica interna, o san-
gue rebela -se contra a História, a ciência, a moral, que o querem 
domar. Na forma aberta da peça – e do sonho –, a lógica não é 
causal, o leitor/espectador é obrigado a voltar ao princípio, relê 
e vê cenas já vistas. Como no sonho, o princípio organizativo é o 
da recorrência, da redundância e do choque. Do absurdo domi-
nante, majestático. A melhor forma de dar estas personagens seria 
provavelmente por meio de silhuetas. Esfumadas e subitamente 
nítidas, como as imagens do sonho. Um caminho possível para a 
montagem de Woyzeck (legitimado pela desarticulação dos frag-
mentos e a dominância do discurso obsessivo do protagonista) 
seria o de imaginar que a peça começava com a morte de Maria 
por Woyzeck, e todo o resto seria um fl ashback, um sonho dessa 
“bela morte”. Se assim fosse, todo este caos de cenas seria, ainda 
mais, um grande sonho de Woyzeck, o grande e mísero solitário. 
Como numa das últimas encenações, a de Bochum, em Outubro 
de 2004: Woyzeck sozinho em palco, falando com marionetas e 
manequins de montra, e toda a “acção” a brotar dele, tudo – fi gu-
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ras, acontecimentos, cenários da história, o sentido da própria His-
tória – reduzido, ou ampliado, à dimensão de uma fantasmagoria 
interior de Woyzeck, perdedor e alienado, criminoso e proletário, 
vítima e cobaia, rural e urbano, pobre diabo e frio fundamenta-
lista, ser inquieto e escravo -de -outros – Woyzeck só ele próprio. 
Podemos facilmente imaginá -lo gritando o que se lia num postal 
de divulgação da montagem feérica de Bob Wilson e Tom Waits 
que, partindo de Copenhaga em 2000, correu meio mundo até 
há pouco tempo (e nisso foi acompanhada, só nos últimos quatro 
anos, por cerca de trinta encenações diferentes):

If there's one thing you can say about
Mankind –

there's nothing
Kind about Man

Se alguma coisa se pode dizer sobre a
Humanidade –

estamos muito longe de uma
Humana Idade

   

tnsj_COLtnsj_06_miolo_af.indd   21tnsj_COLtnsj_06_miolo_af.indd   21 24/03/10   14:32:0424/03/10   14:32:04



tnsj_COLtnsj_06_miolo_af.indd   22tnsj_COLtnsj_06_miolo_af.indd   22 24/03/10   14:32:0424/03/10   14:32:04



 Notas sobre a tradução

1 A tradução foi feita a partir da mais recente transcrição dos 
manuscritos, por Enrico de Angelis (CD -Rom, Editora K.G. Saur, 
Munique, 2001), que me parece ser a mais coerente e fi dedigna (com 
as habituais cautelas em relação a passagens de leitura duvidosa e 
praticamente ilegíveis nos manuscritos).

2 A ordem dos manuscritos na tradução é a dos mais “acabados” para 
os mais provisórios, permitindo observar uma certa evolução entre 
os dois primeiros e a quarta versão (mas essa ordem é, no fundo, 
arbitrária, sendo prática corrente escolher cenas de várias versões ou 
fundi -las, como também acontece aqui na versão cénica).

3 As indicações entre [ ] no começo de cada cena referem -se às cenas 
paralelas nos outros manuscritos, sempre que as houver. Estas 
remissões permitirão mais facilmente “fundir” cenas com versões 
diferentes nos vários manuscritos.

4 Nos manuscritos 1 e 2, as personagens Woyzeck (Franz) e Maria 
aparecem ainda com os nomes de Luís e Luísa (ou Margarida, nas cenas 
14 e 15 do Ms. 1). No manuscrito 3, o Doutor surge como o Professor. 
Na versão cénica uniformizaram -se os nomes destas personagens, que 
aí aparecem sempre como Woyzeck, Maria e o Doutor.

5 Decidi usar a forma portuguesa dos nomes, à excepção de Franz 
(Woyzeck), o único com apelido e nome próprio.

6 A edição crítica de Werner Lehmann (Hamburgo, 1969 -1972), de 
referência entre as edições modernas, propõe uma “Versão cénica e de 
leitura” muitas vezes utilizada, mas também objecto de polémica. Dou 
a seguir a sequência de cenas dessa versão cénica, com indicação do 
manuscrito (Ms.) de onde provêm.
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