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EXPLICACAO

Estamos conscientes de que entramos aqui a brincar com o fogo,
contrariando ambos os lados de uma barricada. Uma antologia desta
natureza tem, por isso, todos os ingrm’z'entes para constituir-se numa
empresa que falha. Desde logo pela banda daqueles que chegario a
este livro por serem simplesmente leitores de poesia. Uma declaragdo
de Gottfried Benn pode bem traduzir os seus receios: «Deus é um mau
principio estilistico. Quando alguém se torna religioso, isso fatalmen-
te abranda a sua expressividade.» As conviccoes religiosas sio incom-
pativeis com a boa poesia. Elas «abrandam», «afrouxamy, «domesti-
cam», tornam «bem intencionadas» as proposigoes. E, novamente nas
palavras de Gottfried Benn, «bem intencionado» é o contrdrio de bom.
A alternativa que o poeta alemao apresentou passou a constituir um
dos modos mais representativos de afrontar o problema: a arte (e, neste
particular, a poesia) é a tinica forma possivel de transcendéncia. A reli-
gido perdeu o poder de impulsionar os homens no seu desenvolvimento
espiritual e «apenas a arte permanece como a verdadeira tarefa da vida,
como sua identidade, sua actividade metafisica, a qual ela mesma, a
vida, nos obriga». Como sempre, o problema ndo sio as intuicoes origi-
nais (instigantes e necessdrios motores do desassossego), mas a sua massifi-
cagio e o émulo que, sem pretender, por vezes geram: o preconceito.

Mas os leitores que chegam a este volume por que sobretudo se
interessam pela questio rell'gz'om nao atravessam um desconforto
menor. A critica religiosa & estética contrapoe uma antitese radical: a
arte é um principio demasiado frouxo e ambiguo para a fé. A arte ¢,
no fundo, um jogo do esconde-esconde, sem compromissos, sem gravida-
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de existencial; e pior, instaura uma moral estranha a moral auténtica.
A estética opoe-se aquilo que realmente conta: a ética e a vida eterna.
Como a& poesia se opée o vinico factor decisivo: a verdade. Bem podem
0s romdnticos alcandorar que «quanto mais poético mais verdadeiro».
A critica protestante (Soren Kierkegaard e Karl Barth, por exemplo) e
a teologia catélica neo-escoldstica aparecem coincidentes num claro ali-
nhamento de confronto, o que justifica também o divércio que, na prd-
tica, se veio a instalar entre religido e artes.

Claro que este é um quadro extremado e nio podemos esquecer,
como recorda Jorge de Sena, que «hd infinitas maneiras de prevalecer».
A todos os que as inventam, as desejam e as praticam dedicamos esta
antologia. Estamos em crer que se um protagonista com a envergadura
intelectual e espiritual de Bento XVI dirigiu aos artistas as palavras que
se seguem, mostra como, porventura, ingressamos noutra estagio: «O que
pode voltar a dar entusiasmo e confianga, o que pode encorajar o dnimo
humano a reencontrar o caminho, a elevar o olhar para o horizonte,
a sonhar wma vida digna da sua vocagdo, a ndo ser a beleza? Vis bem
sabeis, queridos artistas, que a experiéncia do belo [...] ndo é algo aces-
srio ou secunddrio na busca do sentido e da felicidade, porque esta expe-
riéncia ndo afasta da realidade, mas, ao contrdrio, leva a um confronto
cerrado com a vida.»

Escolhemos como balizas temporais as obras de Vitorino Nemésio
¢ de Daniel Faria, e lemos com atencio e vagar os poetas portugueses,
nascidos entre 1901 e 1971, que fizeram da «questio de Deus» um
tema, motivo ou obsessio.

Como é natural, muitissimos autores e movimentos ignoraram a
«questio de Deus», inexistente ou ocasional no primeiro modernismo,
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no neo-realismo, no surrealismo, na Poesia 61, na Poesia Experimental,
¢ em boa parte dos poetas nascidos na segunda metade do século. Em
contrapartida, a «questdo» aparece com frequéncia nos autores ligados
& «Presengar, aos «Cadernos de Poesiar, até & «Arvores, isto para nos
Sicarmos por grupos ou tendéncias. Cedo nos apercebemos de que o cris-
tianismo (quase ndao se encontram outras re/z'gz'o'es em poemas portugue-
ses) é em muitos poemas um facto cultural, socioldgico; ndo wm assunto
intimo e grave, mas uma linguagem, uma memdria de infincia, um
aspecto quase folclorico, um ritual laicizado, ou entdo uma referéncia
pictdrica, arquitectonica, musical,

Se tivéssemos incluido todos os poetas que aludem de algum modo
ao cristianismo, a anto/ogz’a teria uma centena de autores, e ndo treze.
Pareceu-nos porém que interessava mais a ideia de «questdo», ques-
tdo dos poetas consigo mesmos, quer se tratasse de fé, angistia, recusa,
apostasia, incompreensio, revolta ou prece. Ainda assim, chegdmos a
ter uma seleccdo quase final com vinte e muitos poetas, que fomos redu-
zindo. Abdicdmos, na escolha definitiva, de certos poemas meditativos
e metafisicos, eliotianos, digamos assim, que certamente teriam lugar
num volume mais extenso, mas que se prestavam mal a uma antologia;
de outros em que 0 motivo cristdo é apenas alegdrico ou até «/z'nguz’stz'-
co»; e trés ou quatro poetas candnicos ficaram de fora por uma questio
do gosto pessoal de quem escolheu, que é sempre um bom critério em
antologias.

Destes treze poetas, cinco estdo representados com quinze poemas,
por nos parecerem absolutamente determinantes numa compreensio
da «questio de Deus» na poesia portuguesa. Comegamos com Nemésio,
que escreveu poemas de uma entrega metafisica confiante e aflita, em
estilo elevado ou chio, com uma toada popular ou um vocabuldrio
cientifico, dando corpo a propria nogio de Verbo. Sophia de Mello
Breyner Andresen é um caso especial de contiguidade entre a cultura
greco-latina, pagd, e a ética cristd, mas tem sempre presente os mesmos
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ideais de justica, perfei¢io, paz, o mesmo escindalo com os fariseus e os
opressores, a mesma dnsia por uma «pura face». Fernando Echevarria
chega ao cristianismo como uma dupla emanagdo da filosofia e da mis-
tica, uma «experiéncia» do sagrado intimista, intelectual, que se mani-
festa em nogoes de evidéncia, estudo, presenca. Ruy Belo comecou por
ser um poeta catdlico, tornou-se depois um «pobre catdlicor e um «ven-
cido do catolicismoy, deixando cair todas as maiiisculas, até na palavra
deus, e deixou-nos poemas literalmente antolégicos sobre os vestigios de
Deus nas palavras e no mundo, mesmo que se tenha depois desencon-
trado com esses vestigios. O quinto destes poetas é Daniel Faria, monge
beneditino, precocemente falecido, que compds poemas biblicos, merafs-
ricos, algures entre Sio Jodo da Cruz e Herberto: pardfrases, transfor-
magoes, intimagoes e segredos.

As demais escolbas sio evidentes, umas, e originais, outras. Ruy
Cinatti, por exemplo, era inescapdvel, com o seu tom de oragio colo-
quial, um «nds ndo somos deste mundo» que claramente se situa no
mundo, atravessa o mundo, atravessando Deus também. O caso de
Jorge de Sena é mais bizarro; nem sequer tinhamos pensado inclui-
-lo, mas os poemas dos anos 1930-40 sio literalmente uma luta com
Deus, uma tentativa de enfrentar a «questio de Deus», ds vezes com
veeméncia, como um agndstico a beira da crenca ou do ateismo; o facto
de «a questio» quase ter desaparecido na obra subsequente ndo elimi-
na o evidente interesse destes poemas. Quisemos incluir José Bento por-
que se trata de um poeta com um reconhecimento insuficiente, apenas
compensado pelo seu prestigio como tradutor do castelhano; estes qua-
tro poemas sio reveladores de uma poética intensa e discreta, de sur-
preendentes ecos marianos, e com uma crenga que, tal como a poesia,
depende por vezes de «uma vinica palavrar. Autor de obra escassa, por-
que morreu cedo, suicida, Cristovam Pavia deixou uma grata lembran-
¢a em muitos dos seus amigos poetas, e os trés poemas que dele inclui-
mos dio conta de um «amor angustiado» e de «forcas jd ndo minhas»;
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Joras insuficientes, talvez, mas um amor certo. Pedro Tamen perten-
ce a geragdo dos «catdlicos progressistas» ligados a revista O Tempo e
o Modo e a editora Moraes; os quatro poemas que estio na antologia
correspondem a primeira fase da sua obra, devota, interrogativa, sur-
real, esperancosa. Armando Silva Carvalho talvez surpreenda os que o
imaginam apenas antilirico, dcido, quase abjeccionista; o «cio de Deus»
percorre muitos dos seus poemas, historias de encontros, tias, discipulos,
ternura e compaixdo, as vezes em tabernas e tﬂsquin/]ﬂx, como os sitios
«imprdprios» que Jesus também frequentava. Carlos Pocas Falcdo é
provavelmente o nome menos conhecido desta antologia, mas a recen-
te publicagio dos seus poemas completos mostrou a for¢a quase litiirgica
desses versos que vivem no espirito e na confianga, que fazem de Deus
uma sabedoria e uma exultagio. Finalmente, o caso inesperado de Adilia
Lopes, que parece demasiado humoristica e prosaica para abordar a
«questio», mas que na verdade tem Deus em dezenas de poemas, um
Deus que é um boomerang, um Deus na vida de bairro, um Deus da
caridade, Deus como wuma mulber-a-dias, um Deus que é um bicho, um
cheiro e uma coisa vivida.

Deus como interrogagio, assim se chama a antologia, porque
Deus existe, na poesia como na vida, em modo interrogativo, mesmo
para quem tem fé. Esta nio é uma antologia para crentes ou para
ndo-crentes, é uma antologia de poesia que dd exemplos de um tema,
de wum motivo, de uma obsessdo, exemplos portugueses, numa época
que também nos deu Claudel, Eliot, Luzi ou Milosz, poetas com uma
questdo, com uma pergunta que nunca estd respondida.
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