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E X P L I C A Ç Ã O

Estamos conscientes de que entramos aqui a brincar com o fogo, 
contrariando ambos os lados de uma barricada. Uma antologia desta 
natureza tem, por isso, todos os ingredientes para constituir-se numa 
empresa que falha. Desde logo pela banda daqueles que chegarão a 
este livro por serem simplesmente leitores de poesia. Uma declaração 
de Gottfried Benn pode bem traduzir os seus receios: «Deus é um mau 
princípio estilístico. Quando alguém se torna religioso, isso fatalmen-
te abranda a sua expressividade.» As convicções religiosas são incom-
patíveis com a boa poesia. Elas «abrandam», «afrouxam», «domesti-
cam», tornam «bem intencionadas» as proposições. E, novamente nas 
palavras de Gottfried Benn, «bem intencionado» é o contrário de bom.  
A alternativa que o poeta alemão apresentou passou a constituir um 
dos modos mais representativos de afrontar o problema: a arte (e, neste 
particular, a poesia) é a única forma possível de transcendência. A reli-
gião perdeu o poder de impulsionar os homens no seu desenvolvimento 
espiritual e «apenas a arte permanece como a verdadeira tarefa da vida, 
como sua identidade, sua actividade metafísica, à qual ela mesma, a 
vida, nos obriga». Como sempre, o problema não são as intuições origi-
nais (instigantes e necessários motores do desassossego), mas a sua massifi-
cação e o émulo que, sem pretender, por vezes geram: o preconceito. 

Mas os leitores que chegam a este volume por que sobretudo se 
interessam pela questão religiosa não atravessam um desconforto 
menor. A crítica religiosa à estética contrapõe uma antítese radical: a 
arte é um princípio demasiado frouxo e ambíguo para a fé. A arte é, 
no fundo, um jogo do esconde-esconde, sem compromissos, sem gravida-
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de existencial; e pior, instaura uma moral estranha à moral autêntica. 
À estética opõe-se aquilo que realmente conta: a ética e a vida eterna. 
Como à poesia se opõe o único factor decisivo: a verdade. Bem podem 
os românticos alcandorar que «quanto mais poético mais verdadeiro». 
A crítica protestante (Sören Kierkegaard e Karl Barth, por exemplo) e 
a teologia católica neo-escolástica aparecem coincidentes num claro ali-
nhamento de confronto, o que justifica também o divórcio que, na prá-
tica, se veio a instalar entre religião e artes. 

Claro que este é um quadro extremado e não podemos esquecer, 
como recorda Jorge de Sena, que «há infinitas maneiras de prevalecer». 
A todos os que as inventam, as desejam e as praticam dedicamos esta 
antologia. Estamos em crer que se um protagonista com a envergadura 
intelectual e espiritual de Bento XVI dirigiu aos artistas as palavras que 
se seguem, mostra como, porventura, ingressamos noutra estação: «O que 
pode voltar a dar entusiasmo e confiança, o que pode encorajar o ânimo 
humano a reencontrar o caminho, a elevar o olhar para o horizonte, 
a sonhar uma vida digna da sua vocação, a não ser a beleza? Vós bem 
sabeis, queridos artistas, que a experiência do belo […] não é algo aces-
sório ou secundário na busca do sentido e da felicidade, porque esta expe-
riência não afasta da realidade, mas, ao contrário, leva a um confronto 
cerrado com a vida.»

*

Escolhemos como balizas temporais as obras de Vitorino Nemésio 
e de Daniel Faria, e lemos com atenção e vagar os poetas portugueses, 
nascidos entre 1901 e 1971, que fizeram da «questão de Deus» um 
tema, motivo ou obsessão. 

Como é natural, muitíssimos autores e movimentos ignoraram a 
«questão de Deus», inexistente ou ocasional no primeiro modernismo, 
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no neo-realismo, no surrealismo, na Poesia 61, na Poesia Experimental, 
e em boa parte dos poetas nascidos na segunda metade do século. Em 
contrapartida, a «questão» aparece com frequência nos autores ligados 
à «Presença», aos «Cadernos de Poesia», até à «Árvore», isto para nos 
ficarmos por grupos ou tendências. Cedo nos apercebemos de que o cris-
tianismo (quase não se encontram outras religiões em poemas portugue-
ses) é em muitos poemas um facto cultural, sociológico; não um assunto 
íntimo e grave, mas uma linguagem, uma memória de infância, um 
aspecto quase folclórico, um ritual laicizado, ou então uma referência 
pictórica, arquitectónica, musical. 

Se tivéssemos incluído todos os poetas que aludem de algum modo 
ao cristianismo, a antologia teria uma centena de autores, e não treze. 
Pareceu-nos porém que interessava mais a ideia de «questão», ques-
tão dos poetas consigo mesmos, quer se tratasse de fé, angústia, recusa, 
apostasia, incompreensão, revolta ou prece. Ainda assim, chegámos a 
ter uma selecção quase final com vinte e muitos poetas, que fomos redu-
zindo. Abdicámos, na escolha definitiva, de certos poemas meditativos 
e metafísicos, eliotianos, digamos assim, que certamente teriam lugar 
num volume mais extenso, mas que se prestavam mal a uma antologia; 
de outros em que o motivo cristão é apenas alegórico ou até «linguísti-
co»; e três ou quatro poetas canónicos ficaram de fora por uma questão 
do gosto pessoal de quem escolheu, que é sempre um bom critério em 
antologias.

Destes treze poetas, cinco estão representados com quinze poemas, 
por nos parecerem absolutamente determinantes numa compreensão 
da «questão de Deus» na poesia portuguesa. Começamos com Nemésio, 
que escreveu poemas de uma entrega metafísica confiante e aflita, em 
estilo elevado ou chão, com uma toada popular ou um vocabulário 
científico, dando corpo à própria noção de Verbo. Sophia de Mello 
Breyner Andresen é um caso especial de contiguidade entre a cultura 
greco-latina, pagã, e a ética cristã, mas tem sempre presente os mesmos 
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ideais de justiça, perfeição, paz, o mesmo escândalo com os fariseus e os 
opressores, a mesma ânsia por uma «pura face». Fernando Echevarría 
chega ao cristianismo como uma dupla emanação da filosofia e da mís-
tica, uma «experiência» do sagrado intimista, intelectual, que se mani-
festa em noções de evidência, estudo, presença. Ruy Belo começou por 
ser um poeta católico, tornou-se depois um «pobre católico» e um «ven-
cido do catolicismo», deixando cair todas as maiúsculas, até na palavra 
deus, e deixou-nos poemas literalmente antológicos sobre os vestígios de 
Deus nas palavras e no mundo, mesmo que se tenha depois desencon-
trado com esses vestígios. O quinto destes poetas é Daniel Faria, monge 
beneditino, precocemente falecido, que compôs poemas bíblicos, metafó-
ricos, algures entre São João da Cruz e Herberto: paráfrases, transfor-
mações, intimações e segredos. 

As demais escolhas são evidentes, umas, e originais, outras. Ruy 
Cinatti, por exemplo, era inescapável, com o seu tom de oração colo-
quial, um «nós não somos deste mundo» que claramente se situa no 
mundo, atravessa o mundo, atravessando Deus também. O caso de 
Jorge de Sena é mais bizarro; nem sequer tínhamos pensado incluí-
-lo, mas os poemas dos anos 1930-40 são literalmente uma luta com 
Deus, uma tentativa de enfrentar a «questão de Deus», às vezes com 
veemência, como um agnóstico à beira da crença ou do ateísmo; o facto 
de «a questão» quase ter desaparecido na obra subsequente não elimi-
na o evidente interesse destes poemas. Quisemos incluir José Bento por-
que se trata de um poeta com um reconhecimento insuficiente, apenas 
compensado pelo seu prestígio como tradutor do castelhano; estes qua-
tro poemas são reveladores de uma poética intensa e discreta, de sur-
preendentes ecos marianos, e com uma crença que, tal como a poesia, 
depende por vezes de «uma única palavra». Autor de obra escassa, por-
que morreu cedo, suicida, Cristovam Pavia deixou uma grata lembran-
ça em muitos dos seus amigos poetas, e os três poemas que dele incluí-
mos dão conta de um «amor angustiado» e de «forças já não minhas»; 
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forças insuficientes, talvez, mas um amor certo. Pedro Tamen perten-
ce à geração dos «católicos progressistas» ligados à revista O Tempo e 
o Modo e à editora Moraes; os quatro poemas que estão na antologia 
correspondem à primeira fase da sua obra, devota, interrogativa, sur-
real, esperançosa. Armando Silva Carvalho talvez surpreenda os que o 
imaginam apenas antilírico, ácido, quase abjeccionista; o «cão de Deus» 
percorre muitos dos seus poemas, histórias de encontros, tias, discípulos, 
ternura e compaixão, às vezes em tabernas e tasquinhas, como os sítios 
«impróprios» que Jesus também frequentava. Carlos Poças Falcão é 
provavelmente o nome menos conhecido desta antologia, mas a recen-
te publicação dos seus poemas completos mostrou a força quase litúrgica 
desses versos que vivem no espírito e na confiança, que fazem de Deus 
uma sabedoria e uma exultação. Finalmente, o caso inesperado de Adília 
Lopes, que parece demasiado humorística e prosaica para abordar a 
«questão», mas que na verdade tem Deus em dezenas de poemas, um 
Deus que é um boomerang, um Deus na vida de bairro, um Deus da 
caridade, Deus como uma mulher-a-dias, um Deus que é um bicho, um 
cheiro e uma coisa vivida. 

Deus como interrogação, assim se chama a antologia, porque 
Deus existe, na poesia como na vida, em modo interrogativo, mesmo 
para quem tem fé. Esta não é uma antologia para crentes ou para 
não-crentes, é uma antologia de poesia que dá exemplos de um tema, 
de um motivo, de uma obsessão, exemplos portugueses, numa época 
que também nos deu Claudel, Eliot, Luzi ou Milosz, poetas com uma 
questão, com uma pergunta que nunca está respondida. 


