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CAPÍTULO I

UM PASSAGEIRO IMPORTANTE NO EXPRESSO TAURO

Eram cinco horas de uma manhã de Inverno na Síria. O comboio, gran-

diosamente designado nos guias ferroviários como Expresso Tauro, estendia-

-se ao longo da plataforma de Alepo. Consistia numa carruagem-cozinha e

restaurante, numa carruagem-cama e em duas carruagens para os passagei-

ros locais.

Um jovem tenente francês de uniforme resplendente estava junto do

estribo que dava para a carruagem-cama a conversar com um homenzinho

magro agasalhado até às orelhas e do qual se via apenas a pontinha vermelha

do nariz e as arestas de um bigode revirado para cima.

Estava um frio de enregelar, e esta obrigação de acompanhar à estação

um distinto estrangeiro não tinha nada de invejável, mas o tenente Dubosc

cumpria a sua parte corajosamente. Saíam-lhe dos lábios expressões amáveis

num francês educado. Não que ele soubesse o que se passava. Houve rumo-

res, claro, como havia sempre em casos assim. O temperamento do general

— do seu general — piorara cada vez mais. E depois aparecera este estrangei-

ro belga — directamente de Inglaterra, segundo o que se dizia. Foi uma se-

mana… uma semana de inusitada tensão. E depois aconteceram certas

coisas. Um oficial notável suicidara-se, outro demitira-se — os rostos ansio-

sos perderam subitamente a ansiedade, certas precauções militares afrou-

xaram. E o general — o general a quem o tenente Dubosc reportava — pare-

ceu rejuvenescer dez anos.

Dubosc chegara mesmo a ouvir acidentalmente uma conversa entre ele

e o belga: «Salvou-nos, mon cher», dissera o general com emoção, o grande

bigode branco tremendo-lhe enquanto falava. «Salvou a honra do exército

francês — evitou uma grande carnificina! Como posso agradecer-lhe por ter

acedido ao meu pedido? Vir de tão longe…».

O estrangeiro (que dava pelo nome de M. Hercule Poirot) fornecera então
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uma resposta oportuna que incluía a frase: «E eu esqueceria por acaso que já

me salvou a vida uma vez?». E o general dera também uma resposta oportu-

na, negando qualquer mérito por esse serviço passado, e, por entre mais

menções à França, à Bélgica, à glória, à honra e coisas afins, tinham-se

abraçado efusivamente e a conversa terminara.

O tenente Dubosc continuava ainda às escuras sobre o que é que se tinha

passado, só sabia que o tinham encarregado de acompanhar M. Poirot ao

Expresso Tauro, tarefa que estava a desempenhar com todo o zelo e entusias-

mo próprios de um oficial jovem com uma auspiciosa carreira diante de si.

— Hoje é domingo — disse o tenente Dubosc. — Amanhã à tarde, já

estará em Istambul.

Não era a primeira vez que fazia aquela observação. As conversações

numa plataforma de embarque, antes de o comboio partir, tendem a ser algo

repetitivas.

— Assim é.

— E, segundo creio, pretende demorar-se por lá alguns dias?

— Mais oui. Istambul, uma cidade que nunca visitei. Seria uma pena

passar apenas por lá, comme ça. — E estalou os dedos de modo expressivo.

— Não há pressas, vou demorar-me por lá uns dias, como turista.

— Santa Sofia, uma maravilha — disse o tenente Dubosc, que nunca vira

esse templo.

Um vento frio silvou pela plataforma. Ambos tiritaram. O tenente Du-

bosc conseguiu deitar um olhar sub-reptício ao relógio. Cinco para as cinco

— só faltavam mais cinco minutos!

Pensando que o outro notara aquele olhar sub-reptício, apressou-se a

entabular conversa novamente.

— Pouca gente viaja nesta época do ano — disse, olhando de relance

para as janelas da carruagem-cama acima deles.

— Assim é — concordou Poirot.

— Esperemos que o Tauro não fique preso na neve!

— Pode acontecer isso?

— Já aconteceu, já. Não este ano, pelo menos até agora.

— Esperemos então que não — disse M. Poirot. — As previsões meteo-

rológicas para a Europa são más.

— Muito más. Nos Balcãs há muita neve.
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— Na Alemanha também, pelo que ouvi dizer.

— Eh bien! — disse o tenente Dubosc, apressadamente, quando parecia

que ia haver nova pausa. — Amanhã à tarde, às sete e quarenta, estará em

Constantinopla.

— Sim — disse Poirot, e prosseguiu com algum desespero: — Santa So-

fia, ouvi dizer que é maravilhosa.

— Magnífica, segundo creio.

A cortina de um dos compartimentos da carruagem-cama acima deles

foi levantada e uma mulher jovem olhou para fora.

Mary Debenham tinha dormido pouco desde que deixara Bagdade, na

quinta-feira anterior. Não conseguira dormir bem, nem no comboio para

Kirkuk, nem na hospedaria em Mossul, nem na noite anterior no comboio. E

agora, esgotada por ter permanecido acordada na cama naquele ar quente e

pesado do compartimento sobreaquecido, decidiu levantar-se e espreitar lá

para fora. 

Devia estar em Alepo. Nada digno de se ver, claro. Apenas uma comprida

plataforma pobremente iluminada e o ruído de furiosas altercações em árabe

algures por ali. Dois homens estavam a falar em francês por baixo da sua

janela. Um era oficial, o outro um homenzinho com uns bigodes enormes.

Sorriu tenuemente. Nunca vira ninguém assim tão agasalhado. Devia estar

muito frio lá fora. Era por isso que o calor no comboio era tão terrível. Tentou

forçar a janela um pouco mais para baixo, mas em vão.

O revisor da carruagem-cama acercara-se dos dois homens. Disse que o

comboio estava prestes a partir; que era melhor Monsieur embarcar. O ho-

menzinho tirou o chapéu. Mas que cabeça em forma de ovo ele tinha! Apesar

das suas preocupações, Mary Debenham sorriu. Que homenzinho de aspec-

to mais ridículo! O género de homenzinho que ninguém levaria a sério.

O tenente Dubosc estava a proferir o seu discurso de despedida. Tinha-o

preparado de antemão e guardara-o até ao último minuto. Era um discurso

admirável e cortês.

Para não ficar atrás, M. Poirot respondeu-lhe na mesma moeda.

— En voiture, Monsieur — disse o revisor.

M. Poirot subiu a bordo do comboio com um ar de infinita relutância. 

O revisor subiu atrás dele. Poirot acenou com a mão. O tenente Dubosc
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correspondeu à saudação. O comboio avançou lentamente com um enorme

solavanco.

— Enfin! — murmurou M. Hercule Poirot.

— Brrrrr — disse o tenente Dubosc, tomando plena consciência de

como se sentia enregelado…

— Voilà, Monsieur — disse o revisor a Poirot, mostrando-lhe com um

gesto dramático a beleza do compartimento e a perfeita arrumação da

bagagem. — A pequena maleta de Monsieur, coloquei-a aqui.

A mão estendida era sugestiva. Hercule Poirot depositou-lhe na mão

uma nota dobrada.

— Merci, Monsieur. — O revisor mostrou-se activo e eficiente. — Tenho

aqui os bilhetes de Monsieur. Precisava também do seu passaporte, por favor.

Monsieur interrompe a sua viagem em Istambul, segundo creio?

M. Poirot assentiu.

— Não há muita gente a viajar, imagino? — disse ele.

— Não, Monsieur. Tenho apenas mais dois passageiros, ambos ingleses.

Um coronel da Índia e uma jovem senhora inglesa de Bagdade. Monsieur

deseja alguma coisa?

Monsieur pediu uma garrafa de Perrier.

Cinco da manhã é uma hora estranha para se embarcar num comboio.

Ainda faltavam duas horas para o dia nascer. Consciente de uma noite mal

dormida e de uma delicada missão cumprida com êxito, M. Poirot encolheu-

-se num canto e adormeceu. 

Quando acordou já passava das nove e meia e dirigiu-se energicamente

para a carruagem-restaurante à procura de café quente.

Nesse momento só estava lá uma pessoa, obviamente a jovem senhora

inglesa que o revisor mencionara. Era alta, esguia e morena — talvez vinte e

oito anos. Mostrava uma atitude segura e fria no modo como tomava o

pequeno-almoço e chamava o empregado para lhe trazer mais café, o que

revelava um conhecimento do mundo e de quem estava habituado a viajar.

Vestia roupa própria para viajar de um tecido escuro e leve, visivelmente ade-

quado à atmosfera aquecida do comboio.
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Sem nada melhor para fazer, M. Hercule Poirot dispôs-se a passar o

tempo a observá-la sem aparentemente estar a fazê-lo. 

Segundo julgava, era o género de jovem que sabia tomar conta de si com

perfeito à-vontade para onde quer que fosse. Havia nela elegância e seguran-

ça. Gostou bastante daquela severa regularidade das feições e da delicada

palidez da pele. Gostou do seu cabelo escuro, brilhante e ondulado, e dos

olhos, frios, impessoais e acinzentados. Mas era, concluiu, demasiado altiva

para ser aquilo a que chamava uma jolie femme.

Outra pessoa entrou então na carruagem-restaurante. Um homem alto,

entre os quarenta e os cinquenta anos, magro, pele morena, cabelo ligeira-

mente grisalho nas fontes.

O coronel da Índia, disse Poirot para si próprio.

O recém-chegado fez uma ligeira vénia à jovem.

— Bom dia, Miss Debenham.

— Bom dia, coronel Arbuthnot.

O coronel tinha a mão pousada na cadeira em frente à da jovem.

— Permite-me? — perguntou.

— Certamente. Sente-se.

— Bem, como sabe, o pequeno-almoço nem sempre é uma refeição para

conversas.

— Espero bem que não. Mas eu não mordo.

O coronel sentou-se.

— Rapaz! — chamou ele com modos peremptórios.

Pediu ovos e café.

Pousou os olhos por um momento em Hercule Poirot, mas desviou-os

logo com indiferença. Interpretando correctamente a mentalidade inglesa,

Poirot sabia que ele dissera para si mesmo: «O raio de um estrangeiro

qualquer».

Fiéis à sua nacionalidade, os dois ingleses não eram muito conversa-

dores. Trocaram uns breves comentários e pouco depois a rapariga levantou-

-se e voltou para o seu compartimento.

Partilharam novamente a mesa ao almoço, e de novo ambos ignoraram

por completo o terceiro passageiro. A conversa foi mais animada do que ao

pequeno-almoço. O coronel Arbuthnot falou do Punjab e ocasionalmente

fazia algumas perguntas sobre Bagdade, depreendendo-se que ela tinha
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desempenhado um cargo de preceptora. No decurso da conversa descobri-

ram alguns amigos comuns, o que teve o efeito imediato de os tornar mais

amigáveis e menos rígidos. Falaram então do velho Tommy Fulano e Jerry

Sicrano. O coronel perguntou-lhe se ia directamente para Inglaterra ou se se

demoraria em Istambul.

— Não, vou directamente.

— E não tem pena?

— Fiz este percurso há dois anos e passei então três dias em Istambul.

— Oh, compreendo. Bem, devo dizer que fico contente por seguir direc-

tamente, pois o mesmo acontece comigo. 

Fez uma espécie de pequena vénia desajeitada, corando um pouco.

É susceptível o nosso coronel, pensou Hercule Poirot, algo divertido.

Viajar de comboio é tão perigoso como uma viagem por mar.

Miss Debenham disse, impassível, que isso seria muito agradável. Mas a

sua atitude era ligeiramente reservada.

Poirot reparou que o coronel a acompanhou ao compartimento. Mais

tarde atravessavam o magnífico cenário do Tauro. A rapariga deu subitamen-

te um suspiro quando estavam no corredor ao lado um do outro a observa-

rem os Portões da Cilícia lá em baixo. Poirot estava perto deles e ouviu-a

murmurar:

— É tão bonito! Quem me dera… quem me dera…

— Sim?

— Quem me dera poder disfrutar disto!

Arbuthnot não disse nada. A linha quadrada do maxilar pareceu tornar-

-se um pouco mais austera e severa.

— Deus sabe como eu gostaria que estivesse fora de tudo isto — disse

ele.

— Cale-se, por favor. Cale-se.

— Oh!, não há problema. — Lançou um olhar ligeiramente aborrecido

na direcção de Poirot. E prosseguiu: — Mas não me agrada a ideia de a ver

como preceptora, sempre às ordens de mães tiranas e dos seus fedelhos can-

sativos.

Ela riu com uma entoação que sugeria alguma perda de controlo.

— Oh!, não deve pensar assim. A preceptora oprimida não passa de um
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mito bastante gasto. Asseguro-o de que os pais é que têm medo de serem

maltratados por mim.

Não disseram mais nada. Arbuthnot sentia-se talvez envergonhado da

sua explosão de sentimentos.

Mas que comediazinha mais estranha observo eu daqui, disse Poirot

para si próprio, pensativo.

Iria lembrar-se posteriormente daquele pensamento.

Chegaram a Konia nessa noite, cerca das onze e meia. Os dois ingleses

saíram para distender as pernas, caminhando para cá e para lá na plataforma

cheia de neve. 

M. Poirot sentia-se feliz por estar a observar a actividade fervilhante da

estação através de uma vidraça fechada. No entanto, cerca de dez minutos

depois, resolveu que uma lufada de ar fresco não seria afinal má ideia. Fez

preparativos cuidadosos, embrulhando-se em vários casacos e abafos e en-

fiando as botas impecáveis em galochas. Assim ataviado, desceu cautelosa-

mente para a plataforma e começou a percorrê-la. Caminhou para lá da lo-

comotiva. 

Foram as vozes que lhe chamaram a atenção para os dois vultos indistin-

tos na sombra de um vagão de mercadorias. Arbuthnot estava a dizer:

— Mary…

A rapariga interrompeu-o.

— Agora não. Agora não. Quando tudo tiver passado. Quando tivermos

deixado isto para trás… e então…

M. Poirot afastou-se discretamente, pensativo.

Quase não teria reconhecido a voz fria e segura de Miss Debenham.

Curioso, disse para consigo.

No dia seguinte interrogou-se se os dois não teriam talvez discutido.

Falavam pouco um com o outro. A rapariga pareceu-lhe ansiosa. Tinha

olheiras. 

Eram cerca das duas e meia da tarde quando o comboio se deteve. As

cabeças espreitaram para fora das janelas. Um pequeno grupo de homens

amontoava-se junto da linha, a olhar e a apontar para algo debaixo da carrua-

gem-restaurante.

Poirot debruçou-se e falou para o revisor que passava todo apressado. 
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O homem respondeu e Poirot recuou, e ao voltar-se quase colidiu com Mary

Debenham, que estava mesmo atrás dele.

— O que é que aconteceu? — perguntou ela em francês e quase sem

fôlego. — Por que é que parámos?

— Não é nada, Mademoiselle. Foi algo que se incendiou debaixo da

carruagem-restaurante. Nada de grave. Já apagaram o fogo. Estão agora a

reparar os estragos. Não há qualquer perigo, asseguro-lhe.

Ela esboçou um pequeno gesto abrupto, como se a ideia de perigo fosse

algo completamente sem importância.

— Sim, sim, compreendo. Mas o tempo!

— O tempo?

— Sim, isto vai atrasar-nos.

— É possível… sim — concordou Poirot.

— Mas não nos podemos dar ao luxo de atrasos! Está previsto o comboio

chegar às 6.55 e temos de atravessar o Bósforo e apanhar o Expresso do

Oriente–Simplon na outra margem às nove horas. Se houver uma ou duas

horas de atraso, vamos perder a ligação.

— É possível, sim — admitiu ele.

Olhou para ela com curiosidade. A mão agarrada à barra da janela não

estava bem firme, e os lábios também lhe tremiam.

— Isso tem muita importância para si, Mademoiselle? — perguntou-lhe.

— Sim. Sim, tem. Eu… eu tenho de apanhar esse comboio.

Afastou-se e avançou pelo corredor para se juntar ao coronel Arbuthnot.

Mas aquela ansiedade era porém desnecessária. O comboio retomou a

marcha dez minutos depois. Chegou a Haydapassar apenas com cinco minu-

tos de atraso, tinha conseguido recuperar durante a viagem.

O Bósforo estava agitado e M. Poirot não apreciou a travessia. Tinha-se

separado dos companheiros de viagem no barco e não tornou a vê-los.

Ao chegar à ponte de Gálata, dirigiu-se directamente para o Hotel Toka-

tlian.


