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   Gosto de viajar. Mas sou um miúdo pequeno, e os meus pais dizem 

que os gaiatos não se fizeram para andar por aí a passarinhar de terra 

em terra como se fossem andorinhas; ou saltimbancos, ou acrobatas, 

ou arlequins, polichinelos. Se eu fosse um artista de circo, isso sim: 

nunca havia de estar mais do que três dias em cada lugar e conheceria 

cada aldeia do meu país e seus arredores. Mas não sou nenhum artista, 

nem de circo nem de coisa nenhuma: não passo de um catraio miúdo 

que gosta de viajar, mas que não sai do mesmo sítio. Fiquei mais 

esperançado quando ouvi à minha professora que a Terra nunca se 

queda quieta e que percorre quarenta mil quilómetros a rodar sobre 

si mesma, e mais muitos muitos outros tantos, a rodar em torno 

do Sol. Por isso, acabo por viajar todos os dias sem o notar; mesmo 

quando a paisagem à minha volta não muda nunca e se mantém a 

mesma, sempre; ainda que as estrelas no céu formem bonecos que são 

persistentemente iguais, às vezes um bocadinho mais desviados para a 

esquerda, outras para a direita, mas sempre as mesmas ursas de cauda 

esticada, mãe e filha, numa roda dançada lá tão no alto; o cisne voando 

imóvel lá tão em cima; aquele M virado do avesso (W), que dizem ser 

uma letra estrangeira que a minha professora nunca me ensinou e que 

faz parte de uma constelação de nome estranho que rima com meia, 

com teia, com Dulcineia, mas que, parecendo mais uma letra do que 

na verdade um desenho, como devem ser todas as constelações dignas 

desse nome, nem sequer é feia. 
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Por isso, mesmo que não note nada, ainda que os meus espaços 

em volta se mantenham quietos e sossegados, mesmo que ninguém 

repare, eu vou dizendo de mim para mim, enquanto o tempo nesta 

minha terra plana vai passando com vagar:  a esta hora já fiz mais 

de mil e quinhentos quilómetros… agora mais tantos… E ao cair da 

noite, com milhares de quilómetros percorridos, até me chego a 

sentir cansado. E quando me disponho a contar espaços e tempos, 

com contas recontadas à velocidade percorrida, consigo mesmo ficar 

exausto, como um viajante no final da caminhada. Tudo, porque eu 

gosto de viajar. Eu gosto mesmo de viajar, ainda que nunca tenha 

deixado esta minha terra de palmo e meio de província, ainda que só 

tenha permissão para sair dos dois mil metros quadrados de quintal 

que pertencem aos meus pais, para ir até à escola que fica já ali, 

pertinho do largo. Dito desta maneira, dois mil metros quadrados, até 

parece que detenho um espaço quase infinito de domínio, como se 

tivesse a meu jugo todo um pequeno reino a perder-se num horizonte 

remoto, uma coutada real pronta a ser desbravada em cavalgadas 

valentes atrás de veados e animais de grande porte. Mas não, nada 

disso: dois mil metros quadrados é coisa muito pouca; e, apesar de 

parecer um quadrado, é um retangulozito atarracado, com cinquenta 

metros de um lado e uns miseráveis quarenta metros de um outro. Um 

gigante dos pequenitos podia facilmente percorrê-lo em meia passada; 

mas um gigante à séria, daqueles que papam sete léguas duma vezada, 

se tivesse a impiedade de passar por cá pelos meus lados, era capaz de 

dizimar este meu quintalório mais os seus faustosos dois mil metros 

quadrados com uma pisadela só do tacão da botifarra. 

Eu… gosto de viajar. Eu gostava era de viajar. Mas ninguém pode 

sonhar que viaja num ínfimo espaçoide que ainda para mais é 

quadrado. Se os quadrados pudessem andar seria esse o formato das 

rodas. E é com certeza por alguma razão que os planetas, que nunca se 

têm quietos, nem mesmo os mais pequeninos, são sempre redondos: 

jamais se viu, em todas as galáxias dos universos, um planeta, digno de 

seu nome, ter a forma de um paralelepípedo. 
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Foi mesmo mesmo só por esta razão de eu teimar em gostar de 

viajar, sem nunca o poder na realidade fazer, que sulquei a fundo, 

nestes meus imóveis dois mil metros quadrados, uma circunferência 

de 125 metros de perímetro. Todos me disseram: 

— Que tolo que és… não vês que o teu território fica mais pequeno, 
que lhe roubas uns tantos mais tantos metros quadrados em cada 
canto?

Ora, como toda a gente sabe, desde que tenha um pingo de juízo e  

uma nesga de espírito de observação, tal é um absurdo, porque, como 

qualquer pessoa pode comprovar, os quatro cantos são triângulos 

e nunca nunca quadrados. Mas, a verdade é que as criaturas deste 

mundo, à custa de viverem em sítios quadrangulares 

 

      as casas são quadradas, os terrenos são quadrados, os prédios são  
      quadrados com janelas quadradas  
 

passam a ver tudo aos quadradinhos e muitas vezes, quase sempre, 

ficam também elas quadradas. Se eu desenhar um círculo no meu 

território, a verdade verdadeira é que seguindo a linha do seu limite 

nunca lhe chego ao fim, e posso dar voltas e voltas e revoltas, que 

nunca sei onde começo, nem quando acabo, e rodo e rodo rodando 

e nada me impede a passagem, nada me barra o caminho. 

E se eu me esforçar ainda e, em vez de pensar no gigante papa 

léguas, pensar no tempo que leva um caracol dos mais miúdos, ainda 

que esforçado, a percorrer o meu quintal redondo, então, fechando 

os olhos, como se fosse sonhar, não como se fosse dormir, então, a 

verdade é que tenho, de facto, o mundo a meus pés, e percorro, à 

boleia do pé rastejante duma caracoleta pequena, os muitos e mais 

tantos quilómetros por dia, como se fosse o viajante mais calejado.




