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Gosto de viajar. Mas sou um miGdo pequeno, e os meus pais dizem
que os gaiatos nao se fizeram para andar por ai a passarinhar de terra
em terra como se fossem andorinhas; ou saltimbancos, ou acrobatas,
ou arlequins, polichinelos. Se eu fosse um artista de circo, isso sim:
nunca havia de estar mais do que trés dias em cada lugar e conheceria
cada aldeia do meu pais e seus arredores. Mas nao sou nenhum artista,
nem de circo nem de coisa nenhuma: nao passo de um catraio miado
que gosta de viajar, mas que nao sai do mesmo sitio. Fiquei mais
esperangado quando ouvi a minha professora que a Terra nunca se
queda quieta e que percorre quarenta mil quilometros a rodar sobre
si mesma, e mais muitos muitos outros tantos, a rodar em torno
do Sol. Por isso, acabo por viajar todos os dias sem o notar; mesmo
quando a paisagem a minha volta nao muda nunca e se mantem a
mesma, sempre; ainda que as estrelas no céu formem bonecos que sao
persistentemente iguais, as vezes um bocadinho mais desviados para a
esquerda, outras para a direita, mas sempre as mesmas ursas de cauda
esticada, mae e filha, numa roda dancada la tao no alto; o cisne voando
imovel la tao em cima; aquele M virado do avesso (W), que dizem ser
uma letra estrangeira que a minha professora nunca me ensinou e que
faz parte de uma constelagao de nome estranho que rima com meia,
com teia, com Dulcineia, mas que, parecendo mais uma letra do que
na verdade um desenho, como devem ser todas as constelagoes dignas

desse nome, nem sequer é feia.



Por isso, mesmo que nao note nada, ainda que os meus espagos
em volta se mantenham quietos e sossegados, mesmo que ninguém
repare, eu vou dizendo de mim para mim, enquanto o tempo nesta
minha terra plana vai passando com vagar: — a esta hora ja fiz mais
de mil e quinhentos quilometros... agora mais tantos... E ao cair da
noite, com milhares de quilometros percorridos, até me chego a
sentir cansado. E quando me disponho a contar espagos e tempos,
com contas recontadas a velocidade percorrida, consigo mesmo ficar
exausto, como um viajante no final da caminhada. Tudo, porque eu
gosto de viajar. Eu gosto mesmo de viajar, ainda que nunca tenha
deixado esta minha terra de palmo e meio de provincia, ainda que s6
tenha permissao para sair dos dois mil metros quadrados de quintal
que pertencem aos meus pais, para ir até a escola que fica ja ali,
pertinho do largo. Dito desta maneira, dois mil metros quadrados, até
parece que detenho um espago quase infinito de dominio, como se
tivesse a meu jugo todo um pequeno reino a perder-se num horizonte
remoto, uma coutada real pronta a ser desbravada em cavalgadas
valentes atras de veados e animais de grande porte. Mas nao, nada
disso: dois mil metros quadrados € coisa muito pouca; e, apesar de
parecer um quadrado, € um retangulozito atarracado, com cinquenta
metros de um lado e uns miseraveis quarenta metros de um outro. Um
gigante dos pequenitos podia facilmente percorré-lo em meia passada;
mas um gigante a seria, daqueles que papam sete léguas duma vezada,
se tivesse a impiedade de passar por ca pelos meus lados, era capaz de
dizimar este meu quintalorio mais os seus faustosos dois mil metros

quadrados com uma pisadela s6 do tacao da botifarra.

Eu... gosto de viajar. Eu gostava era de viajar. Mas ninguém pode
sonhar que viaja num infimo espagoide que ainda para mais &
quadrado. Se os quadrados pudessem andar seria esse o formato das
rodas. E & com certeza por alguma razao que os planetas, que nunca se
tém quietos, nem mesmo os mais pequeninos, sao sempre redondos:
Jamais se viu, em todas as galaxias dos universos, um planeta, digno de

seu nome, ter a forma de um paralelepipedo.



Foi mesmo mesmo so por esta razao de eu teimar em gostar de
viajar, sem nunca o poder na realidade fazer, que sulquei a fundo,
nestes meus imoveis dois mil metros quadrados, uma circunferéncia

de 125 metros de perimetro. Todos me disseram:

— Que tolo que és... ndo vés que o teu territorio fica mais pequeno,
que lhe roubas uns tantos mais tantos metros quadrados em cada

canto?

Ora, como toda a gente sabe, desde que tenha um pingo de juizo e
uma nesga de espirito de observagao, tal € um absurdo, porque, como
qualquer pessoa pode comprovar, os quatro cantos sao triangulos
e nunca nunca quadrados. Mas, a verdade é que as criaturas deste

mundo, a custa de viverem em sitios quadrangulares

as casas sdo quadradas, os terrenos sdo quadrados, os prédios sdo

quadrados com janelas quadradas

passam a ver tudo aos quadradinhos e muitas vezes, quase sempre,
ficam também elas quadradas. Se eu desenhar um circulo no meu
territorio, a verdade verdadeira é que seguindo a linha do seu limite
nunca lhe chego ao fim, e posso dar voltas e voltas e revoltas, que
nunca sei onde comego, nem quando acabo, e rodo e rodo rodando

e nada me impede a passagem, nada me barra o caminho.

E se eu me esforgar ainda e, em vez de pensar no gigante papa
leguas, pensar no tempo que leva um caracol dos mais middos, ainda
que esforgado, a percorrer o meu quintal redondo, entao, fechando
os olhos, como se fosse sonhar, nao como se fosse dormir, entao, a
verdade é que tenho, de facto, o mundo a meus pés, e percorro, a
boleia do pe rastejante duma caracoleta pequena, os muitos e mais

tantos quilometros por dia, como se fosse o viajante mais calejado.






