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APRESENTAÇÃO

A história e as histórias de Werther

1. O contexto literário

A «cultura da sensibilidade» (Empfindsamkeit), que mar-
ca a segunda metade do século XVIII alemão, manifestou-se,
nas camadas letradas e cultas, por uma marcada preferên-
cia pela autobiografia e pelo género epistolar. Comunicar e
partilhar sentimentos, vivências e reflexões passou a ser
bem mais interessante do que as histórias de deuses ou de
heróis clássicos. Precursores europeus oriundos de culturas
com maior visibilidade na época do que a alemã, como as
de língua inglesa e a francesa, eram fervorosamente segui-
dos: Samuel Richardson, com Pamela, or Virtue Rewarded
(1740) e Clarissa Harlowe (1747/1748), ou J. J. Rousseau
com La Nouvelle Héloise (1759). O próprio Goethe lhes re-
conhece a influência. Porém, o seu Werther não iria apare-
cer em terreno virgem. Já eram património da literatura
alemã, neste campo, Das Leben der schwedischen Gräfin von G.
(1747/1748), de G. F. Gellert; Sophiens Reise von Memel nach
Sachsen (1769-1773), de Hermes, e, sobretudo, Das Fräulein
von Sternheim (1771), de Sophie von La Roche, amiga de
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Goethe, que a admirava e respeitava, tendo visitado a família
em 1772, quando La Roche gozava o sucesso do seu livro.

O romance de Goethe (1749-1832), que hoje integra
o cânone universal do género, apresenta algumas inova-
ções: em vez de diálogos entre os apaixonados, as cartas de
Werther ao amigo Wilhelm são verdadeiros monólogos,
em que o destinatário é mais um pretexto para a forma da
carta do que um interlocutor. O próprio autor, porém, vi-
ria a reconhecer na sua grande autobiografia Dichtung und
Wahrheit [Poesia e verdade] (1811-1833) que a sequência
das cartas evidencia uma estrutura dramática, com exposi-
ção, clímax e catástrofe (o suicídio do protagonista), para
onde toda a «ação» se encaminha consequente e necessaria-
mente. E pode falar-se ainda numa clara dimensão roma-
nesca quando Goethe consegue integrar a história do seu
(anti-)herói em quadros bem vivos da emergente sociedade
burguesa da época — rigidamente estratificada, preconcei-
tuosa, exclusiva, sem lugar para a multifacetada singularida-
de de Werther, para a sua tumultuosa vida interior e a sua
paixão por Lotte, prometida a outro. Tinha, assim, nasci-
do o romance alemão moderno. Moderno ainda no enca-
deamento não causal das cartas e episódios narrados, mo-
derno na montagem de material heterogéneo como seja a
poesia de Ossian, ou o relato e o testemunho de Kestner.
Moderno ainda no ceticismo perante a competência ex-
pressiva da linguagem, que decorre, é certo, do inconfor-
mismo e rebeldia do autor das cartas — para quem as pa-
lavras não são instrumento, antes o espelho da sociedade
que rejeita.
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1 É-se forçado a suprimir este passo da carta, para não dar a ninguém
razão para certas queixas. Embora, no fundo, um autor não possa estar
interessado no juízo isolado de uma rapariga e de um jovem volúvel.

Goethe nunca renegou o cunho autobiográfico e con-
fessional do seu romance. Conforme se aludiu acima, os
assuntos do coração estavam na moda. Ouçamo-lo expli-
car a popularidade do romance epistolar na época: «reinava
uma tal sinceridade entre as pessoas que não se podia falar
ou escrever a ninguém em privado sem contemplar que
o destinatário seria plural. Espiava-se o próprio coração
e o dos outros e, perante a indiferença dos governos pe-
rante um tal convívio, dada a rapidez geral da posta dos
Taxis, a segurança do lacre e os custos aceitáveis, este in-
tercâmbio moral e literário depressa se propagou» (Goethe
1982, vol. 9: 558)1.

2. O fundo autobiográfico da obra:

Em meados de maio de 1772 o jovem jurista de Frank-
furt Johann Wolfgang Goethe, de 23 anos, vai estagiar pa-
ra um tribunal de primeira instância na cidade de Wetzlar,
na região do Hessen, não alimentando ilusões quanto à in-
fecundidade do ambiente ali reinante para a sua atividade
literária, ainda a iniciar-se. Contudo, de um dia para o ou-
tro, o acaso pôs fim à insipidez de Wetzlar. Durante um
baile, Goethe reencontra J. Chr. Kestner (1741-1800), o se-
cretário da nunciatura de Hanôver que conhecera uns dias
antes, agora na companhia da noiva Charlotte Buff
(1753-1828), por quem logo se prende de amores. Nasce
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então não só uma amizade sólida e duradoura como um
singular «ménage à trois», pois o noivo e o rival estimam-se
e o rival frequenta a casa da família dos Bufs. Mas a situa-
ção cai num impasse e Goethe acaba por abandonar Wetz-
lar, despedindo-se dos noivos apenas por carta.

Outro triângulo amoroso preencheu a monotonia de
Wetzlar: o que se estabeleceu, no mesmo verão de 1772,
entre Karl Wilhelm Jerusalem (1747-1772), secretário da
nunciatura de Braunschweig, e o jovem casal dos Herds,
ele também secretário da nunciatura. Amigo e discípulo do
grande crítico e dramaturgo Gotthold Ephraim Lessing
(1729-1781), o fundador e teorizador do moderno teatro
alemão, Jerusalem era pouco inclinado a compromissos
com o espírito feudal reinante nos meios jurídicos de
Wetzlar, e aliava ao convívio social com os Herds a paixão
pela recém-casada Elisabeth. Após a ousadia de uma con-
fissão de amor, Jerusalem é expulso de casa dos Herds. No
dia seguinte, envia o criado a Kestner para lhe pedir as
pistolas, invocando uma viagem. Sendo na altura comum
viajar armado, o pedido foi satisfeito com naturalidade.
Jerusalem suicida-se na noite de 29 para 30 de outubro.
Goethe, impressionado com o sucedido, pediu a Kestner
um relato circunstanciado dos acontecimentos, que viria
a utilizar no romance, por vezes literalmente. Na sua auto-
biografia, refere-se a Jerusalem com grande benevolência
(Ibidem: 544s.), embora nunca o tivesse conhecido de perto.

Não se ficam por aqui os triângulos amorosos nesta
história de amor no Ocidente. Tendo deixado Wetzlar,
Goethe combina encontrar-se em Koblenz com o amigo
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Merck, em casa da família dos La Roche. Aí não resiste aos
olhos de Maximiliana, a filha mais velha, logo trocando
os olhos azuis de Lotte Buff pelos negros de Max, como lhe
chamavam na intimidade. Cerca de dois anos depois a jo-
vem Max torna-se a segunda mulher do comerciante Peter
Brentano, vinte anos mais velho e pai de cinco filhos. Cria-
da num ambiente intelectual e literário, não lhe foi fácil
adaptar-se à nova vida em Frankfurt, pelo que o convívio
com Goethe não foi interrompido. O poeta, que nunca
primara pela modéstia, considerava-se «o único» no círculo
de visitas da casa com quem a jovem senhora podia culti-
var as afinidades espirituais a que estava habituada (ibidem:
586). Brentano, porém, não tinha a benevolência de Kest-
ner, pelo que Goethe foi ostensivamente declarado perso-
na non grata...

Podia ainda recordar-se que, quando Goethe estava
a trabalhar na segunda versão do Werther, em Weimar
(1786), mantinha com Charlotte von Stein uma relação se-
melhante à que mantivera com a Charlotte de Wetzlar.

3. Edições

Segundo o seu próprio testemunho, Goethe iniciou
a escrita do romance a 1 de fevereiro de 1774, terminando-
-a em abril. A primeira edição, publicada em outubro de
1774 na editora Weygand, de Leipzig, esgotou-se rapida-
mente e fez do seu autor uma celebridade europeia. À pri-
meira tradução francesa (1775) seguiu-se a inglesa em 1779
e a italiana em 1781. Logo no ano de 1775, Himburg, edi-
tor de Berlim, começou a publicar ilegalmente a obra de
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Goethe, abrindo com Werther. Porém, não se coibiu de in-
troduzir alterações, incluindo ajustamentos ao dialeto berli-
nense e erros vários. Quando Goethe, em 1781, começou
a rever o texto para uma edição dos seus escritos planeada
por si próprio, não possuía nenhum exemplar da Weygand,
pelo que recorreu ao de Himburg, que corrigiu — de acor-
do com a sua vontade e sem ceder às pressões do amigo
Kestner, que, perante a evidência dos «modelos» de Werther,
entretanto do domínio público, se sentiu lesado com alguns
episódios, não só pelos traços antipáticos da personagem
Albert, como por certas atitudes de Lotte que em nada as-
sentariam na sua noiva real. Foi a versão corrigida de Him-
burg que serviu de base à edição de 1787, para a qual
Goethe, aliás, nem as provas reviu. Foi esta a versão suces-
sivamente impressa nos quarenta e cinco anos que Goethe
ainda viveu.

4. O autor sobre a sua obra

Interessa sobretudo recordar as reflexões da maturida-
de. Em 1812-1813 Goethe dedicará várias páginas da sua
autobiografia à génese de Werther. Refere-se a influências li-
terárias (a literatura inglesa, Shakespeare e Hamlet, Young,
Gray, Ossian), interpreta a moda epistolar da época e pro-
cede, inclusive, a uma análise introspetiva do seu estado de
espírito de então. O jovem Goethe encarava a vida como
um «fardo repugnante» e o tédio daí decorrente encami-
nhava-o para pensamentos suicidas, «mais frequentes em
seres que pensam e se voltam para si próprios». Ora,
o «gosto da vida» baseia-se no «retorno regular das coisas
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externas» (o dia e a noite, as estações do ano, por exem-
plo), a que chama também o «verdadeiro móbil da vida ter-
rena». Acontece, porém, que Goethe vai agora considerar
o retorno do amor (depois do «primeiro amor», que sem-
pre se julga irrepetível) a principal fonte do taedium vitae,
por destruir a ideia de eterno e de infinito que se julgou ex-
perimentar a primeira vez (ibidem: 578s.). Outro sintoma
considerado inquietante é a separação entre a sensualidade
e o amor, de que, aliás, a personagem Werther não é capaz.
Para este, o amor tem um significado religioso, permite
apreender o infinito no finito. Na linha de secularização da
religiosidade, e ao contrário de Dante, da Idade Média
e mesmo de Rousseau, Werther encara o amor como um
todo, um absoluto, não separando o terreno do divino.

Ao tempo da sua estada em Wetzlar, Goethe confessa-
-se atacado pelo tédio vital ao ponto de lhe ter sido difícil
«escapar às ondas da morte» (carta a Zelter, 3/12/1812),
razão para refletir sobre este «acontecimento da natureza
humana» que é o suicídio, tão «antinatural» que é preciso
recorrer a «meios mecânicos» para a pessoa se «separar de
si própri[a]» (ibidem: 583s.). Em vez de usar o punhal que
tinha sempre à mão, escreveu um romance..., onde traba-
lhou a sua experiência e reflexões, ajudado ainda pelo im-
pacte causado pelo suicídio de Jerusalem.

Um marco sem dúvida curioso na história da receção
de Werther foi a audiência que Napoleão concedeu ao seu
grande admirador Goethe em Erfurt, em outubro de 1808,
e em que se falou desta obra que o ocupante francês já lera
sete vezes. Num relato do encontro escrito em 1824,
Goethe regozija-se com os comentários pertinentes que



14

o imperador fez à obra, sobretudo a um determinado passo,
considerado por ele não de acordo com a natureza (Ecker-
mann 1981: 506s.). O mesmo aconteceu perante o chanceler
Von Müller, a quem Goethe contou também a conversa,
mais tarde reproduzida nas memórias daquele, adiantando-
-se aqui que a crítica de Napoleão tem que ver com passos
em que o autor alemão teria misturado o «orgulho ofendi-
do» com o «amor apaixonado», o que «enfraquece no leitor
a ideia da influência todo-poderosa do amor em Werther»
(Goethe 1982, vol. 6: 537s.). Goethe concordaria com
o reparo e justificar-se-ia com os artifícios literários exigi-
dos para a criação de determinados efeitos.

Em 1824 proporcionou-se um reencontro com Wer-
ther. Na conversa com o confidente Eckermann acima re-
ferida, afirma ter relido a obra apenas uma vez desde a sua
publicação, por receio dos seus próprios abismos ao con-
frontar-se com aquele produto de juventude: «Tive uma
sensação estranha e inquietante e receio voltar a passar pe-
lo estado patológico que lhe [ao livro] deu origem» (Ecker-
mann 1981: 506). Mas se, por um lado, Goethe liga a obra
à sua história pessoal, por outro sublinha que todos temos
na vida um tempo wertheriano, pois sendo o sentido da
natureza e da liberdade inato, alguma vez teremos de en-
frentar um «mundo envelhecido» onde teremos de apren-
der a mover-nos (ibidem: 507). Os receios referidos podem
ter que ver com a sua recente paixão não correspondida
pela jovem Ulrike von Reventlow, de apenas 17 anos,
ocorrida em Marienbad no ano anterior. É nela que Goethe
poderia estar a pensar quando teve de corrigir as provas ti-
pográficas de Werther de uma nova edição que a Weygand
lhe pedira, para comemorar o cinquentenário da primeira.



15

Em lugar de um prefácio, figura nesta edição o poema An
Werther, depois integrado como texto introdutório em Tri-
logie der Leidenschaft [Trilogia da paixão]. Agora, o velho
Goethe fala da paixão como algo que põe em perigo a ju-
ventude. O tom das palavras que dirige a Werther é cético
e resignado, à mistura com algum sarcasmo e amargura
(tradução de Paulo Quintela):

Sensível me sorris, como convém, Amigo:
Partida horrenda foi que te deu fama;
[...]
Depois a estrada incerta das paixões
De novo nos chamou qual labirinto;
Enredados em dores repetidas,
Na partida por fim — partir é a morte!
Como é comovedor quando o poeta canta
Pra evitar a morte que a partida traz!
(Goethe 1979: 211)

5. Notas sobre a história da receção de Werther

Foi uma história longa e muito diversificada. Pode fa-
lar-se em distanciação crítica e irónica da parte dos velhos
«Aufklärer» como Lessing, no apoio entusiástico da jovem
geração pré-romântica do Sturm und Drang, na rejeição clara
da parte do clero ortodoxo. O amigo Friedrich Schiller
considerou Werther a típica personagem sentimental no
seu célebre ensaio de teoria poética Über naive und sentimen-
tale Dichtung [Sobre poesia ingénua e sentimental] (1795):
Werther é representativo do homem moderno, dissonante
de si próprio, desiludido e infeliz nas suas experiências
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com a humanidade. Já a politização da literatura defendida
pela Jovem Alemanha (na década de 30 do século XIX, sen-
do Heine o seu principal expoente) preferia ressaltar a crí-
tica social a traços típicos da sociedade burguesa alemã do
século XVIII.

Muitos foram ainda os romances, dramas, óperas (a mais
justamente famosa seria a de Jules Massenet, estreada em
Viena em 1892), paródias e farsas que reagiram ao mais fa-
moso romance epistolar em língua alemã. Ficou conhecida
a paródia do livreiro berlinense C. F. Nicolai Freuden des
jungen Werther [Alegrias do jovem Werther] (1775), em que
as pistolas estão carregadas com sangue de galinha e Albert
renuncia a Lotte. Até ficou para a história um certo espetá-
culo de fogo de artifício em Viena (1781): Werthers Zusam-
menkunft mit Lottchen im Elysium [O encontro de Werther
com Lottinha no Eliseu], da autoria de Josef Melline. Mas
há apenas um suicídio documentado, o de Christel von
Lassberg, que, em 1778, se afogou no rio Ilm com o Wer-
ther no bolso. Já em Briefe über die Moralität der Leiden des jun-
gen Werther [Cartas sobre a moralidade da paixão do jovem
Werther] (1775), o dramaturgo J. M. R. Lenz, figura central
do Sturm und Drang, veio em defesa de Goethe, com quem
se relacionou de perto em Weimar, tendo-se os dois, po-
rém, desavindo e seguido cada qual o seu caminho, literá-
rio e pessoal. Outros autores como A. C. Stockmann e, em
Inglaterra, William James, interessaram-se preferencialmen-
te pelo ponto de vista de Lotte, respetivamente em Die Lei-
den der jungen Wertherin [A paixão da jovem Wertherina]
(1775) e The Letters of Charlotte During her Connexion with
Werther [As cartas de Charlotte durante a sua ligação com
Werther] (1786). Ainda fora da Alemanha podia falar-se do
impacte da obra nos românticos franceses emigrados após
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o Terror (Madame de Staël, Nodier, Chateaubriand), ou do
romance epsitolar de Ugo Foscolo Ultime Lettere di Jacopo
Ortis [Últimas cartas de Jacopo Ortis] (1799), de que Goet-
he gostou tanto que traduziu algumas para alemão.

Justifica-se uma referência especial ao autor da ex-Re-
pública Democrática Alemã Ulrich Plenzdorff e ao seu
grande sucesso Die neuen Leiden des jungen W. [A paixão
atual do jovem W.] (1972). Aqui se conta a história de Ed-
gar Wibeau, o aprendiz mais capaz de uma empresa estatal
de hidráulica que decide passar à clandestinidade para fugir
a pressões educativas tanto no local de trabalho como em
casa, passando a viver num caramanchão onde, por acaso,
encontra uma edição de bolso da obra de Goethe. Certo
dia conhece uma educadora de infância a que dá o no-
me de Charlie, já comprometida com outro, mas por quem
se apaixona, contando as suas vivências ao amigo Willi.
Quando Charlie se casa, e para evitar novas tensões, vai
trabalhar para a construção civil. O seu individualismo, po-
rém, não lhe permite adaptar-se ao espírito coletivista das
brigadas de trabalho socialistas, pelo que tenta sobreviver
sozinho, até que sofre um acidente mortal ao manejar um
aparelho elétrico. Não é difícil imaginar que este final der-
rotista não podia agradar ao realismo socialista, a doutrina
oficial da literatura da ex-RDA, pois a sociedade socialista
não podia aceitar um desacerto assim entre as aspirações
individuais e as premissas em que aquela assentava.

É justo terminar com a evocação do monumento lite-
rário do século XX à memória do Werther, e, aliás, do pró-
prio Goethe: o romance de Thomas Mann Lotte in Weimar,
escrito entre 1936 e 1939, mas só publicado em 1945. Mãe
de muitos filhos e já viúva, Charlotte Kestner, Buff quan-
do solteira, regressa em 1816 a Weimar para visitar a irmã,
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mas na verdade para encontrar o velho Goethe. As muitas
visitas que recebe no pequeno hotel em que fica alojada
vão relatando em pormenor o ambiente da cidade, a sua
história recente sob a ocupação napoleónica e a vida e o
comportamento de diversas personalidades da história e da
literatura alemãs, tudo investigado com extremo rigor por
Mann. Ressalta a construção da imagem de Goethe, na
memória de Charlotte, na imagem que dele têm quem com
ele priva na corte e na cidade, na relação castrante com o
filho August, na sua polémica relação com Napoleão no
clima nacionalista e patriótico das Guerras de Libertação.
Enfim, não só um retrato crítico do génio Goethe, mas
também um rendilhado vivo de mentalidades e comporta-
mentos na sociedade alemã pós-napoleónica.

Lisboa, em maio de 2012
TERESA SERUYA

Fontes

GOETHE, Johann Wolfgang von (1982), Werke (Hamburger Ausgabe), München,
dtv, 14 vols.

— Die Leiden des jungen Werther (1774; 1787), vol. 6: «Romane und Novellen I»,
pp. 7-124

— Dichtung und Wahrheit (1811-1833), vol. 9: «Autobiographische Schriften I»,
Livros 12 e 13, pp. 530-546 e 577-593

— An Werther (Trilogie der Leidenschaft) (1824-1825), vol. 1, «Gedichte und
Epen I», pp. 380-386

GOETHE, Johann Wolfgang (1979), Poemas. Antologia, versão portuguesa, notas
e comentários de Paulo Quintela, Coimbra, Centelha.
ECKERMANN, Johann Peter (1981), Gespräche mit Goethe (in den letzten Jahren seines Le-
bens) (1836, 1848), org. Fritz Bergemann, o.l., Insel Verlag.



Tudo aquilo que consegui encontrar sobre a história do pobre
Werther juntei-o incansavelmente para vo-lo aqui apresentar, sabendo
que mo agradecereis. Ao seu espírito e carácter não podereis recusar
admiração e amor, nem ao seu destino as vossas lágrimas.

E tu, alma boa, que sentes, como ele, o ímpeto, procura consolo
nas suas penas e deixa que este livrinho seja um amigo se, por fado
ou culpa própria, não encontrares perto nenhum mais real.



LIVRO PRIMEIRO



23

4 de maio de 1771

Como estou contente por me ter afastado! Meu caro,
o coração do homem sempre é um mistério! Deixar-te a ti,
a quem tanto quero, amigo inseparável e, no entanto, estar
alegre! Sei que mo perdoas. Não escolheu o destino as mi-
nhas outras relações para amedrontar um coração como
o meu? Pobre Leonore! E, contudo, eu estava inocente.
Que podia eu fazer se a paixão se ia instalando na coitadi-
nha, ao mesmo tempo que os insistentes caprichos da irmã
me proporcionavam agradável distração? E, contudo, esta-
rei eu completamente inocente? Não andei a alimentar os
seus sentimentos? Não me deleitei com as manifestações
bem verdadeiras da natureza que tantas vezes nos faziam
rir, por pouco risíveis que fossem? Será que eu não... Mas
quem é o homem, para se permitir queixar-se de si pró-
prio? Querido amigo, quero mesmo corrigir-me, prometo-
-te, não quero mais remoer os pequenos dissabores que
o destino põe à nossa frente, como sempre fiz; quero go-
zar o presente, e o passado, para mim, passado será. Tens
razão, caríssimo, é certo que haveria menos dor entre os ho-
mens (sabe Deus porque são feitos assim!) se, no incansável
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labor da sua imaginação, não se ocupassem a evocar as re-
cordações do mal passado, mas antes a suportar um pre-
sente insípido.

Por favor, diz a minha mãe que estou a tratar dos seus
assuntos o melhor possível e que, muito em breve, lhe da-
rei notícias. Falei com minha tia, e nem de longe encontrei
nela a mulher que dizem ser tão má. É uma pessoa viva,
enérgica e de excelente coração. Expliquei-lhe as queixas
de minha mãe sobre a parte da herança que não lhe entre-
garam; ela expôs então as suas razões e motivos, bem co-
mo as condições em que estaria disposta a ceder-nos tudo
e até mais do que pretendíamos... Mas não quero agora fa-
lar mais nisso; diz a minha mãe que tudo vai correr bem.
Ao tratar deste assunto, meu caro, cheguei à conclusão de
que os mal-entendidos e a indolência talvez tragam mais
desatinos ao mundo do que a manha e a perfídia — que
são, pelo menos, mais raras.

Quanto ao mais, sinto-me bastante bem por aqui.
A solidão é para mim bálsamo precioso neste lugar paradi-
síaco, e esta estação da juventude aquece plenamente o
meu coração, tantas vezes em sobressalto. Cada árvore, ca-
da sebe é um ramo de flores, e dá vontade de ser besouro
para poder sobrevoar este mar de aromas perfumados e aí
encontrar todo o alimento.

A cidade, em si, é desagradável, mas já os arredores são
de uma inefável beleza natural. Por isso o conde de M...
plantou um jardim numa das colinas que se cruzam com
uma belíssima diversidade de paisagens, formando vales
deliciosos. O jardim é simples e sente-se, logo à entrada,
que não foi desenhado por um jardineiro de mente cientí-
fica, mas por um coração sensível que ali queria desfrutar
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de si próprio. Já chorei muita lágrima pelo ente desapareci-
do no gabinetezinho meio em ruínas que era o seu lugar
preferido — e o meu também. Em breve ficarei senhor do
jardim; o jardineiro é-me dedicado, tanto quanto me foi
dado ver estes dias, e não se sentirá mal por isso.

10 de maio

Uma alegria maravilhosa invadiu-me a alma, tal como
as doces manhãs de primavera que gozo de coração intei-
ro. Estou só e contente com a vida nestas paragens, feitas
para almas como a minha. Sou tão feliz, meu caro, assim
mergulhado no sentimento de uma existência tranquila,
que a minha arte sofre com isso. Não era capaz de dese-
nhar agora, nem um traço, e, no entanto, nunca fui tão
bom pintor como nestes momentos. Quando o vale ame-
no, à minha volta, parece fumegar, e o Sol, alto, repousa na
escuridão impenetrável da minha floresta e só um ou outro
raio se atrevem no interior do santuário, deito-me na erva
comprida junto do regato em queda e, bem chegado à ter-
ra, apercebo-me com estranheza dos milhares de ervinhas
diferentes que por ali crescem; quando sinto, perto do co-
ração, o formigar do pequeno mundo por entre os caules
e as inúmeras insondáveis figuras dos vermezinhos, sinto
a presença do Todo-Poderoso que nos criou à sua imagem,
o sopro do amor infinito que nos sustém e transporta em
deleite eterno; quando vejo o crepúsculo descer, meu ami-
go, e o mundo à volta e o céu descansam na minha alma
qual imagem da bem-amada — então é grande a minha ân-
sia e penso: ah!, pudesses tu dar expressão a isto, pudesses
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tu insuflar no papel a vida ardente e plena que existe em ti,
para que ele se tornasse espelho da tua alma, tal como
a tua alma é espelho do Deus infinito! Mas a verdade, meu
amigo, é que isso me deixa aniquilado, e acabo por sucum-
bir ao poder destas vivências esplendorosas.

12 de maio

Não sei se são espíritos enganadores que pairam sobre
esta região, ou se é a fantasia ardente e divina no meu co-
ração que torna tudo tão paradisíaco. Há ali, mesmo antes
da vila, uma fonte à qual estou preso como Melusina às
suas irmãs. Desces uma pequena colina e vais dar a uma
gruta de onde partem uns vinte degraus; lá bem no fundo
brota das rochas de mármore a água mais límpida que pos-
sas imaginar. O murete que, em cima, cerca a fonte, as árvo-
res que cobrem o terreno à volta, a frescura do lugar, tudo
isto tem algo de muito atraente, mas igualmente assusta-
dor. Não passa um dia em que não me sente lá uma hora.
Então vejo chegar as moças da vila que vêm à água, tarefa
tão inofensiva quanto necessária, outrora cumprida pelas
próprias filhas de reis. Quando ali estou sinto a ideia pa-
triarcal bem vívida à minha volta, imagino os patriarcas, to-
dos eles, travando conhecimento junto da fonte e combi-
nando casamentos, vejo espíritos benfazejos sobrevoando
fontes e nascentes. Quem não for sensível a este mundo
jamais gozará a frescura da fonte depois de uma penosa ca-
minhada em dia de verão.




