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CAPITULO 1

UM PROMETEU ALEMAO

Em 1831, Eugene Delacroix expds o seu extraordindrio quadro da
revolucdo de 1830, 28 de Julho: A Liberdade a Conduzir o Povo. A repre-
sentacao que fez da primeira revolta importante na Europa desde 1789
tornou-se agora a imagem icénica de uma revolu¢ao — e, na verdade,
¢ muitas vezes confundida como sendo a imagem da sua mais famosa
antecessora. Tal é compreensivel, visto que o quadro, nalguns aspetos,
mostrava a revolugao de 1830 — que derrubou a monarquia Bourbon
restaurada depois de Napoledo — como uma repeticdo da de 1789.
A figura feminina de seios nus que representa a Liberdade, com um
barrete frigio e empunhando uma tricolore e uma baioneta, ¢ uma
figura semialegérica, a ecoar os herdis cldssicos de finais do século
xviir. O quadro foi também concebido para mostrar a alianga entre
burgueses e pobres que existira em 1789: a Liberdade encabeca um
saco de trapos de revoluciondrios, desde o jovem burgués intelectual
de cartola até ao trabalhador em tronco nu e um mitido da rua, a gal-
garem os caddveres dos martires revolucionarios.

Contudo, a pintura também mostrava como as visoes da revolugao
haviam mudado desde o tempo de David. Os trabalhadores e os pobres
figuram com maior proeminéncia do que os burgueses e, o que nao
¢ de surpreender dado o medo predominante dos pobres, os criticos
hostis queixaram-se que advogados, médicos e comerciantes haviam
sido omissos em favor de «vadios e proletarios». Além disso, a figura da
Liberdade nao era inteiramente alegdrica, mas claramente uma mulher
do povo; o Journal des artistes considerou-a sérdida, feia e «ignoble»'.
Em 1832, o quadro foi retirado de exposi¢ao publica durante muitos
anos, por receio que incitasse a desordem, sé voltando a surgir a luz
do dia durante as revolugoes de 1848. Para Delacroix, no coragao da
revolu¢do ndo estavam os burgueses de togas, mas os trabalhadores
esfarrapados.
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A pintura de Delacroix ilustra surpreendentemente até que ponto
evoluira o imaginario da revolu¢dao desde os quadros ordenados e
hieraticos de David. A Liberdade de Delacroix podera ter incluido a
ocasional caracteristica cldssica, mas a sua tela exultava o seu elevado
romantismo. Ha um arrebatamento e uma energia elementar nas figu-
ras, muito distanciadas da contengado cldssica de David. No entanto,
Delacroix também inseriu na sua composi¢ao revolucionaria um estu-
dante uniformizado da Ecole Polytechnique — a institui¢ao fundada
por Carnot, o rival «tecnojacobino» de Robespierre. O romantismo
da revolugdo estava temperado, ainda que de maneira modesta, pelo
respeito pela ciéncia.

Todavia, Delacroix sé se entusiasmou pela revolu¢do de 1830 por
um periodo muito breve. Nao era nenhum politico radical e depressa
ficou desiludido. De facto, muitos viram na sua famosa pintura uma
atitude deveras ambivalente para com a violéncia revoluciondria: as
figuras mais préximas do observador sao cadédveres e, nao obstante
o titulo, ndo ¢ a Liberdade que conduz o povo, mas uma crianga que
brande uma pistola. Karl Marx, em contrapartida, nao se opds a vio-
léncia revoluciondria, embora, tal como Delacroix, procurasse aplicar
a experiéncia de 1789 a uma nova e poderosa politica socialista. Em
finais da década de 1830 e na de 1840, Marx, alemao de nascimento,
estava tdo obcecado com o legado de 1789 como qualquer intelec-
tual francés, e chegou a planear escrever a histéria da revolu¢ao?.
E como Delacroix, Marx estava a atualizar a tradicao revolucionadria,
«desclassizando-a» e colocando trabalhadores na vanguarda da mise
en scene. O fracasso dos jacobinos, insistiu ele, deveu-se precisamente
a sua admiracao excessiva pela cidade-Estado cldssica. A nostalgia que
sentiam pelas antigas Esparta e Roma levara-os a opor-se aos sans-
-culottes. A igualdade politica que subscreviam, concedendo cidadania
total a todos os homens, jd ndo bastava. Numa sociedade moderna, a
verdadeira igualdade e harmonia sé se alcangariam com a igualdade
econdmica total e, sem apoio da sociedade, estas tinham de ser impos-
tas pelo uso da violéncia’. Marx também se esforcou mais do que
Delacroix por temperar o seu romantismo revoluciondrio com uma
valorizagdo da modernidade cientifica e econdémica. Os jacobinos,
argumentou, haviam exagerado o poder da moralidade e da vontade
politica para transformarem a sociedade, subestimando a importan-
cia das forcas econdémicas.
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E nesta remodelagdo da tradigdo revoluciondria francesa que
reside a originalidade de Marx. Marx estava a forjar uma nova ideo-
logia de esquerda adequada as novas sociedades industrializadas do
século X1X, com a sua crenga no progresso tecnoldgico e as suas cada
vez mais numerosas classes de trabalhadores industriais. Adequava-se
também a uma era em que o conflito social — entre trabalhadores e
empresarios apoiados pelo Estado — se agudizava. Além disso, Marx
procurou deslocar o centro do socialismo da Franga «retrégrada» de
finais do século xviiI, para uma nova sede — a nova na¢ao «retrd-
grada», a Alemanha.

Depois de Robespierre ter sido guilhotinado em 1794, os calabougos
de Franca deixaram sair milhares de prisioneiros detidos pelo regime
revoluciondrio. Entre eles estavam trés pensadores radicais: Frangois-
-Noél Babeuf, o conde Henri de Saint-Simon e Charles Fourier. Os trés
haviam ficado traumatizados com o Terror precedente e haviam ten-
tado aprender com ele, ndo obstante as suas conclusdes acerca do que
correra mal e de como reanimar a tradi¢ao radical terem sido muito
diferenciadas. Babeuf condenou Robespierre por trair os artesdos e os
camponeses de Franca e tornou-se lider de um dos primeiros movi-
mentos comunistas. Por outro lado, Saint-Simon foi herdeiro dos tec-
nojacobinos. Para ele, foi o facto de Robespierre ter negligenciado as
necessidades de produgao e da modernidade o principal culpado. Fou-
rier distinguiu-se de ambos ao considerar um futuro em que a priori-
dade ndo era a igualdade nem a produtividade, mas a criatividade e o
prazer. Cada um deles encontrou, entdo, uma tendéncia de socialismo
— comunismo igualitdrio, socialismo «cientifico» e um socialismo mais
romantico — vindo a ser todas as trés incorporadas por Marx numa
grande, ainda que nao totalmente coerente, sintese.

O «comunismo» de Babeuf tornou-se ainda mais plenamente
igualitdrio durante a sua segunda estadia na prisao, ap6s a queda de
Robespierre. Desenvolveu entao uma condena¢ao mais radical da pro-
priedade do que a que defendera durante o regime jacobino®. Jd nao
pensava que a lei agrdria e o desaparecimento de mais formas 6bvias
de desigualdade bastariam; tinha de se implementar uma forma radical
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de «igualdade absoluta». Na nova sociedade, o dinheiro ja nao existiria;
todos enviariam os produtos do seu labor para o «armazém comumy,
recebendo depois uma propor¢ao igual do produto nacional em troca
do seu trabalho. O trabalho nao seria penoso, porque os homens que-
reriam trabalhar por patriotismo e amor pela comunidade. Na sua
esséncia, a sua utopia era uma versao igualitaria da dos sans-cullotes,
trabalho drduo e estrita justi¢a social, implementada com recurso a
uma versao supereficiente da administra¢ao alimentar jacobina.
Libertado da prisao em outubro de 1795, decidiu seguir uma via
revoluciondria. Ajudou a organizar um «Comité Insurrecional de
Seguranca Publica», que publicou um «Manifesto dos Iguais». Babeuf
e os seus camaradas planeavam uma insurrei¢dao para maio de 1796,
mas as autoridades descobriram a conspiracao e ele e varios outros
foram detidos e executados. Contudo, a sua tendéncia de politica revo-
lucionaria e igualitarismo puritano persistiu. Filippo Buonarroti, que
participara na conspiragao original, escreveu uma histdria dos Iguais
em 1828, um tempo bastante mais recetivo as ideias de Babeuf do que
as décadas precedentes. Buonarroti assegurou-se que as ideias mais
vastas de Babeuf chegavam a um publico mais amplo e foram elas que
se tornaram no nucleo daquilo que veio a ser conhecido por «comu-
nismo»: propriedade comunal, igualitarismo e redistribui¢ao pelos
pobres, e uso de tdticas militantes revoluciondrias para tomar o poder.
Foi a esta tradi¢ao igualitdria revoluciondria que pertenceu uma das
mais bem conhecidas figuras comunistas da década de 1840, o alfaiate
itinerante alemao Wilhelm Weitling. Weitling foi um perfeito autodi-
data que aprendeu sozinho latim e grego e era capaz de citar Aristdteles
e Homero, bem como a Biblia, de onde extraiu grande parte da sua
teoria social. Weitling chegou a Paris em 1835 e, uma vez 14, aderiu a
Liga dos Fora-da-Lei, uma sociedade secreta republicana que seguia os
ensinamentos de Babeuf e Buonarroti, mas infundiu este comunismo
com uma visdo apocaliptica crista. Para Weitling, a sociedade ideal,
desfecho de uma revolucio violenta, seria um regresso a comunidade
crista dos bons. A semelhanga de Babeuf, a sua principal preocupagao
era a igualdade (embora estivesse preparado para conceder o even-
tual luxo aqueles que executassem trabalho extra). Procurou resolver
o problema da monotonia, mas a sua principal proposta foi que os tra-
balhadores tinham de ser ensinados a apreciar o trabalho mediante a
passagem por trés anos de servico compulsivo num exército industrial
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quase militar. Weitling foi talvez o socialista mais influente na Ale-
manha e as suas ideias influenciaram uma gerac¢ao de trabalhadores
alemaes que viviam exilados em Londres, Bruxelas, Paris e Genebra.
A Liga dos Justos, uma das maiores destas sociedades secretas de radi-
cais alemades, adotou as ideias de Weitling no seu manifesto oficial de
1839 e membros do grupo participaram numa insurrei¢ao em Paris
nesse mesmo ano, encabegada pelo conspirador de influéncia jacobina
August Blanqui.

Contudo, nem todos os comunistas, incluindo alguns da Liga dos
Justos, estavam entusiasmados com o socialismo rustico de babeufia-
nos e de Weitling. Schapper, um dos lideres da sec¢ao londrina da Liga,
condenou o comunismo de Weitling como infeliz e despético: «tal e
qual soldados em caserna [...]. No sistema de Weitling nao existe liber-
dade»®. Porém, particularmente hostis a este aspeto do comunismo,
foram os socialistas roménticos, ou «ut6picos», e 0 seu mais excéntrico
representante, Charles Fourier.

A expressao «socialismo utépico» foi usada por Marx e Engels como
maneira de excluir um vasto nimero dos seus rivais e denegrir as suas
ideias em comparagao com o seu proprio «socialismo cientifico». Ape-
sar disso, descreve uma corrente de socialismo dos comegos do século
x1x°. Ao contrério dos comunistas, em geral os utépicos nao eram tra-
balhadores e a principio nao tinham uma liga¢ao estreita com os movi-
mentos da classe trabalhadora. Estavam também consideravelmente
menos interessados em apoderar-se do Estado central. Em lugar disso,
concentraram os seus esforcos em modelarem pequenas comunida-
des experimentais e apresentaram uma visao da sociedade ideal que
era mais atrativa para muitos do que o igualitarismo espartano dos
babeufistas. E em vez de imporem a moralidade crista de Weitling,
procuraram por em causa o que viam como a doutrina opressiva do
pecado original sobre a qual estava fundado o cristianismo. Argumen-
taram que a humanidade era naturalmente altruista e cooperativa e
que a educag¢do bem orientada possibilitaria que essas qualidades pre-
dominassem. Eram particularmente hostis para com o que viam como
a sinistra ética do trabalho do novo capitalismo industrial, tdo estrei-
tamente associada com as ideias cristas, e particularmente protestan-
tes, da época. O sistema fabril e a divisao do trabalho transformaram
homens em mdquinas e a vida numa triste escravidao. A sociedade
tinha de ser organizada de modo a que todos na comunidade pudessem
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ser criativos e desenvolvessem a sua individualidade. A sua visdo era,
portanto, romantica no espirito. Embora, ao contrario dos jacobinos,
cujo romantismo era o de um heroismo de soldado que se sacrifica a si
mesmo, a sua exaltasse a autoexpressao e a autorrealizagao do artista.

Frangois Marie Charles Fourier foi um dos principais tedricos
desta utopia de prazer e criatividade. Marcado pela experiéncia do
jacobinismo, rejeitou todas as formas de revolugdo violenta e de igual-
dade econdémica. Em lugar delas, partiu da no¢ao de que a civilizagao
moderna, que suprimira o natural desejo de prazer, era responsavel pela
miséria humana. Propds em alternativa novas comunidades-modelo
— «falanstérios» —, nas quais a responsabilidade social e as paixoes
coexistiriam’. Cada uma dessas comunidades incluiria 1620 pessoas.
O trabalho seria agradavel e as tarefas seriam atribuidas consoante o
carater de cada individuo. As pessoas careciam também de variedade
e o dia de trabalho seria dividido em periodos de duas horas, em cada
um dos quais os trabalhadores fariam algo diferente. Fourier resolveu o
problema de quem faria o trabalho desagradavel com a proposta bizar-
ramente original de que as criangas — os «Pequenos Barbaros», como
lhes chamava —, que aparentemente gostavam de brincar na imundicie,
executariam tarefas como limpar as latrinas. Trouxe também a dis-
cussao a ideia de que, no futuro, evoluiria um novo tipo de animal, o
«antiledo» e a «antibaleia», que seriam amigéveis para a humanidade
e fariam o trabalho mais pesado. Algumas das suas sugestdes poderao
ter sido avancadas a sério, mas ndo é de admirar que o poeta e critico
do século xx André Breton tenha considerado este sonhador como
um precursor do surrealismo. Todavia, no seu desejo de reconciliar o
trabalho com a autorrealizagdo da humanidade, e na sua esperanca de
que os homens poderiam tornar-se «completos» se evitassem as limita-
¢oes impostas pela moderna divisao do trabalho, Fourier representou
o lado romantico do socialismo e teve uma influéncia significativa em
Marx e Engels.

Um socialista mais influente e inimigo do comunismo babeufiano
foi Pierre Joseph Proudhon, um impressor que ultrapassou Weitling
nas suas capacidades autodidéticas, ensinando-se a si mesmo nao
s6 latim e grego, mas também hebraico. Em 1840 publicou O Que E
a Propriedade?, que, na sua poderosa declara¢ao «a propriedade é o
rouboy, se tornou o tema de conversa nos saldes de Franca. No entanto,
Proudhon néo desejava abolir a propriedade privada — queria apenas
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distribui-la de maneira mais equilibrada. Proudhon op6s-se, portanto,
avisao de Babeuf de uma comunidade igualitdria, pela «tortura moral
que inflige a consciéncia, pela uniformidade piedosa e estipida que
impde»®. Para Proudhon, o socialismo tinha de permitir que as pes-
soas controlem as suas préprias vidas. Tinha em vista uma forma de
democracia industrial, na qual os trabalhadores ja nao seriam escravos
das suas mdquinas, mas geririam os seus lugares de trabalho; o seu
ideal era uma sociedade extremamente descentrada, uma federacao de
locais de trabalho e comunidades dirigidas por trabalhadores. Como
seria de esperar, veio a ser considerado um dos principais tedricos do
movimento anarquista.

Muito mais préximo da tradi¢ao comunista estava o socialismo de
Etienne Cabet, cuja utopia imaginada, «Icdria», organizava a proprie-
dade em comum e era administrada por um governo eleito com con-
trolo total da economia. Os seus seguidores — que foram numerosos
entre os trabalhadores franceses — estiveram entre os primeiros a serem
chamados «comunistas». Porém, o mais tipico dos socialistas utépicos
romanticos foi o pensador britdnico Robert Owen, cujas ideias foram
levadas a sério tanto por radicais como por figuras de melhor posi-
¢ao social e cujos planos para as comunidades socialistas foram postas
em pratica. Filho de um homem de negdcios, tornou-se ele préprio
empresario de sucesso e comprou um conjunto de maquinas de fiar
em Clyde, New Lanark. Apercebeu-se de que a forga de trabalho nao
era fidvel e tratou de motiva-la através de melhores condi¢oes para os
trabalhadores e oferecendo educagao aos seus filhos. Como podiam,
porém, ser reconciliados o trabalho e o prazer? A solugdo de Owen
tinha muito em comum com a de Fourier: as pessoas entre os 15 e o0s
20 anos trabalhariam e, com a ajuda das criangas, conseguiriam produ-
zir tudo aquilo de que a comunidade necessitasse; as que tivessem entre
20 e 25 supervisionariam; e as que tivessem entre 25 e 30 organizariam
a armazenagem e a distribui¢ao, mas isso ocupar-lhes-ia apenas duas
horas por dia; o tempo remanescente poderia ser devotado ao «prazer
e a gratificacao»’.

Os socialistas utdpicos ampliaram os prop6sitos do comunismo
de uma mera igualdade para a concretizacao da felicidade humana.
Transferiram também o espirito romantico do heroismo militar e do
patriotismo para a nova idade industrial, ao valorizarem a criatividade
do homem no trabalho. Tinham, porém, as suas fraquezas peculiares:
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os seus planos apresentavam-se frequentemente como excéntricos e
absurdos; as suas ligagoes com trabalhadores eram bastante mais fra-
geis do que as dos comunistas; e pareciam exprimir apenas anseios —
pouco tinham a oferecer em termos de uma estratégia através da qual
pudesse vir a concretizar-se a sociedade ideal. Limitaram-se a exortar
a transformac¢do moral da humanidade que, apesar de indubitavel-
mente muito desejavel, era dificil de por em pratica. Pelo menos, os
comunistas babeufianos tinham um programa politico fundado numa
insurrei¢ao revolucionaria proletaria que, dado o desassossego dos tra-
balhadores nas décadas de 1830 e 1840, parecia plausivel.

Havia, contudo, uma fraqueza que tanto as tradi¢oes babeufiana
e utdpica partilhavam: raramente mostravam de forma convincente
como podia 0 comunismo ou o socialismo resolver o problema da
seguranca econdmica e da produtividade. Foram os pensadores libe-
rais, os defensores do mercado — entre eles Adam Smith e, poste-
riormente, Herbert Spencer —, quem parece ter tido o monopdlio de
teorias econémicas razodveis. Mas havia uma variedade de socialismo
que fazia frente a esta critica: o «socialismo cientifico» de Henri de
Saint-Simon.

O conde Claude Henri de Sant-Simon, nascido em 1760, era um
aristocrata de uma antiga familia ducal, que a principio recebera bem
a Revolugao Francesa. Caiu em desgraca junto de Robespierre e foi
encarcerado, mas a sua reagdo a perseguicao diferiu acentuadamente
da de Fourier e Babeuf: olhou para a ciéncia a fim de salvar a Franga.
Saint-Simon foi o profeta do Plano. O objetivo da sociedade era a
produgdo, pois «a producao de coisas tteis constitui o tnico designio
razodvel e positivo que as sociedades politicas podem estabelecer para
si mesmas»'°. E preciso, portanto, que cientistas, industrialistas ou uma
combinagdo de ambos estejam no poder. A democracia — o governo
das massas ignorantes — era somente perigosa e nociva, como ilustrara
de forma eloquente a experiéncia jacobina. De facto, idealmente podia
dispensar-se também a politica, em favor da tomada racional de deci-
soes.

Saint-Simon foi condenado por Marx e Engels como «socialista ut6-
pico» por nao ser suficientemente «cientifico» para eles, mas este rétulo
¢ enganador. Saint-Simon foi o herdeiro da tendéncia antirromantica
do pensamento iluminista e as suas ideias demonstraram ser extrema-
mente apelativas para socialistas posteriores que tentaram reconciliar a
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igualdade com a prosperidade econémica. E foi a combina¢ao das suas
ideias, em conjunto com as do comunismo babeufiano e (em menor
grau) do socialismo «utdpico» romantico que viria a constituir a marca
distintiva do sistema criado por Marx e Engels. Tal como a esquerda na
década de 1990 procurou uma «terceira via» entre as visdes de justica
social e a «racionalidade» do mercado global, também Marx e Engels
procuraram mostrar como um modelo social muito mais radical, o
comunismo, podia ser associado a prosperidade econdmica.

[11

Karl Marx nasceu em 1818, na cidade de Trier, na Renania. Durante
a ocupagdo francesa que se seguiu a Revoluc¢ao, Trier foi governada
pelas leis napolednicas, relativamente liberais, que beneficiaram o pai
de Marx, Heinrich, advogado respeitado e filho do rabino. Contudo,
a absor¢ao da cidade pelo Estado mais hierdrquico e conservador da
Prussia foi um desastre para Heinrich; a luz da lei prussiana, eram
negadas aos judeus quaisquer posi¢des na fungao publica, a menos que
gozassem de privilégio especial. Heinrich foi obrigado a converter-se
ao protestantismo e foi batizado em 1817, no ano anterior ao nasci-
mento do filho Karl.

Marx cresceu, assim, numa regidao assente sobre uma falha hist6-
rica e politica: entre a Franca moderna e revoluciondria, com os seus
principios de igualdade de todos os cidadaos perante a lei, e a Pruissia
do Ancien Régime, fundada na autocracia, na hierarquia e no privilégio
aristocratico. Como seria de prever, Marx, cuja familia fruira por um
breve momento do calor do Illuminismo antes de ser atirada para as
trevas do Ancien Régime, interessou-se deveras pelo modo como as
forcas da histéria podem ser aceleradas para trazer a politica «progres-
siva» a um pais «retrégrado». Durante a juventude, Marx, a semelhanga
da geracao revoluciondria francesa das décadas de 1770 e 1780, estava
obcecado pelo atraso do seu pais. A classe média alema, queixou-se,
era fraca e vivia na servidao da aristocracia e, em contraste com a sua
congénere francesa, ndo se podia contar com ela para desafiar a velha
ordem instituida.

A Renénia de comegos do século x1x nao assentava s6 numa falha
politica entre o liberalismo francés e o conservadorismo alemao, mas
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também numa falha intelectual: entre o iluminismo francés e o roman-
tismo alemao. O pai de Marx, segundo a filha deste, Eleanor, era um
homem da razio e do lluminismo, «um verdadeiro francés do século
xvIII que conhecia de cor o seu Voltaire e o seu Rousseau»'!. No entanto,
Marx caiu também sob a influéncia de um mentor rival, o barao von
Westphalen, pai da sua futura mulher, Jenny, que o introduziu na cos-
movisao romantica. Como escreveu Eleanor, o bardio «encheu Karl
Marx de entusiasmo pela escola romantica e enquanto o seu pai lia Vol-
taire e Racine com ele, o barao lia-lhe Homero e Shakespeare — tendo
estes continuado a ser os seus autores favoritos pelo resto da vida»'2.

A tensdo entre a devog¢do a razao, a ordem e a ciéncia do Ilumi-
nismo, e o desdém roméntico pela rotina e a paixao pela luta heroica
constituia uma fissura no préprio pensamento de Marx. Decerto que
a sua personalidade tinha mais em comum com o brilhante e extraor-
dinario génio romantico do que com o mundano e socidvel homem de
ciéncia voltairiano. Uma das cartas que o pai lhe dirigiu quando estava
na universidade regista a tensao entre o pai civilizado e iluminado e o
filho roméntico:

Que Deus nos ajude! Diletantismo desordenado e estupidificante
em todas as ciéncias [...]. Barbdrie desregrada, a medrar com um
cabelo despenteado num traje de erudito [...]. Esquivando-se a todos
os contactos sociais, desrespeitando todas as convengoes [...] o teu
relacionamento com o mundo restringido ao teu sérdido quarto, onde
jazem provavelmente espalhadas numa desordem classica as cartas de
amor de uma Jy [Jenny] e as exorta¢des bem-intencionadas e mancha-
das de ldgrimas do teu pai®.

Como estudante em Bona em meados da década de 1830, Marx fre-
quentou cursos sobre a filosofia da arte, alguns lecionados pelo famoso
tedrico romantico August von Schlegel. Planeou também publicar uma
obra sobre o romantismo e escreveu poesia infundida de temas roméan-
ticos. Contudo, a sua visao do mundo estava longe do romantismo
inicial de Rousseau, com a sua elevada consideracao pela virtude.
O romantismo de Marx era elevado, sendo o heréi apresentado como
o artista enquanto rebelde. Num poema, «Vida Humana», escreveu
acerca do desolador interesse pessoal, ou «filistinismo», como tantas
vezes lhe chamava, da vida quotidiana: «A vida é morte / Uma morte
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eterna; / A agonia domina / O esfor¢o humano. / [...] / Luta voraz / E
designio miserdvel / E essa a sua vida, / O jogo de discérdias»'*. Apesar
disso, Marx estava determinado a ndo sucumbir a vida convencional.
Revoltar-se-ia. Como explicou no seu poema «Sentimentos»:

Jamais poderei atuar em paz,
Aquilo que da minha alma se apoderou tdo intensamente,
Nunca permanece confortavelmente calmo,

E arremeto sem repouso'.

E como ja foi visto, ele identificava-se com esse grande rebelde do
mito antigo — Prometeu, em disputa com o tirano Zeus.

Os sentimentos de Marx nao se alteraram acentuadamente enquanto
adulto. Intenso, brigdo e sensivel, declarou que a sua ideia de felicidade
era «combater» e a sua ideia de miséria a «submissdao». Descreveu as
suas principais caracteristicas como «simplicidade de propdsitos» e
decerto que esta qualidade lhe concedeu vantagem sobre os seus con-
temporaneos. Nao obstante ter sido menos original que muitos outros
pensadores socialistas da época, era infinitamente mais enérgico e dili-
gente em sintetizar as ideias e em integra-las num todo coerente, e colo-
cou esse rigor ao servico da rebelido e nao das forgas da ordem.

Tendo em conta a imagem que Marx dava de si mesmo como
rebelde, a desafiar a autoridade para trazer o lluminismo a humani-
dade, ndo espanta que se tivesse interessado por ideias radicais. De
inicio, este radicalismo surgiu em debates filoséficos, quando era
membro do grupo de pensadores «Jovens Hegelianos». Georg Hegel,
o filosofo alemao, desenvolvera uma teoria da histdria mundial na
qual a histéria era vista como uma narrativa em desenvolvimento do
progresso do espirito da humanidade no sentido de uma liberdade
crescente. O processo era «dialético», ou seja, avangava através de lutas
entre ideias e sistemas sociais em competi¢do, nas quais o embate entre
um principio («tese») e o seu oposto («antitese») resultava em «sin-
tese», incorporando os aspetos positivos de ambos. O cristianismo, a
Reforma, a Revolug¢do Francesa e a moderna monarquia constitucional
foram todos sinteses, estidios do movimento da humanidade para a
sociedade ideal. Apds a morte de Hegel, os hegelianos discordaram
acerca do que constituiria essa sociedade ideal. O poder instituido via-
-a como a monarquia protestante prussiana da altura, afirmando que
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a ordem existente representava o «fim da histéria». Os Jovens Hegelia-
nos, porém, condenavam a monarquia como reaciondria e viam o ideal
como um sistema parlamentar que permitia a liberdade de imprensa
e de religiao, embora caluniassem o liberalismo econémico que, argu-
mentavam, concedia poder excessivo a propriedade privada.

Ao tornar-se editor do jornal liberal de Colénia Rhenische Zeitung
em 1842, Marx abragou essas causas com energia. Manifestou um inte-
resse particular por questdes sociais, protestando em nome de campo-
neses que estavam a perder os seus velhos direitos comunais (a terra
florestal) em favor da propriedade individual e em nome das ideias
liberais sobre a propriedade privada. Em 1843, o Rhenische Zeitung foi
encerrado pelas autoridades e esta adversidade encorajou Marx a ado-
tar uma posi¢ao ainda mais radical. As esperancas que depositava na
imprensa livre como forg¢a em favor da reforma ficavam agora goradas
e concluiu que a mudanca politica nao bastava. Precisava-se de uma
transformagao social e econémica fundamental. De resto, também per-
dera a fé nas classes médias alemas, que se tinham acobardado perante
o ataque da monarquia as liberdades da imprensa. Ao contrério da
burguesia francesa, que encabegara a revolu¢do de 1789 e defendera
a liberdade na revolug¢do de 1830, a burguesia alema, afirmou ele, era
irremediavelmente retrégrada.

Maryx, tal como varios dos seus amigos radicais, decidiu emigrar de
uma Alemanha repressiva para a atmosfera mais aberta de Paris e foi ai,
em 1843 e 1844, que desenvolveu o que viria a constituir o nicleo das
suas ideias futuras. Marx sempre se interessara pelo socialismo francés
e, neste periodo, foi ficando cada vez mais sob influéncia dos escritores
socialistas franceses, evidenciando-se progressivamente a hostilidade
deles para com a democracia constitucional nos seus proprios escritos.
Marx também foi aprofundando o seu conhecimento das correntes
intelectuais inglesas através da sua colabora¢ao de uma vida inteira
com Friedrich Engels. Engels, filho de um préspero fabricante calvi-
nista de rendas de Barmen, na Vestefilia, fora, como Marx, radical na
juventude, chapinhara na versificagdo romantica e era membro dos
Jovens Hegelianos. Mas havia também diferengas significativas entre
ambos. O mais acentuado era o contraste entre os respetivos tem-
peramentos. Engels, mais socidvel e menos combativo do que Marx,
enquadrava-se bem na sociedade burguesa convencional. Praticava
esgrima e montava, apreciava musica e a companhia de mulheres e
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bebia bons vinhos. E era também bastante organizado e de espirito
profissional, ao contrario do cadtico Marx, para quem era uma felici-
dade Engels poder financiar o seu amigo muitas vezes depauperado.
O mais importante, porém, foi ter Engels levado uma perspetiva
inglesa ao pensamento de Marx. Enviado pelo pai para trabalhar na
filial de Manchester da empresa familiar, foi af, na cidade que estava na
fronteira da nova economia, que Engels ganhou consciéncia da natu-
reza e mecénica do capitalismo e dos seus criticos socialistas. Engels
estava préximo do movimento de Owen e, mau grado as suas pos-
teriores criticas ao «utopismo» da doutrina, manteve-se em grande
medida soliddrio com os seus objetivos. Portanto, neste periodo crucial
do desenvolvimento do pensamento de Marx, Engels encorajou o seu
interesse pelo socialismo «utépico», a0 mesmo tempo que também
oferecia a Marx um conhecimento mais detalhado e pritico de como
funcionava o moderno capitalismo'®.

Nos poucos anos que se seguiram, com base nesta frutuosa parceria,
ergueram-se as fundagdes do marxismo — no Manuscrito de Paris e em
varias outras obras. Poderd parecer estranho, tendo em conta posterio-
res desenvolvimentos, que o interesse prioritdrio de Marx fosse a liber-
dade. Tratava-se, porém, de «liberdade» num sentido rousseauniano
— o fim da dependéncia de outras pessoas e das coisas materiais'’. Nas
sociedades modernas, argumentou Marx, o homem estava a perder
a sua autonomia, a sua capacidade de se exprimir e as oportunida-
des de desenvolver as suas capacidades criativas. Na linguagem filo-
sofica hegeliana de Marx, o homem estava a ser controlado por forcas
«alienadas» que lhe eram exteriores. As autocracias privavam o indi-
viduo de liberdade, mas a democracia liberal ndo fornecia a solucio,
pois limitava-se a permitir que as pessoas votassem periodicamente
num governo sobre o qual muito pouca influéncia tinham depois. S6
quando todos os cidadaos participassem constantemente na orienta-
¢a0 do Estado — como acontecera na antiga Atenas — poriam termo a
esta «aliena¢ao» politica. O mesmo se aplicava na esfera econémica.
O homem era naturalmente um ser criativo que, em colabora¢ao com
outros, realizava o seu potencial pleno através do trabalho, a0 mesmo
tempo que também transformava o mundo a sua volta. Contudo, nas
modernas sociedades capitalistas, os homens haviam-se tornado escra-
vos de forgas «alheias», o dinheiro, o mercado e as coisas materiais
que eles préprios produziram'®. Trabalhavam nao para exprimir a sua
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criatividade, mas somente para comer, beber e adquirir coisas mate-
riais; trabalhavam frequentemente para outras pessoas; eram pegas
de engrenagem numa mdquina, obrigados a desempenharem tarefas
especificas e miidas em consonincia com a moderna divisdo do tra-
balho; além disso, eram cada vez mais «alienados» das outras pessoas,
incapazes de estabelecer verdadeiras relagoes humanas.

Para Marx, a solugao para este amargo estado de coisas residia na
abolicao do mercado e da propriedade, ou seja, o estabelecimento do
«comunismo». Todos os homens governariam o Estado diretamente,
participando no governo em lugar de elegerem representantes parla-
mentares. Isto ndo era, portanto, a moderna democracia liberal, que se
baseia na suposicao de que existirdo sempre conflitos de interesses entre
os cidadaos. A visao de Marx do comunismo partia do principio de que,
uma vez vencida a divisao de classe, se alcancaria o consenso total. Os
direitos e as liberdades liberais, que protegiam a minoria contra a maio-
ria, seriam completamente desnecessdrios. Esta critica do liberalismo
viria a tornar-se central nas ideologias dos regimes comunistas.

Sob 0 comunismo, a vida econdmica transformar-se-ia também: as
pessoas ndo labutariam pelo dinheiro, o0 mercado seria abolido, o tra-
balho tornar-se-ia uma atividade criativa e as pessoas expressar-se-iam
através desse mesmo trabalho. Como declarou Marx, «os nossos pro-
dutos seriam como outros tantos espelhos, refletindo cada um a nossa
esséncia [...]. O meu trabalho seria uma livre expressao da minha vida
e, portanto, uma livre frui¢ao da minha vida»". E o bem-estar eco-
némico nao sofreria, porque se os homens trabalhassem pelo prazer,
seriam muito mais enérgicos e entusiastas do que se fossem oprimidos
e explorados. A divisdao do trabalho terminaria e os homens seriam
«completos». Numa extraordindria visao utépica de uma sociedade
comunista, cada pessoa poderia «fazer uma coisa hoje e outra amanha,
cacar de manha, pescar a tarde, criar gado ao fim do dia, criticar depois
do jantar, sem nunca se tornar cagador, pescador, pastor ou critico»*.

Assim, nesses escritos politicos de juventude, o «comunismo» de
Marx pouca similaridade tinha com a igualdade babeufiana, com o
«comunismo cru» que era meramente «inveja universal a instalar-se
como poder»*!. Estava muito mais proximo da visao de Fourier, fun-
dada numa visao romantica e fundamentalmente artistica da vida, que
identificava o filistinismo e o materialismo da cultura moderna como
o maior dos males. O poeta romantico alemao Heinrich Heine, com
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quem Marx passou demasiado tempo em Paris, podera ter sido uma
influéncia. Ele defendeu com veeméncia uma visao «sensualista» de
uma sociedade futura em que todos se poderiam realizar, fosse qual
fosse a sua posi¢ao na sociedade; os seus inimigos eram os puritanos
socialistas, que «trucidavam desapiedadamente as estatuas de mar-
more da beleza»*.

Ainda assim, o comunismo de Marx também estava em certo grau
construido sobre esta visao das sociedades pré-capitalistas e um amor
rousseauniano pela antiga «completude»?. Marx explicou que entre 0s
povos primitivos a divisdo do trabalho era muito reduzida, exceto no
seio da familia; os homens produziam para si mesmos ou para paren-
tes, e ndo para empregadores ou para o mercado. Nao eram, portanto,
«alienados», mas retinham o dominio total sobre as suas vidas econ6-
micas, em contraste com aqueles que viviam sob o capitalismo, no qual
as pessoas produziam para um mercado mais vasto. Tinham também
poder sobre as suas vidas politicas, tratando dos seus préprios assuntos
em comunidades de pequena dimensao.

Contudo, e crucialmente, Marx nao queria que o seu comunismo
fosse «retrégrado»; via-o como sendo nalguns aspetos andlogo a uma
sociedade pré-capitalista, mas a operar a um nivel mais elevado de
desenvolvimento econémico. Ao contrario da maioria dos comunistas
e socialistas utépicos, aceitou que o capitalismo e os mercados haviam
trazido beneficios sobre os quais era preciso edificar e nao destruir.
Louvou a maneira como o capitalismo integrara o mundo e des-
truira institui¢oes «retrégradas» e modos de vida antigos e primitivos.
Vemos aqui a influéncia de Saint-Simon, um autor que Marx admirara
enquanto jovem e de quem Engels escreveu que quase todas as ideias
dos socialistas posteriores ja estavam contidas em embrido nas suas
teorias. Marx tinha, portanto, pouca simpatia pelo utopismo descen-
tralizado de um Proudhon ou de um Owen. De facto, nalgumas das
suas passagens o Manifesto Comunista poderia ser interpretado como
um hino ou louvor ao capitalismo e a globaliza¢do, e até mesmo aos
seus progenitores, a burguesia. A burguesia do Manifesto era uma classe
revoluciondria, a merecer admiragdo em muitos aspetos. Ela «reali-
zou maravilhas que em muito ultrapassaram as piramides egipcias,
os aquedutos romanos e as catedrais goticas»: a0 «<submeter as regioes
campestres a0 dominio das cidades», salvara «uma parte considerével
da populacao da imbecilidade da vida rural»; ao criar mais «forcas
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produtivas macigas e colossais do que todas as geragdes precedentes em
conjunto» e ao centralizar a produ¢ao em fdbricas gigantescas; estava
a criar Estados-nacdo a partir de comunidades fragmentadas; e estava
até a substituir o «isolamento nacional» por uma «interdependéncia
universal das nagdes», um processo que beneficiara o proletariado por-
que, ao contrario da burguesia, este ndo tinha pétria**. O comunismo
de Marx era portanto, inconfundivelmente, uma sociedade moderna.
Seguir-se-ia ao capitalismo para edificar sobre ele. Nao poderia, insistiu
ele, surgir num pais retrégrado dominado por uma aristocracia feudal
e carecendo de uma poderosa base industrial e de um vasto e moderno
proletariado. Uma «revolu¢ao burguesa» contra a aristocracia feudal,
como a Revolugdo Francesa, constituia portanto uma condigdo prévia
essencial para a futura revolug¢ao proletdria. O desenvolvimento social
seguia uma série de etapas, do feudalismo para o capitalismo, para o
socialismo e depois para o comunismo.

Todavia, a0 mesmo tempo que Marx e Engels elogiavam a burguesia
por dar forma a Estados-nacdo e ao sistema econémico global, também
defendiam que ela ndo podia controlar o mundo dindmico que criara.
De facto, a burguesia estava inconscientemente a aperfeigoar as ferra-
mentas da sua prépria destrui¢ao: recorrendo a linguagem roméantica e
poética que tanto apreciava, Marx descreveu-a «como o feiticeiro que ja
ndo consegue dominar os poderes do submundo que conjurou através
dos seus sortilégios»*. A industrializagao estava a destruir a producao
artesanal em pequena escala e a criar uma enorme classe trabalhadora
industrial, que em ultima anédlise acabaria por destruir a burguesia.
A némesis da burguesia assumiria a forma do novo proletariado indus-
trial. Marx insistiu que os proletdrios seriam muito mais coletivistas
e mais bem organizados do que os artesaos, aprendendo a cooperar
através do seu trabalho em conjunto nas grandes fabricas. Ficariam
também cada vez mais insatisfeitos, dado que a logica do capitalismo
conduziria inevitavelmente ao agravamento da sua explora¢ao. A com-
peticao entre capitalistas obriga-los-ia a investir cada vez mais em nova
maquinaria substituta de mao de obra, o que reduziria inevitavelmente
os seus lucros e os incitaria a explorar os trabalhadores de modo ainda
mais brutal. Contudo, forgaria também os capitalistas a produzirem
demasiado para a capacidade de absorc¢ao do mercado, conduzindo a
crises econdémicas periddicas, arredando muitos pequenos capitalis-
tas dos negdcios e concentrando a propriedade num nimero cada vez
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menor de mios. A instabilidade e a irracionalidade do capitalismo pre-
parariam assim o terreno para o comunismo: os trabalhadores, uma
forca cada vez mais revoluciondria, estariam prontos para se apodera-
rem de um processo de produ¢ao mecanizada agora idealmente ade-
quado para uma gestao racional por planeamento central. O sistema
social e econdmico cairia de imediato, como um fruto maduro, no colo
dos trabalhadores que o esperavam. Como se declarou no Manifesto,
«O proletariado usard a sua supremacia politica para arrancar, por
graus, todo o capital a burguesia, para centralizar todos os instrumen-
tos de produgdo nas maos do Estado, ou seja, do proletariado orga-
nizado como classe dominante». O Estado aperfei¢oaria a economia
«de acordo com um plano comumy» e todos os trabalhadores seriam
mobilizados em «exércitos industriais»?.

Esta imagem da sociedade era, portanto, de centralizagao, planea-
mento e até disciplina militar. Como poderia entdo estar associada
a visao do trabalho como criatividade prazenteira? E como poderia
qualquer uma dessas formas de socialismo reconciliar-se com a insur-
reicdo e a violéncia revoluciondria? Marx e Engels debateram-se para
resolver estas tensoes, mas, mau grado os seus melhores esforgos, havia
uma brecha nas funda¢oes do edificio do marxismo, a refletir os seus
trés principais elementos constituintes originais: o romantismo uté-
pico de homens como Rousseau ou Fourier, a revolu¢do babeufiana
e a tecnocracia de Saint-Simon. Podem, portanto, encontrar-se trés
visoes diferentes nas obras de Marx e Engels da década de 1840: uma
«romantica», na qual as pessoas trabalham por gostar e se governam
a si mesmas, sem necessidade de autoridade imposta de cima; uma
«radical», revoluciondria e igualitaria, na qual a heroica classe traba-
lhadora se une nas barricadas para combater a burguesia e estabelecer
um novo e moderno Estado revoluciondrio; e uma «modernista», em
que a economia era dirigida segundo um plano central, administrado,
pelo menos nas primeiras fases, por algum tipo de burocracia. Estas
diferentes visoes também afetaram a resposta de Marx e Engels a outra
questdao: como seria alcangado o comunismo? Para um Marx mais
radical, o proletariado estava pronto para a sociedade comunista. Tal
como se podia confiar que trabalharia diligentemente, sem orientagao
superior, também o seu heroismo e autossacrificio o conduziriam a
organizar uma revolu¢ao comunista no futuro muito préximo. Porém,
para o Marx modernista, a revolugdo s6 chegaria quando as condicoes
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econdmicas estivessem maduras, quando a inddstria estivesse extrema-
mente desenvolvida e quando o capitalismo estivesse a beira de uma
crise muitas vezes dificil de definir. Aqueles que apenas tinham fé no
heroismo da classe trabalhadora para avancar com o comunismo e
exigiam o fim imediato do capitalismo ignoravam as realidades econ6-
micas e cometiam o pecado mortal do pensamento utépico®.

Contudo, depois de 1848, o peso dos trés elementos passou a ser
desigual. O romantismo utépico continuou a ser o derradeiro sonho
do «comunismo», mas a sua proeminéncia decaiu. O marxismo estava
cada vez mais a tornar-se uma filosofia tanto da revolu¢ao como da
ciéncia, e a tensdo entre ambas criava uma falha no marxismo que
persistiu ao longo de toda a sua histéria. Marx e Engels debateram-se
heroicamente para a disfarcar, e contudo, paradoxalmente, esta imper-
feicao nao deixava de ter vantagens. Apesar de chocar o seu amor pela
consisténcia, também lhes proporcionava flexibilidade, permitindo-
-lhes pender para o radicalismo ou para o modernismo consoante
a situacao particular. Este ato de equilibrismo viria a revelar-se vital
para a sobrevivéncia do marxismo durante as violentas sublevacoes e
mudangas subitas de destino politico na Europa ocidental do século
XIX.

I\

Norbert Truquin, um trabalhador pobre e frequentemente desem-
pregado, foi em 1848 para Paris a procura de trabalho e conseguiu o
de fazer girar uma pedra de moagem por dois francos ao dia. Embora
conhecesse bem as ideias socialistas, tinha uma posi¢ao ambivalente
quanto a elas. A sua autobiografia regista que se sentia «anticomunista»
porque «parecia-me que a comunidade exigia uma disciplina de ferro,
sob a qual toda a vontade individual seria suprimida». Isto interferiria
com o seu «desejo de deambular pelo mundo». Contudo, via também
vantagens no comunismo: «Se os bens fossem detidos em comum,
ndo teriamos de viajar trés léguas por dia para obter trabalho [...],
ndo estarfamos reduzidos a nada comer a nao ser caldo e as criangas
nao seriam obrigadas a trabalhar desde tao novas»*. E quando a revo-
lugao efetivamente rebentou, em fevereiro de 1848, Truquin juntou-
-se as barricadas. Recordando a atmosfera rejubilante, quando tanto
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burgueses como trabalhadores denunciaram a monarquia de Orleaes,
detetou também tensoes abaixo da superficie: «a partir da aparéncia
fisica dos burgueses, adivinhava-se que havia ali alguma falsidade nos
seus gestos efusivos e que estavam a sentir uma aversao mal disfarcada
pelos seus camaradas de armas»®. Truquin pressentira de facto o ini-
cio do fim da alianca burgués-trabalhador que caracterizara a histéria
revoluciondria francesa. Em junho a cisdo tornara-se permanente.

Na verdade, os primeiros sinais da cisao tinham surgido muito
mais cedo, no rescaldo da revolugdo de 1830. A revolugio trouxera ao
poder um regime que favorecia a economia laissez-faire, e 0 governo
do orleanista Louis-Philippe ndo era sensivel as pretensdes de arte-
sdos e trabalhadores que sofriam com a nova economia capitalista.
A medida que as cidades cresciam, os mercados se expandiam e as
novas tecnologias encorajavam a produc¢do fabril «industrial» em
maior escala, os artesdos em pequena escala viam-se sob pressao. As
guildas de oficios, onde ainda existiam, ficaram prejudicadas com as
mercadorias baratas produzidas em série por empresarios capitalistas e
pelas suas fabricas com operarios menos habilitados — os «proletarios»
de Marx. A revolta foi o resultado, e a sublevagao dos trabalhadores da
seda de Lyon em 1831 pode ser vista como uma das primeiras revoltas
modernas dos trabalhadores®. Claro que ja antes tinha havido protes-
tos de trabalhadores — os sans-culottes de 1793-1794 entre eles —, mas
em geral s6 o tinham feito no papel de consumidores atingidos por
dificuldades, ndo como produtores. Agora, como mostravam as suas
palavras de ordem «Viver a Trabalhar ou Morrer a Lutar!» (Vivre en
travaillant ou mourir en combattant!), os rebeldes populares viam-se
a si mesmos em primeiro lugar como trabalhadores a lutarem contra
a classe proprietdria. E ao contrario das revolugdes de 1789 e 1830,
quando se formou uma alianca dos pobres, dos artesdos remediados e
dos patrdes relativamente prosperos para protestar contra uma ordem
aristocratica, esses rebeldes eram predominantemente trabalhadores
manuais, a insurgirem-se contra um governo liberal. De facto, alguns
autointitulavam-se «proletdrios», ndo obstante ndo serem 0s novos
trabalhadores industriais de Marx e apesar de alguns serem donos dos
seus proprios negocios. Observadores da altura compreenderam que
algo de novo estava a acontecer. Foi no ano de 1831 que o termo «socia-
lismo» foi cunhado por Henri Leroux, e a «questao social» tornou-se
um tépico de discussao na moda.
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No ano que se seguiu a greve de Lyon, trabalhadores parisienses
tentaram seguir-lhes o exemplo, dando lugar a acontecimentos como
os que Victor Hugo retratou de forma tao dramatica em Les Misérables.
Os movimentos e o pensamento socialista floresceram na Franga das
décadas de 1830 e 1840, mas foi na Gra-Bretanha, onde a industria
moderna estava ja a tornar-se dominante, que o protesto dos trabalha-
dores foi mais dramético, tendo o movimento cartista unido artesaos
e trabalhadores industriais modernos na exigéncia do direito ao voto.
Os acontecimentos da década de 1840 na Franca e na Gra-Bretanha
convenceram muitos, tanto da direita como da esquerda, de que a
revolucdo era uma possibilidade real... e sem dtivida que alimentaram
o otimismo de Marx e Engels. Como escreveu Marx de um encontro
com trabalhadores, em Paris, no ano de 1843:

Quando os artesdos comunistas constituem associagdes, 0 ensino e
a propaganda sdo os seus primeiros objetivos. Contudo, em si mesma,
essa associa¢ao cria uma nova necessidade — a necessidade da socie-
dade — e aquilo que parecia ser um meio tornou-se um fim [...].
A fraternidade do homem nao é uma simples frase para eles, mas um
facto da vida, e a nobreza do homem brilha sobre nés, irradiada pelos

seus corpos endurecidos no trabalho®'.

No entanto, como evidenciavam estas observagdes, a profissao de
fé de Marx no coletivismo e nas energias revoluciondrias dos traba-
lhadores baseava-se em grande medida na experiéncia de artesaos, e
nao de facto nos proletdrios industriais que ele presumia virem a ser
os criadores do comunismo. Com efeito, os artesdos eram frequente-
mente muito radicais, embora sobretudo em defesa do seu velho estilo
de vida contra o capitalismo, ndo como arautos do futuro industrial.
De resto, faltava-lhes o poder do nimero, coeréncia e organizacao.
A produgao no continente era ainda em grande medida artesanal e,
onde existia efetivamente proletariado numeroso — em Inglaterra —,
nao havia muitos revoluciondrios. Ainda assim, embora o Manifesto
Comunista, publicado no inicio de 1848, mal fosse conhecido para 14
de um circulo seleto de comunistas, parecia ser misteriosamente pres-
ciente, e o disseminar da revoluc¢do pela Europa reforcou em Marx a
convicgdo de que estava iminente a derrocada do capitalismo as maos
do proletariado.
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Os acontecimentos revoluciondrios haviam principiado na Suica
em 1847 e, logo no inicio do ano seguinte, propagaram-se a Sicilia,
Napoles, Paris, Munique, Viena, Budapeste, Veneza, Cracévia, Milao
e Berlim. Na vanguarda estavam prosperos profissionais liberais que
exigiam a liberdade de expressao e o alargamento dos direitos politi-
cos. Por vezes, como no império austriaco, apelavam a independén-
cia nacional. As fraquezas dos velhos regimes depressa se tornaram
evidentes e foram derrubados monarcas ou obrigados a conceder
liberdades civis. As novas autoridades introduziram reformas liberais
moderadas, destruindo o governo autocrético e a servidao tipica do
Ancien Régime onde ainda existiam, particularmente na Alemanha e
na Austria-Hungria.

Marx tinha grandes esperancas para estas sublevag¢oes, vendo nelas
um prelddio para a sua revolugao proletdria. Juntamente com a sua
familia e Engels, seguiu de Paris para Colé6nia e lan¢ou ai um jornal
radical, o Neue Rhenische Zeitung, ao mesmo tempo que trabalhava
como ativista politico. A sua atitude para com a revolu¢dao dependia
da situacdo particular de cada pais. Quanto a Franga, estava convicto
de que a revolugado seguiria o padrao de 1789: a revolugao burguesa
radicalizar-se-ia inevitavelmente e desencadear-se-ia entdo a luta de
classes entre trabalhadores e burguesia. Contudo, considerava a Ale-
manha demasiadamente atrasada para este cendrio; ainda nao ocor-
rera uma revoluc¢do burguesa. Ainda assim, em finais de 1848, afirmou
que as perspetivas de uma revolu¢ao comunista eram particularmente
favordaveis na Alemanha, devido ao seu desenvolvimento desigual.
Embora os Estados alemaes fossem governados pela velha aristocra-
cia feudal, a revolugao burguesa ocorreria com a ajuda de um «pro-
letariado desenvolvido». Consequentemente, Marx exortou os seus
parceiros comunistas a apoiarem a burguesia e a lutarem por refor-
mas politicas liberais, mas a desencadearem depois um combate pela
revolugdo proletdria que se seguiria de imediato quando o proleta-
riado usasse a sua «supremacia politica» para centralizar e aumentar
a produgao®. Foi este o primeiro enunciado, em embriao, da teoria da
«revolugao permanente», a ideia de que até num pais retrégrado o pro-
letariado devia apoiar uma revoluc¢ao burguesa e depois preparar-se de
imediato para uma segunda revolucio proletaria. Foi esta a teoria que
Leon Trotsky enunciou e que foi depois usada para justificar a Revolu-
¢a0 Bolchevique na Rissia.
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Para Marx e Engels, o desfecho da revolugao proletdria seria uma
«ditadura do proletariado» temporaria. Com isto nio se referiam ao
exercicio do poder por um partido revoluciondrio sobre a maioria, na
tradi¢ao jacobina ou blanquista. Favoreciam antes uma democracia
em que o proletariado governaria através de assembleias populares e
recorreria a poderes de emergéncia, violentos se necessario, para des-
truir o velho Estado®.

Na primeira metade de 1848, as predi¢oes de Marx para a revolu-
¢ao em Franga ndo pareciam excessivamente implausiveis, e embora
a revolug@o, como as que a antecederam, unisse as classes médias e
os trabalhadores, estes tltimos estavam determinados a aprender a
licao de 1830 e a ndo permitir que a sua revolugdo fosse «roubada»™.
O governo de direita liberal de Frangois Guizot, em exercicio no rei-
nado de Louis-Philippe, alienou tanto as classes médias como os traba-
lhadores: manteve as fortes restricdes aos direitos politicos e manipulou
eleicdes, a0 mesmo tempo que atuava com dureza no que tocava aos
pobres. Na noite de 22 de fevereiro, foi arrancado mais de um milhao
de pedras do pavimento e derrubadas mais de 4000 arvores e, pela
manha, estavam erguidas 1500 barricadas. As autoridades nao conse-
guiram persuadir a Guarda Nacional a intervir e, no dia seguinte, Gui-
zot demitia-se. Um dia depois, Louis-Philippe fugiu para Inglaterra,
onde viveu tranquilamente no Surrey até falecer dois anos depois.

O novo governo francés estava dominado por republicanos mode-
rados, contrabalan¢ados por uma minoria de radicais, entre eles o
famoso socialista Louis Blanc e um trabalhador solitdrio chamado
Albert. Contudo, os radicais eram refor¢ados por uma enorme mul-
tidao de trabalhadores que exerciam pressao direta sobre o governo,
reunindo-se ameagadoramente as portas do Hotel de Ville. O Governo
Provisério correspondeu rapidamente a muitas das suas exigéncias: foi
declarada uma republica, introduzido o sufragio universal masculino e
implementadas reformas concebidas especificamente para auxiliar os
trabalhadores. A subcontratagao — um método utilizado pelos empre-
gadores para reduzir os ordenados — foi proibida e o dia de trabalho
limitado a dez horas (a primeira vez que um governo tentava regular
o trabalho desta forma).

No entanto, foi o0 compromisso do Governo Provisério, sob pressdo
de Louis Blanc, de «garantir trabalho para todos os cidadaos» que pro-
vocou mais conflito com os membros burgueses do governo. Foram
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criadas «Oficinas Nacionais» para dar emprego aos indigentes, em
grande medida com programas de obras publicas. As oficinas eram
financiadas com um imposto sobre a propriedade de terras que recaiu
na massa de agricultores. Porém, as elei¢des de abril, em que triunfa-
ram os notaveis rurais, demonstraram como os radicais de Paris nao
tinham representatividade e como se agudizara a separacao entre Paris
e o campo. A Assembleia recém-eleita propos de imediato que as ofi-
cinas fosse fechadas e os trabalhadores rechagados. Estes regressaram
em junho as barricadas — desta vez construidas de forma mais robusta
— e mais de 15 000 deram corpo a uma das mais impressionantes
insurreicdes de trabalhadores. Alguns dos insurretos eram membros
das oficinas, mas na sua maioria eram artesaos a protestarem contra a
nova economia de base fabril®. A rebelido foi brutalmente esmagada.
O governo foi obrigado a recrutar cerca de 100 000 guardas nacionais
das provincias e os combates foram amargos e prolongaram-se por
varios dias. Milhares de trabalhadores foram mortos, encarcerados ou
enviados para a Argélia. Tornou-se 6bvio que os trabalhadores artesa-
nais ndo eram suficientemente numerosos nem poderosos para impo-
rem um sistema socialista em Frangca.

Se as previsdes de Marx quanto a uma revolugdo proletdria nao
se tinham dado muito bem em Franga, menos provavel era que vies-
sem a ter éxito na Alemanha. O movimento dos trabalhadores era ali
mais restrito e dividido e as classes médias mais conservadoras — nao
obstante haver sectores radicais entre o campesinato. O préprio Marx
favoreceu de inicio a procura de objetivos constitucionais e democra-
ticos em lugar de socialistas. Porém, em setembro, quando se tornou
claro que as classes médias nao iriam desempenhar um papel revo-
luciondrio, ele e Engels apelaram a uma republica «vermelha» que
adotaria politicas socialistas. Marx também favoreceu as insurrei¢oes
revoluciondrias onde considerava poderem funcionar, embora insis-
tisse que fossem revolu¢des de massas — implicando conjuntamente
operdrios e camponeses — e ndo conspiragdes «blanquistas»*®. Engels
foi particularmente militante e participou pessoalmente nas subleva-
¢oes em Elberfeld e na Renénia-Palatinato em maio de 1849. No ante-
rior més de setembro, escreveu entusiasticamente acerca das revoltas
armadas: «Haverd algum centro revoluciondrio em qualquer parte do
mundo onde a bandeira vermelha, o emblema do proletariado mili-
tante e unido da Europa, nao haja sido visto a esvoacar nas barricadas
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durante os ultimos cinco meses?»*” Portanto, em 1848-1849, Marx e
Engels estavam a dar o exemplo para tantos futuros revoluciondrios
comunistas, a fomentarem a revolug¢ao popular em sociedades agrarias
ndo desenvolvidas®.

Por toda a Europa ocidental e central, manifestaram-se artesaos
contra o desemprego e a concorréncia, juntando-se-lhes por vezes
camponeses rebeldes, dado que a perda de terras comuns suscitou uma
tremenda ira. A convic¢ao de radicais como Marx, de que 1789 podia
repetir-se, era portanto compreensivel. Porém, os moderados e os
conservadores também tinham aprendido as ligdes de 1789 e estavam
determinados a suprimir o desassossego popular, tendo as autoridades
ripostado®. Em novembro de 1848, a revolucdo prussiana fora der-
rotada e milhares de trabalhadores deportados de Berlim e de outras
cidades. Entretanto, o sobrinho de Napoledo, Luis Napoleao, foi eleito
presidente de Franca, trocando o nome de Bonaparte e granjeando
apoio dos opositores da revolu¢ao no campo, o «partido da ordem», e
de trabalhadores ressentidos com a violéncia que fora usada contra eles
pelos republicanos liberais. Uma vez no poder, a politica de Luis Napo-
leao tornou-se cada vez mais conservadora e, em meados de 1849, as
suas tropas contribuiram para as derrotas dos dltimos governos revo-
luciondrios na Itdlia.

Todavia, durante algum tempo, Marx e Engels recusaram aceitar
que tudo estava perdido e continuaram a profetizar que uma revolugao
do tipo das de 1789 ou 1848 estava prestes a rebentar. As suas esperan-
cas revoluciondrias cresceram e declinaram, mas em finais da década
de 1850 era claro que a revolug¢do ndo estava no horizonte.

No entanto, os socialistas encontraram conforto num episédio
revoluciondrio ocorrido num periodo que de resto ndo foi nada revo-
lucionario: a Comuna de Paris de 1871. Paris estivera cercada pelos
prussianos num dos mais prolongados cercos dos tempos moder-
nos (logo a seguir a Estalinegrado), e quando o governo assinou um
armisticio os parisienses sentiram-se ultrajados. Realizaram-se eleicoes
e cerca de um terco dos deputados eleitos eram artifices, o que fez
do governo o mais dominado por trabalhadores a aparecer na Europa
até ao momento. Trinta e dois dos 81 membros da assembleia eram
membros da Primeira Internacional de partidos socialistas, que Marx
ajudara a fundar, embora ndo fossem discipulos dele*. A maioria
dos deputados foi mais influenciada pelo socialismo descentralizado
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de Proudhon, ou pelo jacobinismo insurrecional de Blanqui*'. No
entanto, o verdadeiro significado da Comuna reside no seu legado. Foi
o primeiro governo a estar ligado a Marx e, pela primeira vez, a ban-
deira vermelha e ndo a tricolor da Reptblica foi desfraldada sobre uma
sede do governo, o Hotel de Ville. Marx e Engels também a descreve-
ram como modelo da sua «ditadura proletdria»*?. Para eles, a Comuna
provara que a mesma velha burocracia podia ser esmagada e todas as
areas do governo democratizadas. Os deputados eleitos governavam
diretamente, tanto legisladores como executivos, ao passo que todos os
funciondrios superiores recebiam saldrios de trabalhadores e estavam
sujeitos a serem demitidos pelo povo.

v

Em 1871, poucos lugares pareciam mais afastados da turbuléncia
revoluciondria do parisiense Hotel de Ville do que o silencioso esplen-
dor neocldssico da biblioteca do Museu Britanico em Londres. Sen-
tado na sua confortdvel poltrona forrada a cabedal azul, na secretéria
numero G7, por baixo da imensa ctipula pintada num sereno azul-
-celeste jorgiano e pontilhado a ouro, Karl Marx mergulhou em tomos
de economia e histéria. Ndo obstante a tranquilidade das imediagoes,
podia ser uma atividade dura — num momento particularmente dificil,
ele disse a uma das suas filhas que fora transformado numa «maquina
condenada a devorar livros e a atird-los depois, jd transformados, para
a pilha de estrume da histéria» (um sentimento que muitos académi-
cos reconhecerdo)®.

Marx decidira deixar a politica em favor da biblioteca e transferira
o fulcro dos seus combates das barricadas para o reino da teoria. Agora
que estava a perder a sua antiga fé no heroismo do proletariado, pro-
curou mostrar que outra for¢a impulsionaria o mundo do comunismo
—aeconomia. O resultado foi a sua monumental, ainda que pouco lida,
obra de sintese: O Capital.

Como o titulo indica, O Capital era em grande medida uma and-
lise dos mecanismos, fraquezas e suposta extingao final do capitalismo
e pouco dizia acerca do comunismo. Porém, a medida que Marx se
foi interessando mais pelas realidades da economia moderna, as suas
conce¢oes do comunismo e de como alcan¢d-lo comegaram a mudar.
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Tanto ele como Engels insistiam agora que uma sociedade comunista
tinha de ser uma sociedade economicamente mais racional do que a
baseada no capitalismo, abarcando completamente as realidades da
sociedade industrial. A sua antiga opinidao de que o trabalho podia
ser automotivado, criativo e aprazivel evoluiu para a ideia muito mais
pessimista de que o trabalho teria de ser dirigido do topo, por técni-
cos e chefes. As promessas de controlo pelos trabalhadores sobre as
suas fabricas depressa foram abandonadas e Marx tornou claro que o
heroismo e a criatividade proletarios ndo bastavam. Como explicou
no Capital, «todo o trabalho combinado em grande escala exige [...]
uma autoridade diretora»*. A autorrealizagao e o desenvolvimento
individual s6 podiam ter lugar ap6s terminar o dia de trabalho, no
periodo de lazer®. De resto, Marx fez notar cada vez mais que ja nao
tinha esperanga no sonho roméntico do homem «completo» que era
cacador pela manha, pescador a tarde e critico a noite; mesmo num
regime comunista, alvitrou, a moderna divisao do trabalho era a tinica
maneira eficiente de produzir coisas. Agora, para Marx, a principal
vantagem do comunismo sobre o capitalismo residia na eficiéncia:
planeamento racional e a sua capacidade de por termo as expansdes e
colapsos caéticos que decorriam do mercado livre.

Marx e Engels estavam a fazer pender decisivamente o marxismo
numa dire¢do modernista. O seu comunismo assemelhava-se agora
cada vez mais a fabrica mecanizada e ordenadamente moderna e nao
a um idilio romantico de autorrealizacdo, enquanto o heroismo das
barricadas era adiado. E dada esta visao do comunismo, nao é de sur-
preender que Marx insistisse que este s6 podia instalar-se quando as
condi¢des econdmicas prévias — indudstria em grande escala e pro-
letariado dominante — estivessem presentes. Marx deixara de ver
o heroismo revoluciondrio do proletariado como a principal forga
motriz da histéria. Em seu lugar, as leis objetivas e «cientificas» do
desenvolvimento social e econémico produziriam o comunismo, e as
melhores pessoas para levar a cabo essa tarefa eram tanto os proletarios
como os peritos marxistas que compreendiam a «ciéncia» da historia*.
A revolugao nao podia ser prematura; o proletariado teria de esperar
até que chegasse a altura apropriada.

Esta abordagem «cientifica» a0 marxismo era, em parte, uma res-
posta as correntes intelectuais da década de 1860. Os tedricos sociais
darwinistas, como Herbert Spencer, estavam agora em ascensao;



