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Como é Linda a Puta da Vida

Prefácio

Escrever todos os dias, graças ao Público, deu-me a sorte – no sen-

tido de destino – de escrever um diário para os outros lerem.

Este é o meu primeiro livro de crónicas desde A Minha Andorinha, 

que foi publicado em 2006.

Estão aqui os anos que vivi desde então até aqui. A vida da Maria 

João, meu amor, correu grandes perigos. Felizmente, ela continua viva, 

mais viva ainda do que quando a conheci, nos meus braços e nas pági-

nas deste livro. Todos esses dias foram felizes ou tristes mas, ultima-

mente, felizes por terem sido passados com ela.

Agradeço ao José Manuel Fernandes, à Bárbara Reis, ao Nuno 

Pacheco, ao José Vítor Malheiros e a todos aqueles que me deixaram 

escrever estas crónicas.

Este livro é a primeira colecção de crónicas publicada pela Porto 

Editora e é aqui que tenho de deixar o meu apreço, agradecimento e 

amizade pela minha editora de sempre, a Assírio & Alvim.

Aturaram-me durante 27 anos. Se eu conseguir induzir a Porto Edi-

tora no mesmo erro terei 84 anos quando chegar a hora difícil de me 

despedir dela. Qualquer casamento que dura 27 anos e que, apesar de 

acabar, não acaba mal ou a mal, pode considerar-se um casamento feliz.

Este livro não é o princípio de uma vida nova; Deus me livre. É a 

celebração de uma vida velha, cheia de novidades que envelhecem 

mais devagar do que eu.

É um livro de uma vida vivida a dois.

Afinal, foi o amor pela Maria João que me manteve vivo. Como 

escritor também.

M.E.C.





Maria João
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Carta a Deus

Deus,

Bem avisaste que eras um Deus invejoso e vingativo. Também sei 

que Job era um caso-limite: uma ameaça do que eras capaz. Nem eu 

nem a Maria João temos um milésimo da obediência e da resignação 

de Job. E castigaste-nos menos. Mas foi de mais.

De certeza absoluta que nos amamos mais um ao outro do que te 

amamos a Ti. Sabemos que isto não está certo. Mas foste Tu que nos 

fizeste assim. Admite: deste-nos liberdade de mais. Foste presunçoso: 

pensaste que Te escolheríamos sempre primeiro. Enganaste-Te. Quando 

inventaste o amor, esqueceste-Te que seria mais popular entre os seres 

humanos do que entre os seres humanos e Tu.

Por uma questão de tangibilidade. E, desculpa lá, de feitio. Tu, Deus, 

tens a pior das arrogâncias feminina e masculina. Achas que só existes Tu. 

Como Deus, até é capaz de ser verdade. Mas, para quereres ser um Deus 

real e humanamente amado, tens de aprender a ser um amor secundário.

Sabemos que és Tu quem manda e acreditamos que há uma razão 

para tudo o que fazes, mesmo quando toda a gente se lixa, porque não 

nos deste cabeça para Te compreender. Esta deficiência foi uma deci-

são tua: não quiseste dar-nos a inteligência necessária.

Mas deste-nos cabeça suficiente para Te dizer, cara a cara, que 

preocupamo-nos mais com os entes amados do que contigo. 

Ajuda a Maria João, se puderes. Se não puderes, não dificultes a 

vida a quem pode ajudar.

Faz o que só um Deus pode fazer: reduz-te à tua significância.

Que é tão grande.



14

Obras de Miguel Esteves Cardoso

Tens de ter força

Um dos problemas do cancro e de outras doenças debilitantes é o 

conselho que damos aos doentes: “Tens de ter força!”.

Não percebo este conselho que mais parece uma ordem. Que quer 

dizer? Que se deve criar mais força? Que se deve manter a pouca força 

com que se fica?

O cancro enfraquece – a fadiga do cancro é uma consequência ine-

vitável. O cancro cansa. Reduz a força. Não tira a vontade de viver. Mas 

reduz a energia para fazer os sacrifícios que é preciso fazer para melho-

rar as hipóteses de sobreviver. 

Os doentes sabem que têm de empregar as poucas forças que lhe 

restam, assim como sabem que ajuda ser-se positivo: que o estado psico-

lógico influencia o aproveitamento clínico. Sabem. A sério. Não é pre-

ciso estar sempre a recomendar que tenham força e que sejam positivos.

É difícil para os doentes enfraquecidos, que olham a morte de frente, 

terem força e serem positivos. A tendência deles é para se sentirem tão 

fracos como estão e tão negativos como se sentem.

Como os conselhos, apesar de parecerem ordens nazis, coman-

dando os coxos a correr maratonas, são bem-intencionados e amigos, 

não podem ser ocos. São estúpidos mas devem dizer alguma coisa.

Acho que, no fundo, apelam a eles próprios. São os fortes à volta do 

fraco que têm de usar a força deles para ajudá-lo. São os capazes de ser 

positivos que têm de animá-lo. 

Afinal são auto-exortações. Parecem conselhos amigos, que ficam 

por ali. Mas são incumbências que só a nós dizem respeito.
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A cabeça entre as mãos

Às vezes encontramo-nos com a cabeça nas mãos. Tudo o que pode-

ria ter corrido bem correu mal. O mundo, que era igual à vida, afasta-se 

de repente. Distancia-se e continua a existir, como se nada tivesse a ver 

ou a haver connosco, como se fizesse questão de mostrar a independên-

cia dele, mundo, que não existe só porque nos damos conta dele.

A má notícia é má, mas a pior, para quem cá está, é a pessoal. A minha 

pessoa é a Maria João e a Maria João passa mal. Nem o amor nem a 

sabedoria médica a podem salvar. Só uma conjunção das duas coisas, 

mais um acrescento de milagre. 

O cabrão do cancro alastra-se. Exterminado no pulmão ou na 

mama, foge para o cérebro, onde se refugia e cresce. Forma uma força 

da morte, aproveitando as barreiras antigas entre o sangue e o cérebro, 

que infiltra conforme lhe apetece.

Hoje, domingo, é o último dia em que estaremos juntos, dois amo-

res, felizes há quase vinte anos. Amanhã, logo às 9 da manhã, estare-

mos na consulta dos excelentes neurocirurgiões do Hospital de Santa 

Maria, onde nos avisarão das complicações possíveis.

Obama deveria inspirar-se na perfeição clínica e humana do ser-

viço de saúde português e francês. Mas a dor não diminui. Nem a tris-

teza abranda.

Vai morrer o meu amor. Não vai. Como o meu amor por ela, nunca 

há-de morrer.

As coisas acontecem sem acontecer o pensamento nelas. A alma, o 

coração e a cabeça são coisas diferentes.

Que se dão bem. E são amigos. E deixam de ser quando morrem.
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Chorar em público

Quando sair este jornal, a Maria João e eu estaremos a caminho 

do ipo de Lisboa, à porta do qual compraremos o Público de hoje. Hoje, 

ela será internada e, hoje à noite, desde o mês de Setembro do ano pas-

sado, será a primeira vez que dormiremos sem ser juntos.

O meu plano é que, quando me expulsarem do IPO, ela se lembre 

de ir ler o Público e leia esta crónica a dizer que já estou cheio de sauda-

des dela. É a melhor maneira que tenho de estar perto dela quando não 

me deixam estar. Mesmo ficando num hotel a trinta passos, dói-me de 

muito mais longe.

O ipo consegue ser uma segunda casa. Nenhum outro hospital 

consegue ser isso. Podem ser hospitais muito bons. Mas não são como 

uma casa. O ipo é. Há uma alegria, um humor, uma dedicação e uma 

solidariedade, bem-educada e generosa, que não poderiam ser mais 

diferentes da nossa atitude e maneira de ser – resignada, fatalista e pie-

gas –, que são o default institucional da nacionalidade portuguesa.

É graxa? Para que tratem bem a Maria João? Talvez seja. Mas é 

merecida. Até porque toda a gente que os três ipo de Portugal trata é 

tratada como se tivesse direito a todas as regalias. Há muitos elogios 

que, não obstante serem feitos para nos beneficiarem, não deixam de 

ser absolutamente justos e justificados.

Este é um deles. Eu estou aqui ao pé de ti. Como tu estás ao pé de mim. 

Chorar em público é como pedir que nada de mau nos aconteça. 

É uma sorte. É o contrário do luto. Volta para mim.


