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Como é Linda a Puta da Vida

Prefacio

Escrever todos os dias, gragas ao Puiblico, deu-me a sorte — no sen-
tido de destino — de escrever um diario para os outros lerem.

Este é o meu primeiro livro de crénicas desde A Minha Andorinha,
que foi publicado em 2006.

Estdo aqui os anos que vivi desde entdo até aqui. A vida da Maria
Jodao, meu amor, correu grandes perigos. Felizmente, ela continua viva,
mais viva ainda do que quando a conheci, nos meus bragos e nas pagi-
nas deste livro. Todos esses dias foram felizes ou tristes mas, ultima-
mente, felizes por terem sido passados com ela.

Agradeco ao José Manuel Fernandes, a Barbara Reis, ao Nuno
Pacheco, ao José Vitor Malheiros e a todos aqueles que me deixaram
escrever estas cronicas.

Este livro é a primeira colec¢do de crénicas publicada pela Porto
Editora e é aqui que tenho de deixar o meu apreco, agradecimento e
amizade pela minha editora de sempre, a Assirio & Alvim.

Aturaram-me durante 27 anos. Se eu conseguir induzir a Porto Edi-
tora no mesmo erro terei 84 anos quando chegar a hora dificil de me
despedir dela. Qualquer casamento que dura 27 anos e que, apesar de
acabar, ndo acaba mal ou a mal, pode considerar-se um casamento feliz.

Este livro ndo ¢ o principio de uma vida nova; Deus me livre. E a
celebra¢do de uma vida velha, cheia de novidades que envelhecem
mais devagar do que eu.

E um livro de uma vida vivida a dois.

Afinal, foi o amor pela Maria Jodo que me manteve vivo. Como
escritor também.

M.E.C.






MARIA JOAO
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Carta a Deus
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Deus,

Bem avisaste que eras um Deus invejoso e vingativo. Também sei
que Job era um caso-limite: uma ameaga do que eras capaz. Nem eu
nem a Maria Jodo temos um milésimo da obediéncia e da resignagido
de Job. E castigaste-nos menos. Mas foi de mais.

De certeza absoluta que nos amamos mais um ao outro do que te
amamos a Ti. Sabemos que isto ndo esta certo. Mas foste Tu que nos
fizeste assim. Admite: deste-nos liberdade de mais. Foste presuncoso:
pensaste que Te escolherfamos sempre primeiro. Enganaste-Te. Quando
inventaste o amor, esqueceste-Te que seria mais popular entre os seres
humanos do que entre os seres humanos e Tu.

Por uma questao de tangibilidade. E, desculpa 14, de feitio. Tu, Deus,
tens a pior das arrogéncias feminina e masculina. Achas que s¢ existes Tu.
Como Deus, até é capaz de ser verdade. Mas, para quereres ser um Deus
real e humanamente amado, tens de aprender a ser um amor secundario.

Sabemos que és Tu quem manda e acreditamos que ha uma razao
para tudo o que fazes, mesmo quando toda a gente se lixa, porque ndo
nos deste cabega para Te compreender. Esta deficiéncia foi uma deci-
sdo tua: ndo quiseste dar-nos a inteligéncia necessaria.

Mas deste-nos cabega suficiente para Te dizer, cara a cara, que
preocupamo-nos mais com os entes amados do que contigo.

Ajuda a Maria Joao, se puderes. Se ndo puderes, nao dificultes a
vida a quem pode ajudar.

Faz o que sé um Deus pode fazer: reduz-te a tua significancia.

Que é tdo grande.
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Tens de ter forca
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Um dos problemas do cancro e de outras doengas debilitantes é o
conselho que damos aos doentes: “Tens de ter forca!”

Nio percebo este conselho que mais parece uma ordem. Que quer
dizer? Que se deve criar mais for¢a? Que se deve manter a pouca forca
com que se fica?

O cancro enfraquece - a fadiga do cancro é uma consequéncia ine-
vitavel. O cancro cansa. Reduz a for¢a. Nao tira a vontade de viver. Mas
reduz a energia para fazer os sacrificios que é preciso fazer para melho-
rar as hipdteses de sobreviver.

Os doentes sabem que tém de empregar as poucas forcas que lhe
restam, assim como sabem que ajuda ser-se positivo: que o estado psico-
légico influencia o aproveitamento clinico. Sabem. A sério. Nao ¢é pre-
ciso estar sempre a recomendar que tenham forga e que sejam positivos.

E dificil para os doentes enfraquecidos, que olham a morte de frente,
terem forga e serem positivos. A tendéncia deles é para se sentirem tdo
fracos como estdo e tdo negativos como se sentem.

Como os conselhos, apesar de parecerem ordens nazis, coman-
dando os coxos a correr maratonas, sio bem-intencionados e amigos,
nao podem ser ocos. Sao estupidos mas devem dizer alguma coisa.

Acho que, no fundo, apelam a eles proprios. Sao os fortes a volta do
fraco que tém de usar a for¢a deles para ajuda-lo. Sao os capazes de ser
positivos que tém de anima-lo.

Afinal sdo auto-exortagdes. Parecem conselhos amigos, que ficam
por ali. Mas sdo incumbéncias que s6 a nds dizem respeito.
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As vezes encontramo-nos com a cabega nas maos. Tudo o que pode-
ria ter corrido bem correu mal. O mundo, que era igual a vida, afasta-se
de repente. Distancia-se e continua a existir, como se nada tivesse a ver
ou a haver connosco, como se fizesse questao de mostrar a independén-
cia dele, mundo, que ndo existe s6 porque nos damos conta dele.

A ma noticia é ma, mas a pior, para quem cd esta, é a pessoal. A minha
pessoa é a Maria Jodo e a Maria Jodo passa mal. Nem o amor nem a
sabedoria médica a podem salvar. S6 uma conjungdo das duas coisas,
mais um acrescento de milagre.

O cabrao do cancro alastra-se. Exterminado no pulmao ou na
mama, foge para o cérebro, onde se refugia e cresce. Forma uma forga
da morte, aproveitando as barreiras antigas entre o sangue e o cérebro,
que infiltra conforme lhe apetece.

Hoje, domingo, ¢ o ultimo dia em que estaremos juntos, dois amo-
res, felizes ha quase vinte anos. Amanha, logo as 9 da manha, estare-
mos na consulta dos excelentes neurocirurgides do Hospital de Santa
Maria, onde nos avisarao das complicagdes possiveis.

Obama deveria inspirar-se na perfei¢ao clinica e humana do ser-
vico de satde portugués e francés. Mas a dor ndo diminui. Nem a tris-
teza abranda.

Vai morrer o meu amor. Nao vai. Como o meu amor por ela, nunca
ha-de morrer.

As coisas acontecem sem acontecer o pensamento nelas. A alma, o
coragdo e a cabega sdo coisas diferentes.

Que se dao bem. E sdo amigos. E deixam de ser quando morrem.
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Quando sair este jornal, a Maria Jodo e eu estaremos a caminho
do 1p0 de Lisboa, a porta do qual compraremos o Publico de hoje. Hoje,
ela serd internada e, hoje a noite, desde o més de Setembro do ano pas-
sado, serd a primeira vez que dormiremos sem ser juntos.

O meu plano é que, quando me expulsarem do IPO, ela se lembre
de ir ler o Piiblico e leia esta cronica a dizer que ja estou cheio de sauda-
des dela. E a melhor maneira que tenho de estar perto dela quando nio
me deixam estar. Mesmo ficando num hotel a trinta passos, d6i-me de
muito mais longe.

O 1PO consegue ser uma segunda casa. Nenhum outro hospital
consegue ser isso. Podem ser hospitais muito bons. Mas ndo sao como
uma casa. O 1po é. Ha uma alegria, um humor, uma dedicagdo e uma
solidariedade, bem-educada e generosa, que ndo poderiam ser mais
diferentes da nossa atitude e maneira de ser - resignada, fatalista e pie-
gas —, que sdo o default institucional da nacionalidade portuguesa.

E graxa? Para que tratem bem a Maria Jodo? Talvez seja. Mas ¢
merecida. Até porque toda a gente que os trés 1po de Portugal trata é
tratada como se tivesse direito a todas as regalias. Ha muitos elogios
que, ndo obstante serem feitos para nos beneficiarem, nao deixam de
ser absolutamente justos e justificados.

Este é um deles. Eu estou aqui ao pé de ti. Como tu estas ao pé de mim.

Chorar em publico é como pedir que nada de mau nos acontega.
E uma sorte. E o contrario do luto. Volta para mim.
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