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Camilo Ferreira Botelho Castelo Branco nasceu em Lisboa
a 16 de marco de 1825.

Descendia, por via ilegitima, de uma familia de Vila Real de
Tras-os-Montes. Tendo casado muito novo com Joaquina
Pereira Franca, cedo esqueceu a esposa, nao tardando a
encontrar em Ana Placido a sua mulher fatal. Como Ana
Placido entretanto casasse com Manuel Pinheiro Alves e o
romance continuasse, esta paixdo correspondida levou a
prisdao dos dois amorosos na Cadeia da Relacdo do Porto,
donde sairam, em 1861, com absolvicdo. A morte de
Pinheiro Alves leva Camilo e Ana Placido a mudarem-se
para Ceide, onde as mil e uma dificuldades vividas por
Camilo — agravadas pela cegueira — o levaram a um gesto
de desespero, suicidando-se, a 1 de junho de 1890, com
um tiro num ouvido.

Camilo, na sua vida académica, nunca alcangcou nenhuma
formatura, tendo, sucessivamente, frequentado Medicina,
Direito e Teologia — mas acabando sempre por perder os
anos por faltas...

Toda a sua vida foi de grandes dificuldades financeiras.
A'sua pena - pena prodigiosa - foi, na verdade, o seu unico
ganha-pdo. Escreveu romances, poesia, satira, biografias,
criticas, cronicas, pecas jornalisticas, etc. Foi também tra-
dutor e revisor-anotador de trabalhos de outrem. Deixou
mais de 80 titulos publicados.

Cultissimo e bom observador, utilizou uma linguagem
— a linguagem camiliana — que o alcandora a um dos
lugares cimeiros entre os bons cultores da nossa lingua.






Quem viu jamais vida amorosa, que nao
a visse afogada nas lagrimas do desastre
ou do arrependimento?

D. Francisco Manuel
(Epandfora Amorosa)
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I1.m e Ex.™° Sr.

Hda de pensar muita gente que V. Ex.“ ndo dd valor algum a este livro,
que a minha gratiddo lhe dedica, porque muita gente estd persuadida que
ministros do Estado ndo leem novelas. E um engano. Uma vez, ouvi eu
um colega de V. Ex.“ discorrer no parlamento acerca de caminhos de ferro.
Com tanto engenho o fazia, de tantas flores matizara aquela matéria, que
me deleitou ouvi-lo. Na noite desse dia, encontrei o colega de V. Ex.“ a ler
“Fanny”, aquela “Fanny” que sabia tanto de caminhos de ferro como eu.

Que V. Ex.“ tem romances na sua biblioteca, é conviccdo minha. Que
la tem alguns que ndo leu, porque o tempo lhe falece, e outros porque ndo
merecem tempo, também o creio. Dé V. Ex.% no lote dos segundos, um
lugar a este livro, e terd assim V. Ex.“ significado que o recebe e aprecia,

por levar em si o nome do mais agradecido e respeitador criado de V. Ex.“

Na cadeia da Relagdo do Porto,
aos 24 de setembro de 1861

Camilo Castelo Branco






Prefacio da Segunda Edicao

Nas Memodrias do Cdrcere, referindo-me ao romance que novamente
se imprime, escrevi estas linhas:

“Oromance, escrito em sequimento daquele (O Romance de Um Homem
Rico), foi o Amor de Perdicdo. Desde menino, ouvia eu contar a triste
histéria de meu tio paterno Simdo Antonio Botelho. Minha tia, irma
dele, solicitada por minha curiosidade, estava sempre pronta a repetir
o facto, aligado a sua mocidade. Lembrou-me naturalmente na cadeia
muitas vezes meu tio, que ali devera estar inscrito no livro das entra-
das no carcere e das saidas para o degredo. Folheei os livros desde os
de 1800, e achei a noticia com pouca fadiga e alvorocos de conten-
tamento, como se em minha alcada estivesse adornar-lhe a memoria,
como recompensa das suas tragicas e afrontosas dores em vida tao
breve. Sabia eu que em casa de minha irma estavam acantoados uns
macos de papéis antigos, tendentes a esclarecer a nebulosa histéria
de meu tio. Pedi aos contemporaneos, que o conheceram, noticias e
miudezas, a fim de entrar de consciéncia naquele trabalho. Escrevi o
romance em quinze dias, os mais atormentados de minha vida. Tao
horrorizada tenho deles a memoria, que nunca mais abrirei o Amor de
Perdicdo, nem lhe passarei a lima sobre os defeitos nas edicdes futu-
ras, se € que ndo saiu tolhico incorrigivel da primeira. Ndo sei se la
digo que meu tio Simé&o chorava, e menos sei se o leitor chorou com
ele. De mim lhe juro que...”

Vao passados quase dois anos, depois que protestei ndo mais abrir
este romance. No decurso de dois anos tive de afrontar-me com uns infor-
tinios menos vulgares que a privacdo da liberdade, e esqueci o horror
dos outros, a ponto de os recordar sem espanto, € simplesmente como
fuzis indispensaveis nesta minha cadeia, em que ja me vou retorcendo
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e saboreando com infernal deleitacdo. Abri o livro, como se o tivesse
escrito nos dias mais festivos da minha mocidade; se bem que eu falo
em dias de mocidade por me dizer a minha certiddo de idade que eu ja
fui moco; que, no tocante a festas de juventude, estou agora esperando
que elas venham no outono, e é de crer que venham, acamaradadas
com o reumatismo e gota.

Este livro, cujo éxito se me antolhava mau, quando eu o ia escrevendo,
teve uma rececdo de primazia sobre todos os seus irmdos. Movia-me a
desconfianca o ser ele triste, sem interpolacao de risos, sombrio, e rema-
tado por catastrofe de confranger o animo dos leitores, que se interes-
sam na boa sorte de uns, e no castigo doutros personagens. Em honra
e louvor das pessoas que estimaram o meu livro, confessarei agradavel-
mente que julguei mal delas. Ndo aprovo a qualificacdo; mas a critica
escrita conformou-se com a opinido da maioria que antepde o Amor de
Perdicdo ao Romance de Um Homem Rico e as Estrelas Propicias.

E grande parte neste favoravel, embora insustentavel, juizo, a rapi-
dez das peripécias, a derivacdo concisa do dialogo para os pontos
essenciais do enredo, a auséncia de divagacoes filosoficas, a lhaneza da
linguagem e desartificio das locug¢des. Isto, quanto a mim, ndo pode ser
um merecimento absoluto. O romance que nado estribar em outras reco-
mendacdes mais solidas deve ter uma voga muito pouco duradoura.

Estou quase convencido de que o romance, tendendo a apelar da
iniqua sentenca, que o condena a fulgir e apagar-se, tem de firmar
sua duracdo em alguma espécie de utilidade, tal como o estudo da
alma, ou a pureza do dizer. E dou mais pelo segundo merecimento;
que a alma esta sobejamente estudada e desvelada nas literaturas anti-
gas, em nome e por amor das quais muita gente abomina o romance
moderno, e jura morrer sem ter lido o melhor do mais apregoado autor.
Dou-me por suspeito nesta questao. Gracas a Deus, ainda ndo escrevi
duas linhas a meu favor, nem sequer nas locais do jornalismo. Até
escrupulizo em dizer que devem ler-se romances: ndao vao cuidar que
eu recomendo 0s meus.

E certo que tenho querido imprimir em alguns de meus livros o
cunho da utilidade com o valor da linguagem sa e ajeitada a expressdo
de ideias, que pareciam estranhas, como de feito eram, € ndo se nos
deparam nos escritos dos Sousas, Lucenas e Bernardes. Em verdade,
foi isto mirar muito longe com vista muito curta; assim mesmo, fiz o
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que pude; e neste livro direi que fiz menos do que podia. Nos quinze
atormentados dias em que o escrevi, faleceu-me o vagar e contengdo
que requer o acepilhar e brunir periodos. O que eu queria era afogar
as horas, e afogar talvez a necessidade de vender o meu tempo, as
minhas meditacdes silenciosas, e o direito de me espreguicar como
toda a gente, e o prazer ainda de ser tao lustroso na linguagem, quanto,
em diversas circunstancias, podia ser.

O que entdo ndo fiz, também agora o ndo faco, sendo em pouquis-
simo e muito de corrida. O livro agradou como esta. Seria desacerto e
ingratiddao demudar sensivelmente, quer na esséncia, quer na compos-
tura, o que, tal qual €&, foi bem recebido.

Porto, setembro de 1863

Camilo Castelo Branco
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Prefacio da Quinta Edicao

Publiquei, ha vinte e dois anos, o romance Onde Estd a Felicidade?
Pouco depois, Alexandre Herculano, republicando as Lendas e Narrativas,
escrevia na Adverténcia: “... Nestes quinze ou vinte anos, criou-se uma
literatura, e pode dizer-se que ndo ha ano que ndo lhe traga um pro-
gresso. Desde as Lendas e Narrativas até o livro Onde Estd a Felicidade?,
que vasto espaco transposto!”

Se comparo o Amor de Perdicdo, cuja 5.2 edicdo me parece um éxito
fenomenal e extralusitano, com O Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio,
confesso, voluntariamente resignado, que para o esplendor destes dois
livros foi preciso que a Arte se ataviasse dos primores lavrados no
transcurso de dezasseis anos. O Amor de Perdicdo, visto a luz elétrica
do criticismo moderno, é um romance romantico, declamatério, com
bastantes aleijoes liricos, e umas ideias celeradas que chegam a tocar
no desaforo do sentimentalismo. Eu ndo cessarei de dizer mal desta
novela, que tem a bocal inocéncia de ndo devassar alcovas, a fim de
que as senhoras a possam ler nas salas, em presenca de suas filhas ou
de suas mades, e ndo precisem de esconder-se com o livro no seu quarto
de banho. Dizem, porém, que o Amor de Perdicdo fez chorar. Mau foi
isso. Mas agora, como indemnizacdo, faz rir: tornou-se comico pela
seriedade antiga, pelo raposinho que lhe deixou o ranco das velhas
histérias do Trancoso e do padre Teodoro de Almeida.

E por isso mesmo se reimprime. O bom senso publico relé isto, com-
para com aquilo, e vinga-se barrufando com frouxos de riso realista as
paginas que ha dez anos aljofarava com lagrimas romanticas.

Faz-me tristeza pensar eu que floresci nesta futilidade da novela
quando as dores da alma podiam ser descritas sem grande desaire
da gramatica e da decéncia. Usava-se entao a retoérica de preferéncia
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ao caldo. O escritor antepunha a frequéncia de Quintiliano a do Colete
encarnado. A gente imaginava que os alcouces ndo abriam gabinetes de
leitura e artes correlativas. Ai! Quem me dera ter antes desabrochado
hoje com os punhos arregacados para espremer o pus de muitas escro-
fulas a face do leitor! Naquele tempo, enflorava-se a pustula; agora,
a carne com vareja pendura-se na escapula e vende-se bem, porque
muita gente ndo desgosta de se narcisar num espelho fiel.

Pois que estou a dobrar o cabo tormentério da morte, ja ndo verei
onde vai desaguar este enxurro, que rola no bojo a Ideia Novissima.
Como a honestidade é a alma da vida civil, e o decoro é o n6 dos liames
que atam a sociedade, lembra-me se vergonha e sociedade ruirdo ao
mesmo tempo por efeito de uma grande evolucao rigolboche. A l6gica
diz isto; mas a Providéncia, que usa mais da metafisica que da logica,
provavelmente fara outra coisa. Se, por virtude da metempsicose, eu
reaparecer na sociedade do século XXI, talvez me regozije de ver outra
vez as lagrimas em moda nos bracos da retorica, e esta 5.2 edicdo do
Amor de Perdicdo quase esgotada.

S. Miguel de Ceide, 8 de fevereiro de 1879

Camilo Castelo Branco
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Introducao

Folheando os livros de antigos assentamentos, no cartério das
cadeias da Relacdao do Porto, li, no das entradas dos presos desde
1803 a 1805, a folhas 232, o seguinte:

Simdo Anténio Botelho, que assim disse chamar-se, ser solteiro, e
estudante na Universidade de Coimbra, natural da cidade de Lisboa, e
assistente na ocasido de sua prisd@o na cidade de Viseu, idade de dezoito
anos, filho de Domingos José Correia Botelho e de D. Rita Preciosa
Caldeirdo Castelo Branco; estatura ordindria, cara redonda, olhos cas-
tanhos, cabelo e barba preta, vestido com jaqueta de baetdo azul, colete
de fustdo pintado e calca de pano pedrés. E fiz este assento, que assinei
— Filipe Moreira Dias.

A margem esquerda deste assento esta escrito:
Foi para a India em 17 de marco de 1807.

Nao seria fiar demasiadamente na sensibilidade do leitor, se cuido
que o degredo de um moco de dezoito anos lhe ha de fazer dé.

Dezoito anos! O arrebol dourado e escarlate da manha da vida!
As loucanias do coracdo que ainda ndo sonha em frutos, e todo se
embalsama no perfume das flores! Dezoito anos! O amor daquela
idade! A passagem do seio da familia, dos bracos de mae, dos
beijos das irmads para as caricias mais doces da virgem, que se lhe
abre ao lado como flor da mesma sazdao e dos mesmos aromas, e
a mesma hora da vida! Dezoito anos!... E degredado da patria, do
amor e da familia! Nunca mais o céu de Portugal, nem liberdade,
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nem irmdos, nem made, nem reabilitacdo, nem dignidade, nem um
amigo!... E triste!

O leitor decerto se compungiria; e a leitora, se lhe dissessem em
menos de uma linha a histéria daqueles dezoito anos, choraria!

Amou, perdeu-se, e morreu amando.

E a histoéria. E histéria assim podera ouvi-la a olhos enxutos a mulher,
a criatura mais bem formada das branduras da piedade, a que por vezes
traz consigo do céu um reflexo da divina misericordia?! Essa, a minha
leitora, a carinhosa amiga de todos os infelizes, ndo choraria se lhe dis-
sessem que o pobre moco perdera honra, reabilitacdo, patria, liberdade,
irmds, mae, vida, tudo, por amor da primeira mulher que o despertou
do seu dormir de inocentes desejos?!

Chorava, chorava! Assim eu lhe soubesse dizer o doloroso sobres-
salto que me causaram aquelas linhas, de propésito procuradas, e
lidas com amargura e respeito e, ao mesmo tempo, 6dio. Odio, sim...
A tempo verdo se é perdoavel o 6dio, ou se antes me ndo fora melhor
abrir mdo desde ja de uma histéria que me pode acarear enojos dos
frios julgadores do coracdo, e das sentencas que eu aqui lavrar contra a
falsa virtude de homens, feitos barbaros, em nome da sua honra.
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Domingos José Correia Botelho de Mesquita e Meneses, fidalgo de
linhagem e um dos mais antigos solarengos de Vila Real de Tras-os-Montes,
era, em 1779, juiz de fora de Cascais, € nesse mesmo ano casara com
uma dama do paco, D. Rita Teresa Margarida Preciosa da Veiga Caldeirao
Castelo Branco, filha dum capitao de cavalos, neta de outro Anténio de
Azevedo Castelo Branco Pereira da Silva, tdo notavel por sua jerarquia,
como por um, naquele tempo, precioso livro acerca da Arte da Guerra.

Dez anos de enamorado, malsucedido, consumira em Lisboa o
bacharel provinciano. Para fazer-se amar da formosa dama de D. Maria I
minguavam-lhe dotes fisicos: Domingos Botelho era extremamente feio.
Para se inculcar como partido conveniente a uma filha segunda, fal-
tavam-lhe bens de fortuna: os haveres dele ndao excediam a trinta mil
cruzados em propriedades no Douro. Os dotes de espirito ndo o reco-
mendavam também: era alcancadissimo de inteligéncia, e granjeara
entre os seus condiscipulos da Universidade o epiteto de “brocas”, com
que ainda hoje os seus descendentes em Vila Real sao conhecidos. Bem
ou mal derivado, o epiteto Brocas vem de broa. Entenderam os académi-
cos que a rudeza do seu condiscipulo procedia de muito pdo de milho
que ele digerira na sua terra.

Domingos Botelho devia ter uma vocacao qualquer, e tinha: era exce-
lente flautista; foi a primeira flauta do seu tempo; € a tocar flauta se sus-
tentou dois anos em Coimbra, durante os quais seu pai lhe suspendeu
as mesadas, porque os rendimentos da casa ndo bastavam a livrar outro
filho de um crime de morte!.

1 Ha vinte anos que eu ouvi de um coevo do facto a histéria do assassinato assim
contada: Era em Quinta-Feira Santa. Marcos Botelho, irm&do de Domingos, estava na
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Formara-se Domingos Botelho em 1767, e fora a Lisboa ler no
Desembargo do Paco, iniciacdao banal dos que aspiravam a carreira
da magistratura. Ja Ferndo Botelho, pai do bacharel, fora bem aceite
em Lisboa, e mormente ao duque de Aveiro, cuja estima lhe teve
a cabeca em risco, na tentativa regicida de 1758. O provinciano saiu
das masmorras da Junqueira ilibado da infamante nédoa, e até ben-
quisto do conde de Oeiras, porque tomara parte na prova que este
fizera do primor de sua genealogia sobre a dos Pintos Coelhos, do
Bonjardim do Porto: pleito ridiculo, mas estrondoso, movido pela
recusa que o fidalgo portuense fizera de sua filha ao filho de Sebastido
José de Carvalho.

As artes com que o bacharel flautista vingou insinuar-se na estima
de D. Maria I e Pedro III ndo as sei eu. E tradicdo que o homem fazia
rir a rainha com as suas facécias, e porventura com os trejeitos de que
tirava o melhor do seu espirito. O certo é que Domingos Botelho fre-
quentava o paco, e recebia do bolsinho da soberana uma farta pensao,
com a qual o aspirante a juiz de fora se esqueceu de si, do futuro e do
ministro da justica, que, muito rogado, fiara das suas letras o encargo
de juiz de fora de Cascais.

Ja esta dito que ele se atreveu aos amores do paco, ndo poetando
como Luis de Camdes ou Bernardim Ribeiro; mas namorando na sua
prosa provinciana, e captando a benquerenca da rainha para amolecer
as durezas da dama. Devia de ser, afinal, feliz “doutor bexiga” — que
assim era na corte conhecido — para se ndo desconcertar a discérdia em
que andam rixados o talento e a felicidade. Domingos Botelho casou
com D. Rita Preciosa. Rita era uma formosura, que ainda aos cinquenta
anos se podia prezar de o ser. E ndo tinha outro dote, se ndo é dote
uma série de avoengos, uns bispos, outros generais, e entre estes o que
morrera frigido em caldeirdo de ndo sei que terra mourisma, gloéria, na

festa de Endoencas, em S. Francisco, defrontando com uma dama, namorada sua, e
desleal dama que ela era. Noutro ponto da igreja estava, apontado em olhos e cora-
cdo a mesma mulher, um alferes de infantaria. Marcos enfreou o seu ciume até ao
final do oficio da Paixo. A saida do templo encarou no militar e provocou-o. O alferes
tirou da espada, e o fidalgo do espadim. Tercaram as armas longo tempo sem desaire,
nem sangue. Amigos de ambos tinham conseguido aplaca-los, quando Luis Botelho,
outro irmao de Marcos, desfechou uma clavina no peito do alferes, e ali, a entrada da
“rua do Jogo da Bola”, o derribou morto. O homicida foi livre por graca régia.
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verdade, um pouco ardente, mas de tal monta que os descendentes do
general frito se assinaram Caldeirdes.

A dama do paco nao foi ditosa com o marido. Molestavam-na sau-
dades da corte, das pompas das camaras reais, e dos amores de sua
feicdo e molde, que imolou ao capricho da rainha. Este desgostoso
viver, porém, ndo empeceu que se reproduzissem em dois filhos e trés
meninas. O mais velho era Manuel, o segundo Simdo; das meninas
uma era Maria, a segunda Ana e a ultima tinha o nome de sua mde, e
alguns tracos de beleza dela.

O juiz de fora de Cascais, solicitando lugar de mais graduado banco,
demorava em Lisboa, na freguesia da Ajuda, em 1784. Neste ano é que
nasceu Simdo, o penultimo dos seus filhos. Conseguiu ele, sempre balan-
ceado da fortuna, transferéncia para Vila Real, sua ambicdo suprema.

A distancia duma légua de Vila Real estava a nobreza da vila espe-
rando o seu conterraneo. Cada familia tinha a sua liteira com o brasdo
da casa. A dos Correias de Mesquita era a mais antiquada no feitio, e
as librés dos criados as mais surradas e tracadas que figuravam na
comitiva.

D. Rita, avistando o préstito das liteiras, ajustou ao olho direito a sua
grande luneta de oiro, e disse:

— O Meneses, aquilo que é&?

— Sd0 0s nossos amigos e parentes que vém esperar-nos.

— Em que século estamos nés nesta montanha? — tornou a dama do
paco.

— Em que século?! O século tanto é dezoito aqui como em Lisboa.

— Ah! Sim? Cuidei que o tempo parara aqui no século doze...

O marido achou que devia rir-se do chiste, que o ndo lisonjeara
grandemente.

Ferndo Botelho, pai do juiz de fora, saiu a frente do préstito para
dar a mdo a nora, que apeava da liteira, e conduzi-la a de casa. D. Rita,
antes de ver a cara de seu sogro, contemplou-lhe a olho armado as five-
las de aco, e a bolsa do rabicho. Dizia ela depois que os fidalgos de Vila
Real eram muito menos limpos que os carvoeiros de Lisboa. Antes de
entrar na avoenga liteira de seu marido, perguntou, com a mais refal-
sada seriedade, se ndo haveria risco em ir dentro daquela antiguidade.
Ferndo Botelho asseverou a sua nora que a sua liteira ndo tinha ainda
cem anos, e que 0s machos ndo excediam a trinta.
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