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INTRODUÇÃO

O processo de escrita da novela A Transformação (A Me-
tamorfose) está singularmente bem documentado tanto nos
Diários como na correspondência de Franz Kafka1 dirigida
ao seu editor Kurt Wolff e, em especial, àquela que viria
a ser a sua noiva, Felice Bauer. Em carta de 17 de novem-
bro de 19122, Kafka refere-se a «uma pequena história» que
lhe tinha vindo à mente enquanto se encontrava deitado na
cama num estado miserável e se sentia intimamente ator-
mentado por ela. Vinte dias depois, numa outra carta escri-
ta na noite do dia 6 de dezembro, Kafka dá por terminada
a história, confessando ainda a sua insatisfação com a for-
ma como a mesma termina. Independentemente desta insa-
tisfação, que, de resto, acompanha toda a sua obra, uma
novela concebida em vinte dias, durante o período de inter-
rupção da redação do romance O Desaparecido3 e apenas
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dois meses após o registo de A Sentença1, só poderia tê-lo
sido também de acordo com o critério rigoroso da «verda-
de interior2» (innere Wahrheit), a que aliás submete tudo
o que escreve. É justamente esta «verdade interior» que
o leva a «poupar» as primeiras cinquenta páginas do roman-
ce inacabado O Desaparecido, repudiando as restantes qui-
nhentas e cinquenta páginas. Estas cinquenta páginas vi-
riam a ser publicadas em forma de livro com o título
O Fogueiro3. Ao contrário dos três grandes romances, publi-
cados postumamente pelo amigo e testamenteiro Max Brod
(O Desaparecido, O Processo e O Castelo), porque renegados pe-
lo autor, Kafka mostra-se especialmente interessado em pu-
blicar a novela a que insistentemente e em sucessivas cartas
dirigidas à sua noiva Felice Bauer chama a «minha pequena
história», inserida numa coleção de três novelas com o títu-
lo de Os Filhos e de que fariam parte os outros dois textos,
A Sentença e O Fogueiro. Em carta dirigida ao editor Kurt
Wolff, em 11 de abril de 1913, Kafka refere-se à ligação ín-
tima existente entre as três histórias: «O Fogueiro, A Transfor-
mação e A Sentença estão exterior e interiormente relaciona-
das umas com as outras, havendo entre elas uma manifesta e,
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mais ainda, secreta ligação [...].»1 No entanto, não obstante
o editor ter inicialmente aceitado o projeto, a ideia da publi-
cação dos três textos com o título Os Filhos não se concre-
tiza. Apesar de se sentir comprometido com o seu editor,
Kafka envia a história, em 1914, à revista Neue Rundschau da
editora S. Fischer, cujo redator, Robert Musil, se interessa-
va na altura por Kafka. Mas a redação conservadora da re-
vista rejeita o pedido de publicação2 proposto pelo autor
do romance O Homem sem Qualidades (Der Mann ohne Eigen-
schaften).

A publicação em folhetins do romance do seu amigo
Max Brod, Tycho Brahes Weg zu Gott («O Caminho para
Deus de Tycho Brache»), na revista mensal Die Weissen Blät-
ter, coordenada por René Schickele e publicada na casa edi-
tora de Kurt Wolff, leva Kafka a interessar-se pela revista.
Assim, contrariando a sua postura habitual, Kafka, em carta
a Kurt Wolff, de 7 de abril de 1915, diz estar particular-
mente interessado em que a obra seja publicada na revista.
A novela vem a público no número de outubro de 1915.
Imediatamente a seguir, a editora Kurt Wolff Verlag pro-
põe a publicação em separado na coleção responsável pela
divulgação dos grandes nomes do expressionismo alemão,
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Der Jüngste Tag. Die Bücherei einer Epoche1 (O Dia do Juízo.
A Biblioteca de uma Época). A «pequena história», que viria
a ser provavelmente o texto paradigmático e mais conheci-
do de Kafka, sai em livro na editora Kurt Wolff Verlag no
mesmo ano da publicação em revista.

A novela A Transformação / A Metamorfose tem vindo
a ser traduzido de uma forma sistemática com o título La
Métamorphose / (The) Metamorphosis nas línguas francesa e in-
glesa, tendo as primeiras versões portuguesas adotado esta
variante, quer por terem sido traduzidas a partir destas lín-
guas, quer por influência das mesmas. Na edição que se
apresenta aqui, porém, optei pelo título A Transformação por
três razões:

· A variante «transformação» corresponde rigorosamen-
te ao original alemão «Verwandlung». A variante portuguesa
«metamorfose» possui, por sua vez, correspondência em
alemão que é «Metamorphose».

· Em relação a este aspeto, convém salientar que Kafka
evita sistematicamente o recurso a expressões «técnicas» ou
«científicas», procurando expressar-se através do uso, de
uma forma muito original e criativa, do chamado alemão
praguense (Prager Deutsch), que era em si pobre em vocabu-
lário, «frio» e burocrático, pondo-o ao serviço de «uma no-
va expressividade, que se associa simultaneamente a uma
notória sobriedade»2, ao contrário do que acontecia com
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outros autores de Praga contemporâneos de Kafka, que op-
taram por compensar essa pobreza expressiva do alemão
falado na Praga finissecular com o estilo empolado e barro-
co. Assim, dificilmente se imagina que Kafka utilizasse
a expressão de certo modo técnica «Die Metamorphose» como
título para a novela em questão.

· A expressão «metamorfose», como se sabe, é uma ex-
pressão técnica que designa a transformação que certos ani-
mais sofrem — na forma e na estrutura — durante o seu
desenvolvimento, desde o nascimento até à idade adulta.
É uma «metamorfose» lenta, faseada e previsível, ao con-
trário do que acontece com Gregor Samsa, que, segundo
o narrador, após ter acordado de «sonhos inquietos», se viu
na sua cama transformado de uma forma radical e comple-
tamente imprevisível «num monstruoso inseto». É de salien-
tar ainda que a «transformação» de Gregor Samsa pouco ou
nada tem a ver quer com as «metamorfoses» mitológicas,
quer com as dos contos de fadas. A descrição quase natura-
lista do ambiente que rodeia Gregor Samsa não indicia ne-
nhuma possibilidade de uma transformação tão radical
quanto aquela de que é acometido o protagonista. Pelo
contrário, constitui uma espécie de «contrafação do esque-
ma das metamorfoses ovidianas e dos contos de fadas»1,
pois, ao contrário destas, na novela de Kafka não é dada
a Gregor nenhuma hipótese de redenção, isto é de uma
«transformação regressiva». O seu fim acaba por ser a morte,
deixando «o corpo completamente raso e seco», portanto
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um escaravelho ressequido do qual a mulher da limpeza se
desembaraça facilmente.

A presente tradução segue a edição crítica alemã da edi-
tora S. Fischer organizada por Hans-Gerd Koch, Wolf Kit-
tler e Gerhard Neumann e toma por base a versão portu-
guesa Franz Kafka, «Os Contos, 1.o volume — Textos
publicados em vida do autor», tradução de Álvaro Gonçal-
ves, José Maria Vieira Mendes e Manuel Resende, org. de
José Maria Vieira Mendes, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004.

Álvaro Gonçalves
Abril de 2013
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I

Quando uma manhã Gregor Samsa acordou de sonhos
inquietos, viu-se na sua cama transformado num monstruo-
so inseto. Estava deitado de costas, rijas como uma coura-
ça, e, cada vez que levantava um pouco a cabeça, via a bar-
riga castanha, abaulada e dividida por escoras em forma de
anéis, no cimo da qual a coberta, prestes a resvalar por
completo, mal se aguentava. As suas muitas patas, lastima-
velmente delgadas em comparação com o resto do corpo,
tremulavam, desamparadas, diante dos olhos.

«O que me aconteceu?», pensou ele. Não era um so-
nho. O seu quarto, um quarto normal, só que demasiado
pequeno, estava ali, sossegado, entre as quatro paredes fa-
miliares. Por cima da mesa, sobre a qual se estendia um
mostruário de tecidos desempacotado — Samsa era caixei-
ro-viajante —, estava pendurada a estampa que recortara
recentemente de uma revista ilustrada e colocara numa bo-
nita moldura dourada. Representava uma senhora, sentada
direita com um chapéu de pele e uma boá, brandindo con-
tra o espectador um pesado regalo de pele, que cobria por
completo todo o seu antebraço.

O olhar de Gregor dirigiu-se então para a janela, e o
tempo sombrio — ouvia-se o gotejar da chuva na chapa do
parapeito — tornou-o profundamente melancólico. «Que
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tal se dormisse ainda mais um pouco e me esquecesse de
todas estas tolices», pensou, mas isso era totalmente inexe-
quível, pois estava habituado a dormir sobre o lado direito,
mas na situação presente não conseguia pôr-se nessa posi-
ção. Fosse qual fosse a energia que empregasse para se ati-
rar para o lado direito, voltava a baloiçar para a posição de
costas. Deve ter tentado umas cem vezes, fechou os olhos
para não ter de ver as patas que se agitavam e só desistiu
quando começou a sentir de lado uma dor ligeira, indistinta
e nunca antes sentida.

«Ai, meu Deus», pensou, «que profissão cansativa fui
escolher! A viajar, dia sim, dia não. As preocupações rela-
cionadas com os negócios são muito maiores do que se es-
tivesse na firma propriamente dita, para não falar neste tor-
mento de viagens que me são impostas, a preocupação que
se tem de ter com as ligações dos comboios, as refeições
más e irregulares, um relacionamento humano sempre ins-
tável, nunca duradoiro e que nunca chega a ser afetuoso.
Diabos levem tudo isto!» Sentiu uma leve comichão no ci-
mo da barriga; arrastou-se lentamente sobre as costas em
direção à cabeceira da cama a fim de poder levantar melhor
a cabeça; encontrou o sítio da comichão, coberto de peque-
nos pontinhos brancos, que não soube explicar; e quis to-
car no sítio com uma pata, mas retirou-a de imediato, pois
ao tocar, sentiu-se invadido por uma sensação de calafrio.

Deslizou de novo para a posição anterior. «Isto de
acordar cedo», pensou, «torna uma pessoa completamente
estúpida. Uma pessoa precisa do seu sono. Outros caixei-
ros-viajantes vivem como mulheres num harém. Quando,
por exemplo, regresso à pensão durante a manhã para aver-
bar as encomendas conseguidas, ainda estes senhores estão
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a tomar o pequeno-almoço. Eu que experimentasse fazer
isso com o meu chefe; ia logo para a rua. Quem sabe, já
agora, se não seria o melhor para mim. Se não fosse eu
conter-me por causa dos meus pais, há muito que me tinha
despedido, dirigia-me ao chefe e abria-lhe a minha alma.
Havia de cair da secretária! Também é um hábito estranho,
esse de se sentar em cima da secretária e falar de cima para
baixo com o empregado, que, de mais a mais, tem de apro-
ximar-se bem perto dele por causa da surdez do chefe. Pois
bem, ainda não perdi por completo a esperança; quando
conseguir juntar o dinheiro para lhe pagar a dívida dos pais
— isso deve demorar ainda cinco a seis anos —, fá-lo-ei
sem falta. Então será a grande rutura. No entanto, por ago-
ra, tenho de me levantar, o meu comboio parte às cinco
horas.»

E olhou para o despertador, que fazia tiquetaque em
cima do armário. «Santo Deus!», pensou. Eram seis e meia,
e os ponteiros avançavam tranquilamente, já passava da meia
hora, era quase um quarto para as sete. Será que o desperta-
dor não tocou? Via-se da cama que o relógio estava regulado
corretamente para as quatro horas; certamente que tinha to-
cado. Sim, seria possível continuar a dormir tranquilamente
com um toque que chegava a fazer vibrar os móveis? Bem,
não tivera propriamente um sono tranquilo, mas, talvez por
isso mesmo, fora ainda mais profundo. Mas o que havia ele
de fazer agora? O próximo comboio partia às sete horas; pa-
ra o apanhar, tinha de se despachar que nem um louco, e o
mostruário ainda não estava empacotado, e ele próprio não
se sentia nada fresco nem ágil. E mesmo que conseguisse
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apanhar o comboio, era inevitável a gritaria do chefe, pois
o empregado da firma esperara pelo comboio das cinco ho-
ras e tinha há muito comunicado a sua falta. Não passava
de uma criatura do chefe, sem dignidade nem inteligência.
Que tal se desse parte de doente? Mas isso seria extrema-
mente embaraçoso e suspeito, pois Gregor, durante os seus
cinco anos de serviço, não estivera sequer uma única vez
doente. Certamente que o chefe viria com o médico da cai-
xa de previdência, censuraria os pais por terem um filho
preguiçoso e rejeitaria sumariamente todas as objeções, re-
portando-se ao médico da caixa de previdência, para quem
existem apenas pessoas completamente saudáveis, ainda
que mandrionas. Aliás, será que, neste caso, ele estaria as-
sim tão errado? Tirando uma sonolência na verdade supér-
flua após um longo sono, Gregor sentia-se de facto muito
bem e estava com uma fome particularmente intensa.

Enquanto refletia precipitadamente sobre tudo isto,
sem conseguir tomar a decisão de abandonar a cama —
o despertador acabava de marcar um quarto para as sete —
ouviu-se bater à porta junto à cabeceira da sua cama. «Gre-
gor», ouviu-se dizer — era a mãe —, «é um quarto para as
sete. Tu não querias sair?» A doce voz! Gregor assustou-se
ao ouvir a sua própria voz a responder, era inconfundivel-
mente a sua voz de sempre, mas com a qual se misturava,
como que vindo lá de baixo, um piar doloroso, impossível
de reprimir, que, na verdade, deixava expressar as palavras
com clareza apenas no primeiro momento, para depois as
destruir numa ressonância tal que não se sabia se se tinha
ouvido bem ou não. Gregor quisera responder e explicar
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pormenorizadamente, mas, tendo em conta as circunstân-
cias, limitou-se a dizer: «Sim, sim, obrigado mãe, já me le-
vanto.» É provável que, por a porta ser de madeira, a altera-
ção na voz de Gregor não se tenha notado lá fora, pois
a mãe, satisfeita com esta explicação, afastou-se, arrastando
os pés. Mas a pequena troca de palavras fez com que os
outros membros da família se tivessem apercebido de que
Gregor, ao contrário do que seria de esperar, ainda se en-
contrava em casa, e já o pai batia suavemente mas com
o punho numa das portas laterais. «Gregor, Gregor», cha-
mou ele, «o que se passa?» E, pouco depois, voltou a adver-
tir com uma voz mais grave: «Gregor! Gregor!» Mas na
outra porta lateral era a irmã que se lamentava baixinho:
«Gregor? Não te sentes bem? Precisas de alguma coisa?»
Gregor respondia para ambos os lados: «Estou quase pron-
to», e, com uma pronúncia cuidada e introduzindo longos
intervalos entre cada uma das palavras, esforçava-se por re-
tirar à sua voz tudo o que chamasse a atenção. O pai re-
gressou ao seu pequeno-almoço, mas a irmã sussurrou ain-
da: «Gregor, abre a porta, imploro-te.» Mas Gregor não
tinha a mínima intenção de a abrir, antes pelo contrário,
louvava a prudência adquirida nas viagens, de trancar todas
as portas durante a noite, mesmo estando em casa.

Antes de mais, queria levantar-se calmamente e sem ser
incomodado, vestir-se e, sobretudo, tomar o pequeno-al-
moço e, só depois, pensar no resto, pois, como acabara de
notar, na cama, com as suas reflexões, não chegaria a ne-
nhuma conclusão razoável. Lembrava-se de ter sentido fre-
quentemente na cama uma qualquer ligeira dor provocada
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por uma má posição, que, ao levantar-se, se revelara pura-
mente imaginária, e estava ansioso por ver como as impres-
sões de hoje desapareceriam pouco a pouco. Que a alteração
da voz não passava do indício de uma valente constipação,
uma doença profissional dos caixeiros-viajantes, não tinha
a menor dúvida.

Foi extremamente fácil deixar cair a coberta; precisou
apenas de encher um pouco o peito de ar e ela caiu por si.
A partir daí as coisas tornaram-se mais difíceis, sobretudo
porque ele era invulgarmente largo. De resto, teria precisa-
do de braços e mãos para se sentar na cama; em vez disso,
tinha somente as muitas patinhas que se movimentavam
ininterruptamente nas mais variadas direções e que, para
além disso, não conseguia controlar. Sempre que queria fle-
tir uma delas, era logo a primeira a esticar-se; e quando fi-
nalmente conseguia executar com esta pata aquilo que que-
ria, todas as outras, entretanto, entravam em ação, como
que libertas, numa agitação descontrolada e dolorosa. «Tu-
do menos ficar na cama sem fazer nada», disse para si pró-
prio Gregor.

Primeiro queria sair da cama deslocando a parte inferior
do corpo, mas esta parte inferior, que, de resto, ainda não
vira e da qual não podia fazer uma ideia precisa, revelou-se
demasiado difícil de movimentar; estava a ser tudo tão len-
to; e quando, finalmente, já enfurecido, se atirou com toda
a força para a frente, sem nenhum cuidado, escolhera mal
a direção, pois bateu violentamente contra a parte inferior
do pé da cama, e a dor aguda que sentiu ensinou-lhe que
precisamente a parte inferior do corpo era a mais sensível.

Por isso fez os possíveis para retirar primeiro a parte
superior do corpo, virando cuidadosamente a cabeça para
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a borda da cama. Foi fácil fazê-lo, e apesar da largura e do
peso, a massa do corpo seguiu por fim, a pouco e pouco,
a viragem da cabeça. Mas quando finalmente manteve a ca-
beça suspensa, fora da cama, teve medo de continuar
a avançar desta maneira, pois se se deixasse cair assim, só
por milagre a cabeça não ficaria ferida. Perder os sentidos
era o que menos lhe interessava, sobretudo agora; preferia
continuar na cama.

Mas quando, após um esforço idêntico, voltou a ficar
deitado, a suspirar como dantes, e viu de novo as suas pati-
nhas lutando umas contra as outras, porventura ainda com
mais força, e não descortinando nenhuma possibilidade de
impor ordem e sossego nesta arbitrariedade, disse de novo
para si próprio que era impossível continuar deitado e que
o mais razoável seria sacrificar tudo, caso houvesse a mais
pequena esperança de, assim, se libertar da cama. Ao mes-
mo tempo, não se esquecia de, ocasionalmente, pensar que
era muito melhor refletir o mais calmamente possível do
que tomar decisões desesperadas. Nesses momentos, fixava
o olhar na janela com a maior concentração possível, mas
infelizmente a contemplação do nevoeiro matinal, que che-
gava até a encobrir o outro lado da estreita rua, oferecia-lhe
pouca confiança e alegria. «Sete horas já», disse para si pró-
prio, quando o despertador tocou de novo, «sete horas já,
e ainda um nevoeiro destes.» E continuou deitado durante
alguns instantes, sossegado, respirando calmamente, como
se, do silêncio profundo, esperasse talvez o regresso da si-
tuação real e normal.

Mas depois disse para si próprio: «Antes das sete e um
quarto tenho de estar, sem falta, completamente fora da ca-
ma. De qualquer modo, até lá, há de aparecer aqui alguém




