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NOTA DA AUTORA

Antes de mais gostaria de dizer que, ndo sendo eu historiadora, este
nao pretende ser um livro de Histéria. Mas é um livro com historia.
Com estorias de dez maes e filhas que viveram no passado e cuja relagio
de afetos, sentimentos, de troca de saberes me interessou. Ao ler sobre
elas, aprendi muito e gostaria que os leitores ficassem a conhecer as
suas fascinantes historias de vida, mas num angulo que me encantou
explorar: como viveram esta relagio de mae e filha.

Por muito ler, nomeadamente em livros de psicologia, sobre as
multiplas relagdes que se podem estabelecer entre uma mae e uma
filha, e quais os ingredientes que residem nesta troca intensa e tnica
de afetos, dei por mim a interessar-me muito por este tema. Claro esta
que o facto de ser mde de uma menina ja adolescente estimulou este
meu interesse.

Depois de ter escrito quatro romances — o ultimo dos quais apds
um interregno, exatamente porque fui mae pela segunda vez e queria
dedicar-me o mais possivel a este grande amor —, resolvi que estava na
altura de experimentar uma outra drea da escrita que me apaixonava.
Poderia ter criado um enredo ficcionado sobre uma mie e uma filha,
mas como tenho o «bichinho» da Historia, passado pelos meus queri-
dos pais, leitores dvidos de romances e livros de divulgagao historica,
arrisquei. Quem me conhece sabe que nao fujo a um desafio que me
ponha a prova.
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12 MAES E FILHAS COM HISTORIA

Nao foi facil escolher estas duplas de maes e filhas. Poderiam ser
outras. Esta é uma escolha pessoal. Procurei que cada uma delas
demonstrasse um tipo de amor, um género de relacao possivel e com
isso explorar os sentimentos que se geraram entre elas.

Tal como eu, estas mulheres foram todas filhas, e a maioria conse-
guiu ser mae, que considero ser a experiéncia mais rica e feliz da minha
vida. Muitas delas ocuparam o lugar de rainhas, outras exerceram
apenas cargos de poder. Mas de que forma conjugaram esses cargos
com o papel de mae? E que tipo de amor tiveram pelas suas filhas?
Igual ao que se vive hoje, em pleno século xx1? Se ha coisa que aprendi
com a Historia e com a vida é que é preciso olhar para o passado
para compreender o presente e melhor construir o futuro. A Hist6ria
repete-se, mais do que podemos a partida imaginar.

Ao ler as biografias e os estudos sobre estas mulheres, apercebi-me
de que hoje, tal como noutros tempos, 0 amor entre uma mae e uma
filha pode, de facto, tomar muitas formas. Um amor incondicional e
apaixonado. Dedicado ou subalterno. Um amor temeroso e marcado
pela distancia. Um amor inocente ou recheado de interesses para além
dos afetos. Controverso ou pacifico. Foi na procura destas diferentes
formas de amar que me lancei nesta obra que aqui vos apresento.

O livro, organizado cronologicamente, ¢ baseado numa investigagao
historica e aproveito para agradecer a pesquisadora Joana Almeida, sem a
qual este trabalho nao teria sido possivel. Li muito sobre cada uma delas,
mas dei-me a liberdade de interpretar os factos e de recriar didlogos entre
os protagonistas, baseados naquilo que se sabe, em cartas e diarios, mas
também naquilo que ndo se sabe, mas que intuo como possivel. Confesso
que ao longo destes meses de escrita dei por mim a adotar algumas destas
maes e filhas na minha vida. Sonhei com elas. Nalguns casos sofri com
as suas tristezas, com a solidao que as acompanhou, ou com a alegria de
outras que viveram um amor maternal incondicional, igual ao que eu tive.

Sinto que sai muito mais rica desta experiéncia. Mais conhecedora
da Historia, e mais consciente do meu papel de mae. Espero por isso
que este livro seja inspirador para todos vOs, pela componente his-
torica nele incluido, mas sobretudo pela abordagem da forma como
escolhemos ser maes, todos os dias.
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UM JOGUETE DE PODER

maes e filhas***.indb 13 20/Set/2013 09:27



Beatriz ndo percebia a hesitacdo. Porque nio se atacava Lisboa,

e de uma vez por todas? Era preciso esmagar os revoltosos, cuja
pretensdo era tirarem-lhe o trono que sabia ser seu por direito. Pouco
lhe importava se para isso matasse dos seus. Nas veias corria-lhe sangue
portugués, mas mais do que sangue, tal como a sua mae D. Leonor Teles
de Meneses, corria uma ambi¢ao desmedida, uma sede infinita de poder.
Uma aprendizagem que tinha sido feita com a melhor professora possi-
vel: a sua mie. O trono de Portugal era seu por direito e dos seus filhos.

— O que te impede de atacar a cidade, Juan? O que esperas? — per-
guntava Beatriz, desesperada pelo facto de o cerco que foi feito a capital
do reino que a viu nascer, ja durar hd mais de quatro meses. Tanto tempo
de espera e nada de ver Lisboa cair a seus pés.

Em maio de 1384, as tropas castelhanas, lideradas pelo seu marido
Juan I de Castela, chegaram a capital e instalaram o seu imenso arraial,
com as suas tendas brancas e as bandeiras coloridas, junto ao Mos-
teiro de Santos. A imponente frota castelhana descansava no Tejo,
completando assim o cerco. A comida era farta, as festas e cantorias,
uma constante. A vitoria estava garantida.

A visao do acampamento inimigo era aterradora para os portu-
gueses cercados, que sofriam com fome e sede. De um lado D. Joao I,
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16  MAES E FILHAS COM HISTORIA

o mestre aclamado rei pelo povo, filho bastardo e meio-irmao do rei
D. Fernando, que pretendia tomar o trono de Portugal para o defender
das garras castelhanas. Do outro, D. Juan I de Castela, casado com
D. Beatriz, unica filha de D. Fernando e D. Leonor.

Foi D. Leonor que, depois da morte do marido, assumiu o papel de
regente do reino, acabando por ceder esta regéncia ao genro, e com isso
tornar Beatriz a unica legitima herdeira do trono de Portugal. Um meio
de Juan I conseguir alcangar o que sempre sonhara: conquistar a coroa
de Portugal e assim unir os dois paises vizinhos.

— Minha doce Beatriz, ndo te preocupes que numa questdo de dias
resolvemos este cerco e ndo tarda estards sentada neste trono que é teu
por direito. Os portugueses jd ndo tém forca, nem estbmago, nem coragem
de afrontar o poderio castelhano.

— Nao conheces o meu povo — garantiu Beatriz, que aos poucos se
apercebeu de que a situacdo ndo se iria resolver tao rapidamente como lhe
prometiam. E para agravar a espera, Beatriz desesperava com o calor que
se fazia sentir, presa naquela casa de dois pisos, construida para acomodar
a rainha de Portugal.

Os castelhanos tentavam perceber a melhor maneira de atacar
aquelas muralhas que pareciam intransponiveis. Talvez um ataque em
massa, destruidor, mas a ideia foi rapidamente posta de lado como
uma impossibilidade. Para ja, nio se passava de pequenas escaramugas
junto a Porta de Santa Catarina. A titica era matar os portugueses
a fome, e aguardar, com uma paciéncia que irritava Beatriz, que uma
bandeira branca de rendi¢ao fosse icada.

A 4 de setembro, para surpresa dos portugueses que se encontra-
vam entre muralhas, o cerco castelhano foi levantado... Aos poucos,
as tendas foram desaparecendo do horizonte e as bandeiras deitadas
por terra... O povo desconfiava. Seria uma armadilha, uma jogada de
Castela para surpreender D. Joao I?

D. Juan foi chamado a casa onde D. Beatriz se instalara. As aias ja
o haviam avisado de que ela nao andava bem. E de facto, a sua presenca
ja ndo se fazia sentir no arraial. D. Beatriz gostava de acompanhar
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D. LEONOR TELES E D. BEATRIZ 17

a evolugao dos trabalhos, as taticas que se estavam a planear, passear
para sentir a moral dos homens, mas nos tltimos tempos a sua auséncia
era notada. Beatriz estava doente, cada vez mais enfraquecida, debili-
tada, atacada pela maldita peste negra que assolava o acampamento
castelhano e que atingia também o rei. Mas este ndo queria mostrar
parte fraca. Desistir agora seria uma facada que dava no seu proprio
coragao, bem como no coragio de D. Beatriz, sedenta de poder, tal
como a sua mae o fora. Tinha percorrido um longo caminho até ali e
por isso recusava-se a desistir assim... D. Juan, ajoelhado aos pés da
cama da sua mulher, prometeu-lhe que lhe traria a coroa de Portugal
numa bandeja. A historia ndo acabava ali. Os dois exércitos ainda
haviam de se enfrentar de forma decisiva. E ai em batalha, D. Juan
ndo tinha duvidas da sua superioridade.

Beatriz, enfraquecida pela febre, ndo ouvia sequer as promessas
sentidas do marido. Nos momentos de delirio rogava pragas aos por-
tugueses, ao seu povo, por a impedir de entrar na sua cidade e se
sentar num trono que ela acreditava ser seu. Via a cara de D. Jodo I,
o maldito mestre que se havia posto no seu caminho, e assustava-se
sempre que lhe aparecia o rosto do guerreiro temido por todos, Nuno
Alvares Pereira. D. Jodo I era o portador da sua desgraca, gritava num
portugués que ninguém compreendia...

Toda a sua vida tinha sido um joguete nas maos dos pais, no xadrez
da politica e dos poderosos. Chegara finalmente a sua vez de assumir o
protagonismo que merecia: passar de um simples pedo a rainha e assumir
o que era dela. Mas o destino ameagava fugir-lhe por entre os dedos...

D. Leonor Teles e a sede pelo poder

Sem duvida alguma que D. Leonor Teles tera ensinado a sua filha
as artes do poder e fé-lo com mestria. Nao existia melhor professora.
Entre as letras e a formacao religiosa, D. Beatriz aprendeu junto da
sua mae a perceber onde estava o poder e como chegar até ele, e para
isso ndo podia olhar a meios, nem contar os feridos que fizesse pelo
caminho.
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18  MAES E FILHAS COM HISTORIA

Naio estava escrito que D. Leonor Teles, filha de Martim Afonso
Telo de Meneses e de D. Aldonga Vasconcelos, natural de Tras-os-
-Montes, alguma vez pudesse vir a ser rainha de Portugal. Mas uma
das artes de D. Leonor era escrever a sua historia de acordo com as
suas ambigoes. A jovem terd passado a infincia em Castela, onde o
pai foi mordomo-mor da rainha D. Maria de Portugal. Leonor sabia
ler e escrever, uma excecdo para a altura, o que indicia que a sua edu-
cacdo tera sido mais exigente e culta do que aquela que as infantas e
donzelas da nobreza costumavam receber.

Em 1356, apds a violenta morte de seu pai, seguida pouco tempo
depois da morte da sua mae, D. Leonor, com quinze anos, veio com
seus irmaos — D. Joao Afonso Teles de Meneses e D. Maria Teles —
para a corte portuguesa para junto de seus tios, que lhes deram teto
e continuaram a sua educac¢ao. Aqui casou com D. Jodo Lourenco da
Cunha, senhor de Pombeiro, de quem teve um filho. No entanto, a
muito formosa e graciosa jovem, cuja presen¢a nunca era indiferente
aos membros do sexo masculino, certo dia em visita a irma D. Maria
Teles na corte, por um acaso da sorte ou do destino, cruza-se com o
rei D. Fernando, cognominado o Formoso ou o Belo, pela sua beleza.
Escusado sera dizer que este ficou enfeiticado por tamanha graciosi-
dade, pela beleza daquela dama que ja ndo deixou escapar da sua visio.
Sempre se perdeu por mulheres bonitas, era impetuoso e determinado
e, por isso, nao € de estranhar que por mais que o aconselhassem a
afastar-se de Leonor, uma mulher casada, Fernando fizesse exatamente
o contrario. Estava decidido a fazer daquela mulher sua esposa, a sua
rainha de Portugal.

O marido de D. Leonor, talvez com receio de tamanha casmurrice
do rei, fugiu para Espanha, deixando o caminho livre para um casa-
mento feito quase em segredo entre D. Leonor e o rei de Portugal.
D. Fernando sabia que D. Leonor nio seria uma noiva bem aceite por
ninguém. Ser sua amante, ainda va, que a um rei tudo era permitido,
mas casar ndo! Logo ele, um monarca que tinha a sua escolha aliangas
estratégicas, fundamentais para os cofres e para a diplomacia do reino,
fazer de uma vulgar mulher, casada com um vassalo, rainha de Por-
tugal foi algo que chocou o povo portugués que, receoso, sussurrava
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D. LEONOR TELES E D. BEATRIZ 19

entre dentes que se tratava de mais um capricho do rei, um ato egoista
sem pensar nos interesses do reino... Um casamento que comega assim,
com o pé esquerdo, em segredo, agourado, garantiam as videntes, teria
um fim certamente tragico e triste. Principalmente para o rei...

D. Fernando, cego de amor, era capaz de tudo para ver a sua von-
tade satisfeita. Ao contrario de qualquer outra possivel noiva mais
qualificada, esta ndo trouxe dote para o matrimonio; pelo contrario,
recebeu das maos do rei terras em quantidades nunca antes vistas.
Tudo somava para que o povo nio a olhasse com bons olhos. E o
feitio de D. Leonor também nio ajudava. Este fica a vista de todos
nestes primeiros tempos, quando os criticos do seu casamento, que um
pouco por todo o pais iam mostrando a sua opinido, eram mandados
prender e decepados, de forma a calar as mas-linguas. D. Leonor afas-
tava assim, sem d6 nem piedade, os seus inimigos. Também o infante
D. Dinis, filho de D. Pedro I e de Inés de Castro, abandona o reino
de forma for¢ada ap0s ter-se recusado a beijar a mao da nova rainha.
Uma afronta que Leonor nio tolerou.

Poucos anos apds o casamento, em 1373, nasceu D. Beatriz, infanta
de Portugal. O reino felicitou a chegada da nova infanta, as ruas
encheram-se de festejos, rezaram-se missas pela saide da bebé, mas na
realidade o povo suspirava pela chegada de um varao que garantisse a
descendéncia. Consciente dessa dificuldade e receoso das consequén-
cias para o reino de um vazio de poder, D. Fernando resolve emancipar
a filha quando esta ainda nio tinha completado os seus quatro anos,
dotando-a de numerosas vilas e lugares.

Um trono vazio

D. Fernando herdara do pai um reino estavel e prospero, mas
quando morre o pais que deixa é bem diferente! Tudo por causa das
guerras com Castela, em 1372-1373 e depois em 1381-1382. Os con-
flitos trouxeram fome e desgraga ao povo, que acusava o rei de nada
querer saber sobre as suas necessidades, limitando-se a esmaga-lo com
mais impostos.
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20 MAES E FILHAS COM HISTORIA

D. Fernando comega a desligar-se aos poucos do reino. Parece per-
der a vontade de viver. Parece esquecer o seu povo, refugiando-se em
tratamentos e saidas de Lisboa para recuperar a sua satde. Em 1378
sofre uma tentativa de envenenamento, e fica de tal forma fragilizado
que a sua saude ndo voltard a ser a mesma. As mas-linguas auguram-
-lhe uma vida curta e o reino preparou-se para perder o seu monarca.

Neste contexto, ha uma pessoa que se aproveita desta circunstan-
cia e ndo é dificil adivinhar o seu nome: D. Leonor. Aos poucos vai
ganhando protagonismo politico, controlando os assuntos do Estado,
conquistando o poder de intervir e de decidir, prova disso é que o seu
nome aparece ao lado do do rei em quase todos os documentos. E claro
que, estando num lugar privilegiado, nao deixou de favorecer a sua
familia com titulos, terras e doacdes. Nao so o rei favorece de forma
generosa os irmaos da mulher, como ela préopria, do alto do seu poderio
e magnanimidade régia, recompensa quem a serve e quem a serve era
gente do seu sangue. Isto com a bén¢do do rei, dominado pelo feitigo
desta mulher. D. Fernando estava tao ausente que nem se apercebeu
da importancia que D. Jodo Fernandes Andeiro vai ganhando nos
assuntos do reino e no coragao de D. Leonor. Este galego chegara ao
reino para ajudar D. Fernando a entrar em contacto com os ingleses,
de forma a garantir as aliangas militares necessarias na guerra contra
Castela. Era um homem de confianga do rei, que rapidamente passou
para o partido da rainha. Esta, como sempre, soube recompensar quem
a bem servia e por isso entregou-lhe o titulo de conde de Ourém.

A relacao entre os dois comegou a ser motivo de desconfianca
porque, como rezam as cronicas, «depois que o rei partia falavam no
que lhes era mais prazivel»!. O cronista Ferndo Lopes continua: «por
tais falas e estadas amiade, houve Jodao Fernandes com ela tal afei¢ao
que alguns que delo parte sabiam cuidavam deles ndo boa suspeita,
e cada um se calava do que presumia, vendo que de tais pessoas e
em tal coisa ndo cumpria a nenhum de falar. E foi esta afeicao de
ambos tao grande que tudo o que se depois seguiu, daqui houve seu
primeiro comego»>.

Juan Ferndandez de Andeiro era casado, pai de quatro filhas e um
filho. Segundo Ferndo Lopes, a rainha mandou vir a mulher do conde
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D. LEONOR TELES E D. BEATRIZ 21

para Portugal e encheu-a de joias e outras riquezas, para que cessas-
sem os rumores sobre a relacao adultera dela com Juan Fernandez de
Andeiro. Mas é dificil travar um boato quando este ja circula natu-
ralmente, por todo o lado.

A partir de um dado momento, o rei, cada vez mais doente, mais
distante da corte para fazer curas, torna-se uma figura praticamente
inexistente. D. Leonor, pelo contrario, conduz, com a ajuda do seu fiel
Andeiro, os destinos do reino e retune em seu redor um grupo de parti-
darios. Sem qualquer tipo de pudor e para grande escandalo da corte, a
rainha chega a engravidar de um filho ilegitimo. A menina viria a falecer,
uns dizem que morreu no parto, outros que tera sido o proprio rei a
matar a prova do adultério da rainha... Até hoje nio se sabe a verdade.

O monarca viria a falecer, com 37 anos de idade, a 22 de outubro
de 1383. No leito de morte, ja vestido com o habito de S. Francisco, as
palavras emocionadas do monarca sio um lamento amargo e sofrido.
Por tudo aquilo que nio fez e devia ter feito. Por todos os que havia
esquecido durante o seu reinado. E a sua confissio a Deus: «“Todo
isso creo como fiel cristdo, e creo mais que ele [Deus| me deu estes
reinos para os manter em direito e justi¢a, e eu por meus pecados o
fiz de tal guisa que lhe darei d’eles mui mau conto” e em dizendo isto
chorava mui de vontade, rogando a Deus que lhe perdoasse»?, escreve
o cronista.

Com a sua morte, terminava a dinastia de Borgonha. D. Fernando
deixou um reino sem sucessor, falido pelas doagoes excessivas do rei
e pelas guerras sucessivas e mal sucedidas com Castela, e num clima
de grande intranquilidade. Estava aberta a crise de 1383/85. Estava
aberto o caminho para o poder de D. Leonor.

Beatriz, um peao da sua mae
Ha um episdédio que acontece na vida de D. Leonor ainda antes
da morte do rei, que vale a pena ser contado para mostrar o grau de

crueldade desta rainha, que fazia tudo o que fosse necessario, até matar
0s seus, para concretizar os seus objetivos.
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22 MAES E FILHAS COM HISTORIA

Maria Teles, sua irmi, casou duas vezes: a primeira com Alvaro
Dias de Sousa, senhor de Mafra e de Ericeira; e, ap6s enviuvar, com o
infante D. Jodo, filho ilegitimo de D. Inés de Castro e do rei D. Pedro.

D. Jodo era um jovem esbelto e cortés que ficou apaixonado pela
formosura, mas também pelas posses de Maria. Casaram em segredo
e D. Leonor nao gostou da novidade, simplesmente porque este casa-
mento podia ameacar a posi¢ao da sua filha Beatriz, e claro esta a sua,
no caminho para o trono de Portugal. Feitas as contas, o que estava
em jogo era muito importante e, por isso, D. Leonor ndo hesitou e
tragou um plano. Enviou um recado ao ambicioso D. Jodo dizendo que
era pena que tivesse casado com a sua irma, porque era seu objetivo,
dizia mentindo descaradamente, que ele casasse com Beatriz. D. Jodo
ficou naturalmente perturbado com aquelas palavras. Afinal podia
vir a ser rei de Portugal, mas agora ndo havia nada a fazer, estava
casado... Foi entdo que a rainha, o irmo desta, Joao Afonso Telo IV,
o infante D. Jodo de Castro e dois homens deste se encontraram todos
e neste encontro surgiu o rumor de que a mulher do infante lhe era
infiel. Ou seja, estava forjado o alibi. O infante podia matar a mulher
porque ela era adultera.

D. Jodo, com a mente perturbada, partiu no encal¢o de Maria que
estava em Coimbra. Passou por Tomar onde se encontrava Lopo Dias
de Sousa, filho do primeiro casamento de Maria Teles, que era mestre
de Cristo. Ao recusar o convite deste para jantar, o filho de Maria
suspeitou que algo estava errado. Enviou entdo aviso a mae de que o
infante ia na direcdo dela e que nio parecia ir com bons modos. Mas
Maria nao fez caso do recado do filho. O infante chegou a Coimbra
com o objetivo de reparar a sua honra. Era madrugada quando D. Jodo
chegou a casa onde D. Maria estava hospedada. Subindo as escadas,
o infante e os seus homens entraram na sala onde dormiam algumas
mulheres. Perguntou por Maria e disseram-lhe que ela repousava,
fechada na cdmara. D. Jodo ndo se acanhou e mandou que se derru-
bassem as portas. Maria acordou subitamente, levantou-se da cama e
cobriu-se, assarapantada, com uma colcha branca, a unica coberta que
encontrou a mao. O infante acusou-a de o ter traido e envergonhado.
Exaltado, gritava que ela merecia morrer «por me poerdes as cornas
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dormindo com outrem»*. Maria tentou desesperadamente demové-lo,
implorava que a ouvisse... Mas ja nada havia a fazer. Quando D. Leo-
nor tomou conhecimento destes acontecimentos, pos luto, mas ao rei
disse de forma displicente: «S3o coisas que acontecem no mundo.»
O seu plano havia sido cumprido a risca.

Ja D. Joao nao percebeu que tinha sido um pedo num jogo que nio
estava ao seu alcance. De regresso a corte, era seu objetivo casar com
D. Beatriz como lhe dissera a rainha. Ora, D. Leonor tinha obviamente
outros planos, bem mais ambiciosos, para a sua filha, logo viu-se livre
do jovem o mais rapidamente possivel. D. Jodo partiu entdo para
Castela, colocando-se ao servi¢o daquele rei.

D. Beatriz era demasiado nova para ter tomado conhecimento des-
tes atos e deste possivel noivo. Mas sabemos que também ela foi um
pedo no jogo de poder da mae. O seu casamento foi uma moeda de
troca na politica ibérica e a jovem esteve vdrias vezes prometida, com
casamentos apalavrados e outros mesmo negociados. Mas a palavra
ja entdo pouco valia quando interesses mais altos se levantavam. Por
exemplo, em 1380 o préprio conde Andeiro negociou o casamento
da jovem, entdo com sete anos, com Edward, filho do conde de Cam-
bridge e neto do rei inglés. Na altura, os interesses portugueses esta-
vam virados para Inglaterra. Mas rapidamente, e por influéncia de
D. Leonor e do seu amante, viraram-se para o pais vizinho. E s6 com
Castela sao negociados trés casamentos para D. Beatriz. Os embai-
xadores que se deslocam a Castela sio proximos de D. Leonor, que
acompanhava com interesse cada detalhe da negociagcio. Nada era
deixado ao acaso.

O primeiro nome a surgir foi D. Fadrique, filho do rei Enrique II de
Castela, em 1376. Ela tinha entdo trés anos, o noivo seis...! Um por-
menor importante deste acordo e dos que se seguiram, é que a regéncia
do reino até a maioridade da filha ficaria sempre nas maos de D. Leo-
nor Teles. Mas nio foi junto de Fadrique que D. Beatriz iria ficar.
O proximo noivo seria D. Enrique, filho do rei Juan I de Castela, com
tratado negociado em 1380.

D. Beatriz era menor de idade, mas sabia que tinha de cumprir o seu
destino. Desde pequena que a mae lhe falava do seu futuro glorioso,
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