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SARA

Num escuro dia de inverno – em que o amarelado 
e espesso nevoeiro se abatia de tal forma sobre as ruas 
de Londres, que os candeeiros de rua se encontravam 
acesos e as montras das lojas iluminadas como se fosse 
de noite – , uma carruagem avançava muito lentamente 
pelas espaçosas ruas, transportando uma estranha ra-
pariguinha e o seu pai.

A menina, sentada com os pés por baixo do corpo 
e encostada ao pai, que levava o braço em redor do 
seu tronco, contemplava pela portinhola, com os seus 
grandes olhos e uma invulgar e desusada ponderação, 
as pessoas que passavam na rua.

Era uma menina tão nova que ninguém esperava 
ver um olhar assim no seu pequeno rosto. Seria uma 
expressão de adulto numa criança de doze anos, e 
Sara Crewe tinha apenas sete. A verdade, porém, era 
que Sara passava a vida a sonhar e a imaginar coisas 
fora do comum, e nem tão-pouco se recordava de uma 
altura em que não pensasse acerca dos adultos e do 
seu mundo. Era como se já vivesse há muito, muito 
tempo.



8 > FRANCES HODGSON BURNETT

Naquele momento, Sara recordava a viagem de 
Bombaim para Londres que acabara de fazer com o seu 
pai, o capitão Crewe. Pensava no gigantesco navio, nos 
lascarins1 que passavam silenciosamente de um lado 
para o outro, nas crianças que brincavam no escaldan-
te convés e em algumas das esposas dos jovens oficiais 
que metiam conversa com ela e se riam das coisas que 
ela dizia.

Pensava, sobretudo, em como era estranho que num 
momento estivesse na Índia, sob o sol abrasador, depois 
no meio do oceano e, de seguida, num veículo estranho 
a percorrer ruas desconhecidas onde o dia era tão es-
curo quanto a noite. Achou isto de tal forma intrigante 
que se chegou mais ao pai.

– Papá – disse ela, numa voz baixa e misteriosa, qua-
se um sussurro. – Papá.

– O que é, querida? – respondeu o capitão Crewe, 
estreitando-a contra si e olhando-a nos olhos. – Em que 
está a minha Sara a pensar?

– É este o lugar? – murmurou ela, enroscando -se ain-
da mais no pai. – É aqui, papá?

– Sim, querida, é aqui. Chegámos, por fim.
E embora ela apenas tivesse sete anos, apercebeu -se 

da tristeza na voz do pai.
Parecia-lhe que há já muitos anos que ele começara a 

prepará-la para «o lugar», como ela sempre lhe chama-
ra. A mãe morrera ao dá-la à luz, por isso nunca a co-
nhecera ou sentira a falta dela. O seu jovem, elegante, 
rico e carinhoso pai era, aparentemente, o único fami-
liar que lhe restava no mundo. Sempre tinham brincado 

1 Antigo soldado e marinheiro da Índia (N. da T.)
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juntos e gostavam muito um do outro. Sara só sabia 
que ele era rico porque algumas pessoas, crendo que 
ela não as escutava, o tinham dito, acrescentando que, 
quando ela fosse grande, também seria rica. Não en-
tendia muito bem o que significava ser-se rico. Sempre 
vivera num bonito bangaló e habituara-se a ver mui-
tos criados que lhe faziam salamaleques, a tratavam 
por «menina saíbe2» e a deixavam fazer todas as suas 
vontades. Tivera brinquedos e animais de estimação e 
uma aia que a venerava, e aos poucos aprendera que as 
pessoas ricas tinham aquelas coisas. Contudo, sobre a 
riqueza, era tudo o que sabia.

Durante a sua ainda curta vida, apenas uma coisa a 
perturbara: «o lugar» para onde um dia seria levada. 
O clima da Índia era pouco propício às crianças, por 
isso, o mais cedo possível, eram enviadas para longe, 
em geral para Inglaterra, e para um colégio.

Sara vira outras crianças partir e ouvira os seus pais 
e mães falarem das cartas que delas recebiam. Sabia 
que também um dia haveria de partir, e embora as his-
tórias que o pai contava sobre a viagem e o novo país 
por vezes a tivessem entusiasmado, perturbara-a a ideia 
de que o pai não ficasse consigo.

– Não pode vir comigo para aquele lugar, papá? Não 
pode vir para a escola também? Eu ajudo-o com as li-
ções – dissera-lhe ela quando tinha cinco anos.

– Não terás de ficar lá durante muito tempo, queri-
da. Irás para uma casa bonita onde encontrarás muitas 
meninas com as quais poderás brincar. E eu enviar-te-ei 
muitos livros e tu crescerás tão depressa que, quando 

2 «Saíbe»: título respeitoso usado na Índia. (N. da T.)
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fores crescida e madura o suficiente para regressares e 
tomares conta do papá, vai parecer que passou apenas 
um ano.

Era uma ideia que lhe agradava: cuidar da casa do 
pai, andar a cavalo com ele e sentar-se à cabeceira da 
sua mesa quando ele desse jantares; conversar com ele e 
ler os seus livros – era o que mais queria no mundo, e se 
para isso tinha de se separar do pai e partir para aquele 
lugar, em Inglaterra, então, teria de se conformar com a 
partida. Não se interessava muito por outras meninas, 
mas se tivesse muitos livros, estes seriam o seu consolo. 
Gostava de livros acima de tudo e a verdade era que es-
tava sempre a inventar histórias acerca de coisas mag-
níficas e a contá-las a si mesma. Por vezes, relatava-as 
também ao pai, e ele apreciava-as tanto quanto ela.

– Nesse caso, já que aqui estamos, o melhor é resig-
narmo-nos – concluiu ela, num tom carinhoso.

O capitão Crewe riu do discurso antiquado da filha 
e beijou-a. Embora se esforçasse por dissimulá-lo, não 
estava nem um pouco conformado com a separação. 
A sua pequena e invulgar Sara fora a sua companhia 
durante todos aqueles anos, e o capitão estava certo de 
que se sentiria muito só quando, de regresso à Índia, 
entrasse no seu bangaló sabendo que aquela pequena 
figura de vestido branco não correria ao seu encontro 
para o receber. Por isso, apertou-a mais contra si, ao 
mesmo tempo que o cabriolé chegava à grande e apa-
gada praça em que se erguia o edifício que constituía o 
seu destino.

Era uma casa sem qualquer interesse, grande e de 
tijolos encarnados, igual às restantes que daquele lado 
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da rua tinham sido construídas. A única diferença é que 
na porta da frente havia uma reluzente placa de cobre 
com letras pretas gravadas:

MISS MINCHIN
Colégio Para Meninas

– Já chegámos, Sara – anunciou o capitão Crewe, 
esforçando-se por soar animado. Ajudou-a então a des-
cer do cabriolé, subiram os degraus e tocaram à cam-
painha.

Nos tempos que se seguiriam, ocorreu muitas vezes 
a Sara que, de alguma forma, a casa era o retrato de 
Miss Minchin: apesar de respeitável e bem arranjada, 
tudo nela era feio. Os cadeirões pareciam ter ossos du-
ros sob o estofo. No vestíbulo, tudo tinha um ar severo 
e polido, até mesmo as faces rosadas da lua cheia que 
servia de mostrador ao grande relógio de canto. A sala 
de visitas na qual foram convidados a entrar exibia um 
tapete com um padrão quadrangular, as cadeiras eram 
angulosas e um pesado relógio de mármore decorava a 
pesada cornija da lareira, igualmente em mármore.

Depois de se sentar numa das duras cadeiras de mog-
no, Sara lançou um dos seus olhares rápidos a tudo o 
que a cercava.

– Não gosto disto, papá, mas creio que os soldados, 
mesmo os mais corajosos, também não gostam de ir 
para a guerra – declarou ela.

O capitão Crewe não pôde deixar de se rir do comen-
tário da filha. Era um homem jovem e alegre e nunca se 
cansava de ouvir as tiradas invulgares de Sara.
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– Oh, minha pequena Sara, que vai ser de mim quan-
do não tiver ninguém para me dizer coisas tão sensatas? 
Não existe ninguém tão sensato e sério como tu.

– Mas porque é que as coisas sérias o fazem rir? – 
perguntou Sara.

– Porque as dizes de uma forma muito engraçada – 
explicou ele, rindo ainda mais. 

De repente, lançou os braços em redor dela e beijou
-a com muita força, parando de imediato de rir. Os seus 
olhos pareciam marejados de lágrimas.

Foi nesse momento que Miss Minchin entrou na 
sala. Sara achou-a um reflexo da casa: pomposa e mo-
nótona, respeitável e feia. Os seus olhos eram grandes, 
frios e inexpressivos; o sorriso largo, frio e impassível. 
Acentuou-se quando viu Sara e o capitão Crewe. Es-
cutara muitas coisas interessantes acerca do jovem ca-
pitão da boca da senhora que lhe recomendara a sua 
escola. Entre outras coisas, ficara a saber que ele era 
muito rico e que estava disposto a gastar muito dinhei-
ro com a filha.

– Será um imenso privilégio assegurar a educação de 
tão linda e promissora criança, capitão Crewe. Lady 
Meredith falou-me da sua invulgar inteligência. Uma 
criança inteligente é um verdadeiro tesouro numa es-
cola como a minha – disse Miss Minchin, pegando na 
mão de Sara e afagando-lha.

Sara manteve-se imóvel, com os olhos fixos no rosto 
de Miss Minchin. Como de costume, o seu cérebro era 
atravessado por uma variedade de pensamentos.

«Porque diz ela que sou uma criança bonita?», 
perguntava-se Sara. «Não sou nem um pouco bonita. 



A PRINCESINHA < 13 

A neta do coronel Grange, Isobel, ela sim, é bonita. Faz 
covinhas nas bochechas rosadas e tem o cabelo com-
prido, da cor do ouro. Eu tenho o cabelo curto e preto, 
e olhos cinza-esverdeados. Para além disso, sou magra 
e estou longe de ter a pele clara. Sou uma das crianças 
mais feias que já vi. Quer-me parecer que Miss Minchin 
está a mentir.»

Enganava-se, contudo, ao pensar que era uma crian-
ça feia.

Não se parecia, é certo, com Isobel Grange, que fora 
a beldade do regimento, mas era possuidora de um en-
canto muito próprio. Era uma menina esguia, ágil, alta 
para a sua idade, e tinha um rosto bastante atraente e 
expressivo. O cabelo, negro e forte, apenas encaraco-
lava nas pontas. Os olhos, de um cinzento esverdeado, 
eram grandes e espantosos, com longas pestanas negras, 
e embora a cor dos mesmos pudesse desagradar a Sara, 
muita gente a apreciava. Não obstante, acreditava fir-
memente que era uma menina feia e não ficou nem um 
pouco embevecida com a lisonja de Miss Minchin.

«Eu estaria a mentir se dissesse que ela era bonita», 
pensou ainda Sara, «e saberia que estava a faltar à ver-
dade. Creio bem que, à minha maneira, sou tão feia 
quanto ela. Porque foi ela afirmar semelhante coisa?»

Mais tarde, depois de ter ficado a conhecer melhor 
Miss Minchin, teve a resposta à sua pergunta. Desco-
briu que ela dizia exatamente a mesma coisa a todos os 
pais que matriculavam as filhas na sua escola.

Sara deixou-se ficar junto ao pai enquanto ele e Miss 
Minchin conversavam. Fora trazida para aquele colé-
gio porque as duas filhas de Lady Meredith tinham ali 
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sido educadas, e o capitão Crewe respeitava muito a 
experiência de Lady Meredith. Sara iria desfrutar de 
maiores privilégios do que as restantes alunas. Teria um 
bonito quarto e uma salinha só para si, um pónei e uma 
carruagem e uma criada para fazer as vezes da aia que 
fora sua ama na Índia.

– Não estou nem um pouco ansioso em relação à 
educação dela – garantiu o capitão Crewe, com uma 
das ruas risadas bem-dispostas e segurando na pequena 
mão de Sara. – A dificuldade será impedi-la de apren-
der demais e demasiado depressa. Passa a vida com 
o nariz enfiado nos livros. E não os lê, Miss Minchin, 
devora -os, como se fosse um lobacho e não uma menina. 
Não há livros que lhe cheguem, é preciso estar sempre a 
comprar -lhe livros novos, e para adultos, grandes, com 
muitas páginas, em francês e alemão, mas também em 
inglês; de História, de poesia, biografias, toda a sorte 
de géneros. Afaste-a dos livros quando vir que ela está a 
ler em demasia, mande-a passear de pónei ou sair para 
comprar uma boneca nova. Ela devia brincar mais com 
bonecas.

– Mas, papá, se eu estiver sempre a sair para comprar 
bonecas novas, terei mais do que aquelas a que poderei 
dedicar a minha atenção – argumentou Sara. – As bone-
cas devem ser como amigas íntimas. A Emily será a minha 
amiga mais chegada.

O capitão Crewe e Miss Minchin entreolharam-se.
– Quem é a Emily? – inquiriu ela.
– Conta tu, Sara – incitou o capitão, sorrindo.
Os olhos cinza-esverdeados de Sara tinham uma ex-

pressão muito solene e terna quando respondeu.
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– É a boneca que ainda não tenho e que o papá me 
vai comprar. Vamos os dois escolhê-la juntos. Chamei -lhe 
Emily e vai ser a minha amiga quando o papá for em-
bora. Será com ela que irei falar acerca dele.

O sorriso largo e afetado de Miss Minchin tornou-se 
de novo muito lisonjeador.

– Que criança tão invulgar! – exclamou ela. – Mas 
que menina tão encantadora!

– Sim – concordou o capitão Crewe, estreitando 
Sara. – É uma menina muito querida. Tome bem conta 
dela por mim, Miss Minchin.

Sara ficou no hotel com o pai durante vários dias, até 
ele embarcar de regresso à Índia. Visitaram várias lojas 
juntos e compraram muitas coisas, mais até do que as 
que Sara necessitava. Todavia, o capitão Crewe era um 
homem jovem, inocente e impulsivo e queria que a sua 
menina tivesse tudo o que ela admirasse e também tudo 
o que lhe agradasse a ele. Assim, entre os dois, adqui-
riram um guarda-roupa muito mais grandioso do que 
convinha a uma criança de sete anos. Incluía vestidos de 
veludo guarnecidos a peles, vestidos de rendas e outros 
de bordados, chapéus com compridas penas de avestruz, 
casacos e regalos de arminho e caixas de minúsculas lu-
vas, lenços de assoar e meias, numa tal abundância que 
as raparigas atrás dos balcões sussurravam umas para as 
outras que a estranha menina de olhar solene devia ser, 
no mínimo, uma princesa de um país estrangeiro, quiçá 
a filha de um rajá indiano.

Por fim, encontraram Emily, não sem antes percor-
rerem variadas lojas de brinquedos e examinarem uma 
grande quantidade de bonecas.
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– Não quero que se assemelhe a uma boneca. Quero 
que pareça que me escuta quando falo com ela. Sabe, 
papá, o problema com as bonecas... – e inclinou a ca-
beça para um lado com um ar pensativo – ... é que dá 
ideia de que nunca nos escutam.

Assim, viram bonecas grandes e bonecas pequenas, 
bonecas com olhos pretos e bonecas com olhos azuis, 
com caracóis castanhos e tranças louras, bonecas vesti-
das e bonecas sem roupa.

– Se, quando a encontrar, ela não tiver roupa, pode-
mos levá-la a uma modista e mandar fazer-lhe vestidos 
à medida, que ficam sempre melhor – comentou Sara.

Depois de uma série de desapontamentos, decidiram 
seguir a pé para verem melhor as montras, deixando a 
carruagem segui-los. Tinham passado por dois ou três 
estabelecimentos, sem entrar, quando, ao se aproxima-
rem de uma loja pequena, Sara se sobressaltou de re-
pente e agarrou o braço do pai.

– Oh, papá! Ali está a Emily! – exclamou.
As suas faces ruborizaram-se e a expressão que lhe 

aflorou aos olhos cinza-esverdeados foi a de quem aca-
bara de reconhecer alguém próximo e muito estimado.

– Está à nossa espera, papá! Vamos ter com ela.
– Oh, meu Deus, talvez devêssemos ter alguém que 

nos apresentasse – disse o capitão Crewe.
– O papá apresenta-me a mim e eu apresento-o a si 

– decidiu Sara. – Reconheci-a assim que a avistei, por 
isso, talvez ela me tenha reconhecido a mim também.

Talvez a tivesse reconhecido, de facto. Tinha certa-
mente um olhar muito inteligente quando Sara lhe pe-
gou. Era uma boneca grande, mas não a ponto de ser 
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difícil de transportar. O seu cabelo, castanho-dourado, 
encaracolava quase de forma natural, pendendo como 
um manto em redor dos ombros, e os olhos, de um cin-
tilante e límpido azul-acinzentado, exibiam espessas 
pestanas verdadeiras, não as habituais linhas pintadas.

– Não há dúvida de que é a Emily, papá – garantiu Sara, 
segurando a boneca ao colo e contemplando-lhe o rosto.

Emily foi então comprada e levada a uma loja de 
roupa para crianças, onde lhe foram tiradas as medi-
das para um guarda-roupa tão sumptuoso quanto o 
de Sara. Teria também vestidos de renda, de veludo e 
musselina, chapéus, casacos e roupa interior rendada, 
luvas, lenços e peles.

– Quero que ela pareça uma criança que tem uma 
mãe extremosa. A mãe dela serei eu, e ela será a minha 
companhia – explicou Sara.

O capitão Crewe ter-se-ia divertido muito com as com-
pras, não fosse o triste pensamento que não parava de lhe 
causar apertos no coração. Tudo aquilo significava que 
iria separar-se da sua querida e singular companheira.

Nessa noite, levantou-se da cama e pôs-se a contem-
plar Sara, que dormia com Emily nos braços. O seu cabe-
lo preto espalhava-se pela almofada, misturando-se com 
as madeixas castanho-douradas de Emily. Ambas tinham 
camisas de noite com folhos de renda e compridas pesta-
nas que repousavam sobre as suas bochechas. Emily pare-
cia-se de tal forma com uma criança, que o capitão Crewe 
se alegrou com a sua presença. Suspirou profundamente e 
cofiou o bigode com uma expressão juvenil.

«Que tristeza, minha pequena Sara!», disse para si mes-
mo. «Nem imaginas como o papá vai sentir a tua falta.»
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No dia seguinte, levou-a para casa de Miss Minchin e 
aí a deixou. Embarcaria no dia seguinte. Explicou a Miss 
Minchin que os seus advogados, Barrow & Skipworth, 
encarregados dos seus negócios em Inglaterra, lhe pres-
tariam qualquer conselho de que ela precisasse e paga-
riam todas as despesas de Sara. Escreveria duas vezes 
por semana à filha, a quem todas as vontades deveriam 
ser feitas.

– É uma criança muito sensata e nunca pede nada 
que não seja prudente dar-lhe – explicou ele.

Juntou-se então à filha na sua pequena sala de estar 
e despediram-se. Sentada ao colo dele, Sara agarrou o 
pai pelas lapelas do casaco e olhou-o intensamente.

– Estás a decorar o meu rosto, querida Sara? – per-
guntou ele, afagando-lhe os cabelos.

– Não, já o conheço de cor. O papá está dentro do 
meu coração.

Abraçaram-se e beijaram-se então como se não con-
seguissem separar-se.

Quando a carruagem se afastou, Sara estava sentada 
no chão da sua saleta com as mãos a segurar o queixo, 
seguindo o cabriolé com os olhos até este ter dobrado a es-
quina da praça. Emily estava sentada a seu lado, também 
de olhos cravados na carruagem. Quando Miss Minchin 
mandou a sua irmã, Miss Amelia, ver o que a criança esta-
va a fazer, esta descobriu que não conseguia abrir a porta.

– Tranquei-a – declarou do interior da sala uma vo-
zinha muito educada e séria. – Quero estar sozinha, se 
faz favor.

Miss Amelia era atarracada e gorducha e sentia um 
imenso respeito pela sua irmã. Na verdade, era das 
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duas a mais bem-disposta e simpática, mas nunca se 
atreveria a desobedecer a Miss Minchin. Desceu com 
um ar quase alarmado para ir informar a irmã.

– Nunca vi uma criança tão peculiar, mana. Veja lá 
que se trancou nos aposentos, mas não faz o mais pe-
queno ruído.

– Sempre é melhor do que se esperneasse e gritasse, 
como algumas fazem – respondeu Miss Minchin. – Mi-
mada como ela é, estava à espera de que pusesse a casa 
toda em alvoroço, pois se há criança a quem todas as 
vontades tenham sido feitas, é esta.

– Estive a desfazer-lhe as malas e a arrumar a roupa 
dela – disse Miss Amelia. – Nunca vi coisa assim! Casa-
cos de arminho e zibelina, roupa interior com verdadei-
ra renda de Valenciennes. A mana já viu algumas das 
roupas dela. Que lhe pareceram?

– Pareceram-me perfeitamente ridículas – replicou 
Miss Minchin, num tom ríspido –, mas farão grande 
vista quando levarmos as crianças à missa no domin-
go. Pode dizer-se que o pai lhe proveu às necessidades 
como se ela fosse uma princesinha.

No piso de cima, trancadas no quarto, Sara e Emily 
não despegavam os olhos da esquina em torno da qual 
a carruagem desaparecera. O capitão, virado para trás, 
acenava e lançava beijos como se não fosse capaz de 
parar.




