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PERSONAGENS

Optou-se pela forma portuguesa do nome das personagens espanholas 
e luso-espanholas mais destacadas ou mais estreitamente relacionadas 
com a História de Portugal. Quanto aos reis Filipe II e Filipe III, 
manteve-se a referência ordinal da História de Espanha.

Alba, duque de (D. Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel) — Co-
mandante das tropas espanholas que invadiram Portugal.
Alberto, cardeal arquiduque — Sobrinho de Filipe II, vice-rei de 
Portugal e, mais tarde, dos Países Baixos.
Aldana, Francisco de — Poeta e militar, comandante das tropas 
espanholas que vieram auxiliar D. Sebastião; morre na batalha de 
Alcácer Quibir.
Anjos, Frei Agostinho dos — Frade português em Madrigal.
Antolinez, Frei Agustín — Frade agostinho, colaborador do pro-
vincial Gabriel de Goldaraz; será mais tarde arcebispo de Santiago de 
Compostela.
António, D., prior do Crato — Filho ilegítimo do infante D. Luís 
e sobrinho do cardeal-rei D. Henrique; pretendente ao trono portu-
guês.
Ataíde, D. Luís de — Vice-rei da Índia.
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Áustria, Ana de — Freira, filha de D. João de Áustria, sobrinha de 
Filipe II.
Áustria, D. João de — Meio-irmão de Filipe II e pai de Ana de 
Áustria.
Áustria, Joana de — Mãe de D. Sebastião, irmã de Filipe II.
Aveiro, duque de (D. Jorge de Lencastre) — Morre na batalha de 
Alcácer Quibir; sucede-lhe no título D. Álvaro, terceiro duque de 
Aveiro.
Azebes, Isabel de — Freira.
Barajas, conde de (Francisco Zapata de Cisneros) — Presidente do 
Conselho de Castela, mais tarde demitido; casado com D. María de 
Mendoza y Mendoza.
Bayona, Luisa — Freira.
Belón, María — Freira.
Benavente, Juan de — Frade agostinho, inimigo do provincial 
Gabriel de Goldaraz.
Blomberg, Bárbara — Avó de Ana de Áustria e mãe de D. João de 
Áustria.
Borja, D. João de — Embaixador de Filipe II em Portugal de 1569 
a 1575.
Caetani, Camilo — Núncio do papa em Espanha.
Camargo, Juan de — Frade agostinho, prior de San Agustín de Medina.
Catarina, D. — Avó de D. Sebastião, regente de Portugal durante a 
menoridade do neto.
Cid, Inés — Amante de Gabriel de Espinosa e mãe de dois dos seus 
filhos.
Clara Eugénia — Filha de Inés Cid e Gabriel de Espinosa.
Corso, André Gaspar — Mercador corso sediado em Argel; Filipe II 
serve-se dele como mediador em Marrocos.
Escobedo, Pedro de — Secretário de Bárbara Blomberg; filho de 
Juan de Escobedo, secretário de D. João de Áustria que foi assassinado.
Espinosa, Ana (ou Catalina) — Freira.
Espinosa, Gabriel de — O pasteleiro.
Filipe de África — Filho de Mulei Mahamet, o destronado rei de 
Marrocos; antes da sua conversão ao cristianismo era conhecido em 
Espanha como Mulei Xeque.
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Filipe II — Rei de Espanha.
Filipe III — Rei de Espanha, filho de Filipe II.
Fonseca, António da — Advogado de Lisboa preso por alegada 
cumplicidade com Frei Miguel dos Santos, mais tarde libertado.
Francisco — Suposto irmão de Ana de Áustria, que teria sido rap-
tado.
Fuensalida, Juan de — Jesuíta que acompanhou Gabriel de Espinosa 
nos últimos dias.
Goldaraz, Gabriel de — Provincial da Ordem de Santo Agostinho; 
tenta bloquear a investigação da conspiração, mas acaba por ceder; 
tem inimigos na sua própria ordem e ligações com Navarra.
Gomes, Francisco — Mercador português, preso por suspeita de 
cumplicidade com Frei Miguel dos Santos, mas mais tarde libertado; 
estava ao serviço do conde de Redondo.
Gonçalves, Manuel — Correio português.
González, Gregorio — Cozinheiro que trabalhou com Gabriel de 
Espinosa em Ocaña.
Grado, Luisa de — Freira; confidente de Ana de Áustria, irmã de 
María Nieto e de Blas Nieto.
Henrique, D. — Cardeal, regente e mais tarde rei de Portugal; tio- 
-avô de D. Sebastião.
Idiáquez, Juan de — Conselheiro, embaixador e colaborador pró-
ximo de Filipe II.
Idiáquez, Martín de — Secretário do Conselho de Estado de Espa-
nha.
Isabel Clara Eugénia — Infanta, filha de Filipe II; casa-se com o 
arquiduque Alberto.
Joana — Irmã mais nova de Ana de Áustria.
Lacerda, Fernando de — Jesuíta, suposto autor da Historia de Gabriel 
de Espinosa de 1595.
Llano Valdés, D. Juan de — Comissário apostólico do Santo Ofício.
Loaysa, García de — Capelão de Filipe II.
Mendes, Manuel — Mercador português, suposto aliado de Frei 
Miguel dos Santos e partidário de D. António, prior do Crato; nunca 
foi encontrado.
Mendoza, María de — Mãe de Ana de Áustria.
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Meneses, D. Duarte de — Capitão de Tânger.
Moura, Cristóvão de — Diplomata, colaborador muito próximo de 
Filipe II; vice-rei de Portugal no reinado de Filipe III.
Moura, Miguel de — Secretário de Estado de D. Sebastião e, mais 
tarde, do arquiduque Alberto.
Mulei Abdelmeleque (chamado Mulei Maluco nas fontes portu-
guesas da época) — Rei de Marrocos, célebre pela sua erudição e 
cultura; morre na batalha de Alcácer Quibir.
Mulei Ahmed — Irmão e sucessor de Mulei Abdelmeleque.
Mulei Mahamet — Rei de Marrocos, cujo trono foi usurpado pelos 
tios Mulei Abdelmeleque e Mulei Ahmed; morre na batalha de Alcá-
cer Quibir.
Nieto, Blas — Criado de Ana de Áustria; é preso e libertado.
Nieto, María — Freira. Irmã de Luisa de Grado e de Blas Nieto.
Ortiz, Frei Andrés — Vigário depois da queda de Frei Miguel dos 
Santos.
Pacheco, João Mendes — Médico português; terá supostamen-
te tratado D. Sebastião algum tempo depois da batalha de Alcácer 
Quibir; é preso e libertado.
Pérez, Antonio — Antigo secretário de Filipe II; acusado de traição, 
é preso, mas consegue fugir.
Portugal, D. João de — Bispo da Guarda, destacado apoiante de 
D. António, prior do Crato.
Posada, Junco de — Presidente do Real Tribunal da Chancelaria.
Quiroga, Gaspar de — Arcebispo, patrono do convento de Madri-
gal.
Redondo, conde de (D. João Coutinho) — Fidalgo português, par-
tidário de D. António, prior do Crato.
Río, Bernardo del — Espião e correio disfarçado de frade, ao ser-
viço de Antonio Pérez.
Roda, Francisca de — Freira.
Roderos, Juan de — Criado de Ana de Áustria.
Rodríguez, Frei Alonso — Confessor das freiras.
Rodríguez, Gabriel — Estalajadeiro em Valladolid.
Rosete, Frei Alonso — Outro confessor do convento; português.
Ruiz, Simón — Mercador e banqueiro em Medina del Campo.
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Santillana, Diego de — Irmão de Rodrigo de Santillana; ocupa um 
cargo no Castelo de La Mota.
Santillana, Rodrigo de — Juiz do Tribunal da Chancelaria; nomeado 
por Filipe II para dirigir a investigação do caso de Madrigal.
Santos, Frei Miguel dos — Frade agostinho português, confessor 
real e pregador, mais tarde vigário do convento de Madrigal.
Sebastião, D. — Rei de Portugal; morre na batalha de Alcácer Quibir.
Silva, D. João da — Conde de Portalegre. Embaixador de Filipe 
II em Lisboa; acompanha D. Sebastião a Marrocos; será mais tarde 
governador de Portugal.
Silva, Pedro (ou Luís) — Preso em agosto de 1595.
Sotomaior, Frei Luís de — Dominicano, partidário de D. António, 
prior do Crato. Um dos responsáveis religiosos encarregados de su-
pervisionar o cumprimento do testamento de D. António.
Sousa, Frei António de — Frade agostinho, aliado de Gabriel de 
Goldaraz, presumível autor das cartas anónimas enviadas aos juízes.
Tapia, Ana de — Freira.
Távora, Cristóvão de — Conselheiro e um dos mais fiéis amigos de 
D. Sebastião; morre com o rei.
Ulloa, Magdalena de — Tutora de D. João de Áustria e de sua filha 
Ana de Áustria.
Vázquez de Arce, Rodrigo — Presidente do Conselho de Castela.
Zayas, Gabriel de — Secretário do rei.
Zúñiga, Frei Diego de — Clérigo de Toledo que prega contra Filipe 
II e afirma que D. Sebastião ainda está vivo; desconhece-se a sua 
identidade.
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Figura 2: Anónimo, A Batalha de Alcácer quibir (provavelmente do século xvi). 
Original em Hatfield House, Hertfordshire, Inglaterra.
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PRÓLOGO

A 4 de agosto de 1578, sob o abrasador sol marroquino, o rei de 
Portugal, D. Sebastião, conduziu as suas tropas para o massacre. 

Com a morte do jovem rei, que não deixava herdeiros, morria tam-
bém a independência de Portugal. Filipe II, seu tio e rei de Espanha, 
apoderou-se do trono após uma breve luta pelo poder, seguida de 
uma invasão armada. Do sangue e do pó da batalha de Alcácer Quibir 
ergueram-se alguns dos mais conhecidos e duradouros impostores 
reais, os falsos D. Sebastião. Este livro conta a história de um deles, 
talvez o menos credível, mesmo numa época em que as profecias e 
os acontecimentos assombrosos enformavam a estrutura natural da 
imaginação das gentes.

Dezasseis anos após a batalha, surgiu numa vila espanhola um ho-
mem que dizia ser (ou se pensava que seria) D. Sebastião. O seu nome 
era Gabriel de Espinosa. Tanto quanto é possível saber, o cérebro por 
trás desta impostura era o vigário português de um convento agos-
tiniano para senhoras bem-nascidas, e o objetivo imediato do plano 
seria convencer uma das freiras, por sinal sobrinha de Filipe II, de 
que aquele homem, um antigo soldado e pasteleiro de ocasião, era seu 
primo. A partir daí, o plano visava colocar um pretendente português 
no trono. Os responsáveis, bem como um vasto conjunto de freiras, 
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monges e criados, foram presos e interrogados durante quase um 
ano, enquanto um grupo de juízes tentava deslindar a história, mas os 
culpados viriam a morrer deixando muitas perguntas sem resposta.

A conspiração ocorreu num momento de elevada tensão política. 
As relações entre Portugal e Espanha, como sempre entre países vi-
zinhos, eram ao mesmo tempo próximas e turbulentas, e havia por-
tugueses que não se resignavam a ser governados por um espanhol, 
mesmo que a mãe deste fosse portuguesa. Os anos da década de 1590 
foram de grande instabilidade, não só em Portugal e Espanha, mas 
um pouco por toda a Europa, e não apenas no domínio político, mas 
também no plano cultural e até subjetivo. As certezas revelavam-se 
frágeis. As condições climáticas eram péssimas, o rei estava a morrer, 
as guerras corriam mal e a riqueza de Espanha desvanecia-se. Os 
tempos eram pois de desespero. Quando o mundo parece desabar, 
as pessoas agarram-se ao que tiverem à mão, a qualquer coisa que 
ofereça uma ténue promessa de auxílio. Procuram explicações. O fe-
nómeno dos falsos D. Sebastião tem o nome de sebastianismo, uma 
forma de milenarismo por vezes encarada como sinal de nacionalis-
mo frustrado ou prova de que Portugal era um manicómio triste e 
subjugado. Não subscrevo esta interpretação, mas este não é um livro 
sobre o sebastianismo, desde logo porque apresenta uma visão que é 
mais espanhola do que portuguesa, pois foi em Espanha que a fraude 
se desenrolou.

A conspiração para afastar Filipe II do trono de Portugal em fa-
vor de um governante português pode não ter tido qualquer hipótese 
de ser bem-sucedida, mas isso não a reduz a um mero incidente e, 
embora restem poucas dúvidas de que D. Sebastião era uma perso-
nagem estranha, há mais a reter da sua curta vida do que aquilo que 
relata uma historiografia frequentemente tendenciosa, que oscila en-
tre a adulação e o repúdio, com muito pouco de permeio. Ao longo 
das páginas que se seguem, tentarei corrigir este erro criando uma 
ponte entre história e política, entre as estruturas da narrativa e as 
exigências da diplomacia. Esta crónica de um falso D. Sebastião tem 
muito a ensinar-nos sobre notícias e política, e sobre a forma como 
as pessoas arranjam maneira de viver mesmo rodeadas por forças que 
muitas vezes não entendem.
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Por outras palavras, a história é importante. As gentes de então, 
como as de agora, viviam sedentas de notícias. Ansiavam por ou-
vir uma boa história, uma história relevante, e tinham igual ânsia em 
voltar-se para o lado e contá-la a outros. Contar histórias, incluindo 
esta, ligava as pessoas a um tempo e a um lugar. Numa época em que 
as notícias começavam a espalhar-se por toda a Península Ibérica, e 
intrigas e privações obrigavam as pessoas a fazer-se à estrada, plebeus 
e elites falavam e liam sobre a independência nacional, conspirações, 
a causa da Cristandade, a verdade visível, a autoridade régia e os limi-
tes do possível. Ao recontar a história do pasteleiro de Madrigal, este 
livro aponta os sinais de reconhecimento que ajudavam as pessoas a 
interpretar o mundo em que viviam. Nos seus meandros ilógicos, a 
história continha sequências facilmente reconhecíveis de aventura e 
redenção, que faziam algum sentido para as vítimas, observadores e 
juízes que se viram enredados nela ou fascinados pelos acontecimen-
tos ocorridos na vila castelhana de Madrigal de las Altas Torres.

Embora eu própria possa, a espaços, ceder à tentação de pintar 
esta trama e os seus atores com tons cómicos, quero deixar claro que 
não considero esta gente divertida. A crónica do pasteleiro foi, duran-
te séculos, contada como uma curiosidade, ostentada como exemplo 
do exotismo e da credulidade do passado, algo para levar turistas e 
leitores a encarar a história como entretenimento. Na minha opinião, 
as personagens desta crónica exibem uma imaginação intrépida, en-
frentam desafios físicos, políticos e conceptuais que não consegui-
mos sequer conceber; e são muito, muito sérias. Devem ser analisadas 
no seu contexto próprio, e não encaradas como simples curiosidades 
ou curiosas simplificações. As suas escolhas, mesmo quando puni-
das com a morte, revelam aquilo que achavam correto e possível, e 
as suas descrições e memórias foram uma forma de expressar uma 
opinião. Embora as suas vidas tenham personificado aquilo que pode-
ríamos considerar abordagens contraditórias do mundo — devoção e 
mentira, argúcia política e destempero, encarceramento e errância —, 
essa inconsistência deve levar-nos não a descartá-las mas antes a 
enfrentar as ambiguidades do passado.

Esta história está repleta de personagens que não são quem apa-
rentam ser. Os plebeus disfarçam-se de reis, os reis disfarçam-se de 
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eremitas, membros da família real julgam-se plebeus, vários pretensos 
frades deambulam um pouco por todo o lado, viajantes afirmam ser 
parentes da freira de ascendência régia, coisa que provavelmente não 
eram. Este era um tempo, na alvorada da era do Quixote, em que a 
distinção entre verdade e ficção era a grande preocupação filosófica. 
E era igualmente uma consideração religiosa de ordem prática, na 
medida em que uma das principais missões da Inquisição era desco-
brir falsos cristãos, pois nem judeus nem muçulmanos eram livres 
de praticar a sua religião, sendo provável que o fizessem em segredo. 
Os dramaturgos espanhóis deste Século de Ouro da literatura enche-
ram os seus palcos com personagens disfarçadas. Muitas famílias reais 
europeias foram atormentadas por impostores. E a política era vista 
como uma forma legítima de artifício e logro.

A conspiração dependia das notícias. Por toda a Europa circulavam 
crónicas que recontavam a tragédia de Alcácer Quibir e, anos mais 
tarde, o seu prodigioso segundo ato. Veremos como havia quem cons-
tantemente escrevesse e recebesse cartas; por algum motivo se chama-
va cartas de novas aos precursores dos nossos jornais. O processo de 
Madrigal inclui cartas anónimas, cartas forjadas, cartas codificadas, 
cartas de amor, cartas traduzidas, cartas oficiais e cartas contendo tes-
temunhos, alguns dos quais acabariam por ir parar a cartas pessoais e 
depois a relatos de notícias, copiados, reformulados e retransmitidos, 
oralmente ou por escrito, pela surpreendente quantidade de pessoas 
que então viajava pela rede de estradas da Península Ibérica. Frades, 
espiões, vagabundos, desertores, funcionários régios e correios, todos 
eles iam e vinham, todos eles levavam histórias. A literatura desse 
tempo apresenta invariavelmente viajantes que, em qualquer gruta 
abrigada, qualquer pousada, qualquer encontro casual, aproveitam a 
oportunidade para trocar histórias. As páginas seguintes mostram- 
-nos um pouco desse mundo. As fronteiras da boa história eram uma 
questão relevante em finais do século xvi, sendo frequente invocar 
testemunhos oculares para assegurar aos leitores e ouvintes que aque-
las narrativas fantásticas eram realmente verdadeiras; daí que as cartas 
de novas apresentassem muitas vezes o melhor de ambos os mundos, 
verdade e falsidade. Mas, embora os factos e a veracidade fossem 
importantes, poucos seriam os narradores que não se deixavam guiar 
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igualmente pela crença na Providência Divina, pelo conhecimento da 
vida dos santos e por uma noção de tradição nascida da pertença a 
um povo ou a uma nação. A tudo isso deviam obediência.

O livro começa com a origem desta história, em Marrocos, e daí 
passa para Portugal, para Castela e para Madrigal de las Altas Torres. 
Vamos de D. Sebastião, que perdeu o reino devido à insensatez, a 
D. António, o pretendente português que nunca chegou a ter reino, 
e a Filipe II, o monarca mais poderoso do mundo. E avançamos de 
Frei Miguel dos Santos, o beatífico vigário, até Gabriel de Espinosa, o 
pasteleiro itinerante, e Ana de Áustria, uma jovem freira que merecia 
melhor sorte.


