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Prólogo

Tratar em conjunto Leonor de Aragão e Isabel de Coimbra pareceu-me
uma evidência desde que comecei a refletir com a Manuela Santos Silva e a
Isabel dos Guimarães Sá sobre a organização desta coleção de biografias das
rainhas de Portugal. Tudo parecia uni-las: Leonor e a mãe de Isabel tinham
um passado em comum, ainda que não muito feliz, em Aragão e Castela.
Casaram com dois irmãos que se estimavam muito. Durante anos, convive-
ram em aparente harmonia. Depois, surgiu o drama: o rei D. Duarte mor-
reu, deixando o governo do reino a Leonor mas o cunhado Pedro cobiçou-
-lhe o lugar e tantas lhe fez que a obrigou a partir, abandonando para sempre
o filho Afonso. Pedro casou Afonso com sua filha Isabel e Leonor acabou por
morrer no exílio. Quando Afonso chegou à maioridade, começou a afastar-se
de Pedro e a aproximar-se dos antigos amigos da mãe, que queriam vingan-
ça. Novo drama: Pedro morre em combate contra Afonso, apesar dos esfor-
ços da filha daquele para os reconciliar. Isabel acaba por falecer aos 22 anos,
depois de ter dado um filho varão ao marido e conseguido sepultar o pai no
panteão dinástico da Batalha. Afonso leva-a para a Batalha e manda vir de
Castela os restos mortais da mãe, sepultando-os ao lado dos do pai no mes-
mo espaço sagrado. Fim do drama... ou quase!

A par desta trama principal corriam outras tramas que para nós, portu-
gueses, são secundárias, mas se situavam bem no âmago da existência dos res-
tantes povos ibéricos. Eram irmãos de Leonor quem reinava em Aragão
e Navarra, embora passassem boa parte do seu tempo a intervir em Castela.
Nesta, reinava um primo coirmão de Leonor, casado com uma irmã sua;
quando ela morreu, ele uniu-se em segundas núpcias a uma sobrinha de
Duarte e Pedro. Seu filho primogénito casará com uma filha do soberano
de Navarra, que repudiará para se consorciar com uma filha de Duarte e Leo-
nor. Mais dramas em perspetiva... Na verdade, não eram só as vidas de Leonor
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e Isabel que estavam imbricadas; estavam-no também as dos respetivos pa-
rentes, tal como a história dos diferentes reinos peninsulares que estes
governavam como se de um negócio de família se tratasse. Foram estas vidas
e esta história que me esforcei por reconstituir e narrar, para tentar com-
preender e explicar melhor os silêncios, as palavras, as hesitações, ações
e omissões das minhas duas rainhas.

Optei, em contrapartida, por não biografar Juana de Castela, a segunda
esposa não reconhecida por D. Afonso V, embora lhe dedique alguns pará-
grafos no final deste volume. Em duas obras recentes, a Excelente Senhora
foi incluída entre as rainhas de Portugal1. Contudo, durante os cinquenta
anos que passou no nosso país, nunca reivindicou tal título nem tão-pouco
foi assim intitulada por outrem. Foi tratada por sucessivos monarcas portu-
gueses, isso sim, como uma infanta, tal como D. Afonso V tinha pedido: re-
cebeu copiosas rendas da Coroa e com elas manteve uma casa própria. Mas
até ao fim assumiu-se e assinou como rainha de Leão e Castela, e é como tal
que eu a encaro também.

Já quanto ao título que escolhi para o volume, reconheço que, por não
ser de uma clareza cristalina, exige uma explicação. Quando comecei a fazer
a pesquisa sobre Leonor de Aragão, num dos primeiros documentos por ela
emitidos após a morte de D. Duarte vi que assinava «a triste Reynha» (veja-se
a Imagem 1). Fiquei entusiasmadíssima, pois é raro encontrar manifestações
dos sentimentos de personagens do século xv fora das obras literárias. Estava
perante uma mulher, pensei eu, que, embora desempenhasse as mais altas
funções no reino, não hesitava em exprimir, nas cartas oficiais que expedia,
o seu desconsolo pela perda de um marido muito querido. Decidi logo utili-
zar essa expressão como título da sua biografia.

Algum tempo depois, dei-me conta de que sua mãe, Leonor de Alburquer-
que, também se tinha transformado em «la tryste Reyna» depois do faleci-
mento do esposo, Ferran I de Aragão (veja-se a Imagem 2). O meu entusias-
mo esfriou um pouco, pois afinal a «minha» Leonor tinha-se limitado
a copiar a progenitora ao ver-se na mesma situação de perda e desgosto. Não
se tratava, como eu pensara de início, de um gesto sentido de afeto mas, pos-
sivelmente, de uma tradição familiar. Mais tarde ainda, em conversa com
a biógrafa de Catalina de Lancaster, cunhada de Leonor de Alburquerque,
descobri que esta rainha tinha passado igualmente a ser «triste» após a morte
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de Enrique II. Afinal, estava perante um costume da Casa Real castelhana:
era considerado apropriado a uma rainha viúva afirmar-se triste e desventura-
da, mesmo quando não podia retirar-se do mundo e passar o resto da vida
num convento, como se esperava dela, porque tinha de desempenhar funções
de regente até seu filho menor chegar à idade de poder reinar sozinho1.

Porque me tinha deixado enganar? Ao verificar, por exemplo, que
D. Duarte, numa carta de doação, se referia à esposa como «Dona lionor
mjnha molher que sobre todas amo e preço»2 ou D. Afonso V recordava, nu-
ma carta de confirmação, a «mui alta e mui excelente Princesa Raynha
D. Izabel, que foi minha sobre todas prezada, e amada mulher»3, nunca me
ocorreu pensar que o amor por eles declarado era verdadeiramente sentido.
Podia ser ou não. Terminada a minha pesquisa, até estou convencida que
era, mas trata-se de uma impressão subjetiva de que não ousarei tentar con-
vencer ninguém. O que tais frases são, sem margem para dúvidas, é fórmulas
de chancelaria: num reino cristão do século xv, dois seres unidos pelos laços
sagrados do matrimónio deviam amar-se, e o rei e a rainha tinham a obri-
gação de ser disso exemplo para todos os súbditos.

Ora, sabendo tudo isto, se cheguei a admitir a ideia de Leonor ter ficado
efetivamente triste com a morte de D. Duarte foi, por um lado, porque não
conhecia os modelos e tradições seguidos nas chancelarias das rainhas con-
sortes medievais. Estas chancelarias têm sido pouco estudadas, em Portugal
como no estrangeiro, devido ao facto de os documentos por elas emitidos
e os respetivos livros de registos terem desaparecido quase totalmente. Para
Leonor, encontrei um único «Liuro do Registo das eranças e padroados que
ha Rainha dona lianor [...] teue nestes Reinos he depois tiueram as outras
Rainhas com alguns foraes de suas villas»4; para Isabel, nenhum. Documen-
tos originais, juntei pouco mais de uma dezena para ambas. O que consegui
reunir em grande número foi simples confirmações, pelos dois monarcas,
dos diplomas de suas esposas, muitas vezes sem sequer os reproduzirem na
íntegra, antes retomando apenas os seus passos mais importantes, a data,
eventualmente o nome de quem os escreveu. Ou então, cartas em resposta
a outras enviadas por elas a parentes e amigos, nas quais entrevi, por vezes,
o que haviam escrito inicialmente. Foi demasiado pouco para poder reconsti-
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tuir formulários e procedimentos, mas ao menos fiquei ao corrente de algu-
mas das suas ações «públicas», administrativas e diplomáticas.

Outras atividades e ações «públicas» das minhas biografadas foram-me
reveladas por narrativas de cronistas, embaixadores e viajantes: participação
em cerimónias religiosas ou profanas e festejos de toda a ordem; atos de in-
tercessão por parentes, amigos e dependentes; ocorrência de doenças e gravi-
dezes bem ou malsucedidas e até tratamentos supostamente sigilosos que se
tornaram armas de arremesso políticas. Tive, portanto, de manusear tais rela-
tos com imensas cautelas. As crónicas, régias ou senhoriais, são sempre feitas
de encomenda ou destinadas a ser oferecidas a alguém, tendo por isso de de-
monstrar a verdade que convém ao seu patrocinador efetivo ou eventual.
Numa época de conflitos tão violentos como aquela de que tratei, não é de
admirar que todas fossem intensamente parciais. Mas, por isso mesmo, inter-
pelavam-se e completavam-se umas às outras, revelando-me diferentes visões
do mesmo problema. Os relatórios de embaixadores eram também enviesa-
dos no sentido desejado pelos seus monarcas e estavam, por vezes, imbuídos
de um sentimento de superioridade face aos povos visitados que encontrei,
também, nos relatos de alguns viajantes. Neles descobri, porém, intenções
dissimuladas e segredos de alcova que as fontes oficiais sempre haviam cala-
do, quando não negado.

Quanto às ações ditas «privadas» das minhas biografadas — se é que tem
algum sentido fazer tal distinção numa época em que reis e rainhas estavam
sob permanente escrutínio dos cortesãos e só se apartavam para fazer as suas
necessidades fisiológicas, o que fica patente no termo «privadas» dado a esses
espaços reservados —, os seus pensamentos, anseios, afetos, escaparam-me
quase em absoluto. Se quis ver em «a triste Reynha» a expressão de um senti-
mento, foi também porque desejei muito alcançar a pessoa por detrás da fi-
gura régia, o ser humano para lá da personagem. Queria saber o que expe-
rienciara, o que sentira, de preferência escrito pela sua própria mão.
O documento atrás referido não mo indicou, porque embora tivesse sido
Leonor a traçar as palavras, estas não eram uma emanação da sua individuali-
dade mas um património comum às mulheres da realeza castelhana. Outros
houve, porém, raros e preciosos, escritos por sua mão ou por ela ditados, que
me aproximaram mais da realidade dessa mulher que receava a morte do ma-
rido e dos filhos, acreditava profundamente na solidariedade familiar e era
capaz de lutar com todas as armas que tinha por aquilo que considerava ser-
-lhe devido a ela e aos seus.

Embora consciente de que a razão que me havia feito escolher o título da
biografia de Leonor caíra por terra, acabei por guardá-lo e até estendê-lo
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a todo o volume pois pareceu-me adequar-se à existência de ambas as consor-
tes. Talvez a morte de Duarte tenha, efetivamente, entristecido Leonor; mas
tal tristeza agravou-se, decerto, com a oposição cada vez maior do povo de
Lisboa ao seu governo, a hostilidade aberta dos cunhados Pedro e João,
a perda da tutela dos filhos varões, o abandono a que a votaram os seus parti-
dários portugueses, o apoio limitado dado pelos irmãos... Da mesma forma,
o conflito entre o marido e o pai, culminando na morte deste, perturbou
profundamente Isabel e lançou-a numa enorme tristeza, reforçada pela dis-
persão dos irmãos por Castela e Borgonha, o empobrecimento da mãe e das
irmãs mais novas, a prisão e expropriação dos partidários do pai... Tanto
uma como outra tiveram períodos felizes nas suas vidas, mas atravessaram
momentos dramáticos e de grande infelicidade. Leonor nunca chegou a recu-
perar plenamente deles. Isabel, quando tudo parecia estar a recompor-se, fa-
leceu de súbito. Tristes rainhas!

Uma pequena nota sobre a onomástica medieval e o uso que dela fiz nes-
ta obra. Muitos dos homens e mulheres de que vou falar ostentavam os mes-
mos nomes de batismo: os infantes de Aragão eram Afonso, João, Henrique,
Sancho, Pedro; as infantas, Maria e Leonor; os príncipes de Avis, Duarte, Pe-
dro, Henrique, Isabel, João, Fernando; os infantes de Castela, João, Maria
e Catarina. Alfons V de Aragão e Afonso V de Portugal, tio e sobrinho, rei-
naram por alguns anos em simultâneo. Para reduzir ao mínimo as possibili-
dades de confusão, optei por usar as formas empregues na língua do reino
em que cada um nasceu ou reinou: o infante castelhano Fernando, el de An-
tequera, transformou-se em Ferran I ao subir ao trono de Aragão e seu filho
Alfonso em Alfons V ao suceder-lhe; Juan de Aragão passou a Juan de Na-
varra quando casou com a herdeira deste reino e a Joan II quando sucedeu
ao irmão em Aragão; Enrique de Aragão chamou-se sempre assim, sem enga-
no possível com o infante D. Henrique, o Navegador, ou com Enrique IV de
Castela, acontecendo o mesmo com Joana de Portugal, Juana de Castela
e Giovanna de Nápoles.

Em contrapartida, fui obrigada a designar Maria de Aragão por rainha de
Castela sempre que a referi a par da sua contemporânea e prima coirmã Ma-
ria de Castela, rainha de Aragão. Para distinguir a mãe da filha de mesmo
nome, chamei a uma Isabel de Urgell e a outra, Isabel de Coimbra e para
destrinçar o filho do pai, chamei ao primeiro condestável D. Pedro e ao se-
gundo, infante D. Pedro; um terceiro homónimo foi ainda designado por
Pedro de Aragão. Finalmente, para manter a uniformidade de critérios, cha-



LEONOR DE ARAGÃO (1405/1408-1445) E ISABEL DE COIMBRA (1432-1455)

20

mei Philippe ao duque de Borgonha, Sibil·la à rainha de Aragão, Ferrante ao
rei de Nápoles, Philippa à rainha inglesa de Portugal e Friedrich ao impera-
dor alemão, entre outros.

Ao longo deste trabalho, fiquei devedora a inúmeras pessoas a quem que-
ro expressar publicamente a minha gratidão: em primeiro lugar, à Manuela
e à Isabel; foi uma experiência extremamente enriquecedora ter entrado nesta
aventura intelectual convosco. Em seguida, pelas conversas, sugestões e tro-
cas de ideias, de documentos, de bibliografia, o meu muito-obrigado a Ana
Echevarría, Blanca Gari e toda a equipa dos projetos TEF e Claustra da Uni-
versidade de Barcelona, Claire Ponsich, Covadonga Valdaliso, David Noga-
les, Diana Pelaz, Flocel Sabaté e toda a equipa do projeto Identidad, Memo-
ria y Ideología da Universidade de Lleida, Jean-Pierre Jardin, João Dionísio,
Marisa Costa, Miriam Shadis, Nuno Simões Rodrigues, Nuria Silleras, Pe-
dro Pinto, Saul António Gomes, Theresa Earenfight, Therese Martin, Víctor
Muñoz Gómez. Last but not least, ao Paulo, companheiro de sempre, capaz
de assumir todas as tarefas para me proporcionar ausências de casa quando
precisei de trabalhar em bibliotecas e arquivos estrangeiros ou de descansar
porque já não aguentava mais... não te agradeço o amor, retribuo-o!
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Capítulo 1
Os primeiros vinte anos,

passados em Castela e Aragão

Se, como já dissemos, escasseiam os dados disponíveis para reconstituir
a existência das mulheres medievais, então sobre os seus primeiros anos

de vida eles são quase nulos. Tal não é difícil de entender, pois ainda nos dias
de hoje, em certas culturas, o nascimento de uma menina não é celebrado
com a mesma alegria e solenidade que o de um varão, enquanto noutras
é mesmo considerado uma catástrofe para a família, que terá no futuro de sa-
crificar uma parte da sua fortuna para dotar a criaturinha, de forma a conse-
guir «instalá-la» na vida de modo conveniente. Daí que se oculte ou simples-
mente se ignore tal acontecimento.

No seio das famílias reais ou da alta nobreza, na Idade Média, o nasci-
mento de filhas não era visto de uma forma tão negativa, pois embora se ti-
vesse também de dotá-las de forma adequada ao seu estado, reconhecia-se
a sua utilidade no estabelecimento de alianças proveitosas para a dinastia ou
linhagem. Ainda assim, a não ser que elas fossem as primeiras a ver a luz e,
por isso, as presumíveis herdeiras até ao advento de um rapaz, era raro que
alguém se preocupasse em registar a data e as circunstâncias em que tinham
vindo ao mundo, ou os acontecimentos mais relevantes da sua meninice.

Como filha segundogénita de um infante castelhano que, por sua vez,
também era um mero filho segundo, Leonor não teve o seu nascimento rela-
tado por nenhum cronista nem registado para memória futura em pergami-
nho ou em pedra. Ignoramos, por conseguinte, o ano, o mês, o dia em que
tal evento ocorreu. É possível, não obstante, aproximarmo-nos do momento
da sua vinda ao mundo a partir de indicações indiretas, colhidas na história
da sua família.




