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Culpado...

Theo odiava pensar isto, pois nem uma única testemu-
nha depusera ainda. Além disso, gostava de pensar que
acreditava na presunção de inocência.

Culpado, disse Theo novamente para si mesmo. Por
que razão não era capaz de seguir a lei e dar ao senhor Duffy
o benefício da presunção de inocência? Por que razão não
conseguia fazer o que os bons advogados devem fazer? Sen-
tia-se frustrado com isto enquanto seguia atrás do senhor
Duffy e dos seus advogados.

Faltava qualquer coisa neste caso e, tendo em conta
o que já fora dito no tribunal, Theo suspeitava que o mis-
tério nunca seria resolvido.
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Capítulo 1

Theodore Boone era filho único e, por essa razão, ge-
ralmente tomava o pequeno-almoço sozinho. O seu pai,
um advogado muito ocupado, tinha por hábito sair de casa
muito cedo e encontrar-se com amigos para tomar café
e conversar um bocado, sempre no mesmo restaurante, na
baixa da cidade, todas as manhãs às sete horas. A mãe de
Theo, também uma advogada muito ocupada, andava
a tentar perder cinco quilos há pelo menos dez anos e, por
causa disso, convencera-se de que o pequeno-almoço não
devia ser mais que um café enquanto lia o jornal. Por isso,
Theo comia sozinho, na mesa da cozinha, cereais com leite
frio e sumo de laranja, sempre atento às horas. A casa dos
Boone tinha relógios espalhados por todo o lado, um claro
indício de pessoas organizadas.

Na verdade, ele não se encontrava completamente so-
zinho. Ao lado da sua cadeira, o cão também comia. Judge
era um rafeiro autêntico, cuja idade e mistura de raças per-
manecia um mistério. Theo resgatara-o há dois anos de
uma morte certa numa visita de última hora a um abrigo
de animais, pelo que Judge lhe seria eternamente grato. Ele
preferia Cheerios, tal como Theo, e comiam juntos em silên-
cio todas as manhãs.
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Às oito da manhã, Theo passava as duas tigelas por
água no lava-louça, voltava a pôr o leite e o sumo no frigo-
rífico, ia até à sala e dava um beijo na face da mãe.

— Vou para a escola — dizia Theo.
— Tens dinheiro para o almoço? — perguntava-lhe

a mãe, todas as manhãs, cinco vezes por semana.
— Sempre.
— E fizeste os trabalhos de casa?
— Na perfeição, mãe.
— E quando é que te volto a ver?
— Eu passo pelo escritório depois da escola.
Theo passava pelo escritório todos os dias depois das

aulas, sem exceção, mas a senhora Boone perguntava sempre.
— Tem cuidado — disse ela — e lembra-te de sorrir.
Theo usava aparelho nos dentes há mais de dois anos

e queria desesperadamente livrar-se dele. Contudo, enquan-
to isso não era possível, a mãe lembrava-lhe constantemen-
te que devia sorrir e fazer do mundo um lugar mais feliz.

— Estou a sorrir, mãe.
— Adoro-te, Teddy.
— Também te adoro.
Theo, ainda a sorrir apesar de ter sido chamado «Teddy»,

colocou a mochila ao ombro, deu uma festinha na cabe-
ça de Judge e despediu-se, saindo pela porta da cozinha.
Montou na bicicleta e pedalou a grande velocidade pela
Mallard Lane, uma rua estreita e coberta de folhas na parte
mais antiga da cidade. Acenou ao senhor Nunnery, que já
se encontrava no seu alpendre, a postos para passar outro
longo dia a ver o que o pouco movimento trazia ao seu
bairro, e passou rapidamente pela senhora Goodloe na cur-
va sem lhe falar, pois ela perdera a audição e a maior parte
do juízo também. Contudo, sorriu-lhe, mas ela não lhe re-
tribuiu o sorriso. Os seus dentes tinham ficado algures em
casa.
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Eram os primeiros dias de primavera e o ar estava seco
e frio. Theo pedalava rapidamente com o vento a picar-lhe
o rosto. A sua primeira aula começava às oito e quarenta
e ele tinha coisas importantes para fazer antes da escola.
Cortou por uma rua secundária, acelerou por uma viela, es-
quivou-se do trânsito e passou a toda a velocidade por um
sinal de Stop. Este era o seu território, o caminho que fazia
todos os dias. Depois de quatro quarteirões, as casas da-
vam lugar a escritórios, lojas e estabelecimentos comerciais.
O tribunal local era o maior edifício na baixa de Stratten-
burg (o edifício dos correios era o segundo e a biblioteca
o terceiro). Encontrava-se majestosamente situado no lado
norte da Main Street, entre a ponte sobre o rio e o parque,
repleto de miradouros, fontes e monumentos em honra da-
queles que foram mortos em guerras. Theo adorava o tri-
bunal, com a sua aparência autoritária, e as pessoas a apres-
sarem-se com um ar importante de um lado para o outro,
e as notificações sombrias e os horários afixados nos qua-
dros informativos. Acima de tudo, Theo gostava das salas
de audiência. Existiam umas pequenas, onde questões mais
privadas eram resolvidas sem a presença de júri, e depois
a sala principal no segundo andar, onde os advogados se ba-
tiam como gladiadores e os juízes governavam como reis.

Aos treze anos, Theo continuava indeciso em relação
ao seu futuro. Um dia sonhava ser um famoso advogado
em julgamentos, um daqueles que lidava com os casos
mais importantes e nunca perdia perante um júri. No dia
seguinte, sonhava ser um grande juiz, reconhecido pela sua
sabedoria e justiça. Oscilava entre as duas possibilidades,
mudando de ideias diariamente.

O átrio principal já estava movimentado nesta manhã
de segunda-feira, como se os advogados e os seus clientes
quisessem começar a semana o mais cedo possível. Estava
muita gente à espera do elevador, por isso Theo subiu dois
lanços de escadas a correr e atravessou rapidamente a ala
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leste, onde decorriam as sessões do tribunal de família.
A sua mãe era uma conceituada advogada de divórcios que
representava sempre as esposas, e Theo conhecia muito
bem esta área do edifício. Sendo que os casos de divórcio
eram decididos por juízes, não eram utilizados júris e, visto
que a maioria dos juízes preferia não ter uma audiência nu-
merosa a assistir na resolução destes casos tão delicados,
a sala de audiências era pequena. À porta desta sala, vários
advogados amontoavam-se com o seu ar importante,
obviamente não concordando uns com os outros em nada.
Theo procurou no átrio, depois virou a esquina e viu a sua
amiga.

Ela encontrava-se sentada num dos velhos bancos de
madeira, sozinha, pequena e delicada, e nervosa. Quando
ela o viu, sorriu e colocou a mão sobre a boca. Theo diri-
giu-se apressadamente na sua direção e sentou-se ao seu la-
do, muito perto, com os joelhos a tocar nos dela. Se se tra-
tasse de qualquer outra rapariga, Theo sentar-se-ia a pelo
menos um metro dela e evitaria qualquer tipo de contacto
físico.

Contudo, April Finnemore não era uma rapariga qual-
quer. Tinham começado o infantário ao mesmo tempo, aos
quatro anos, numa escola da paróquia perto dali, e já eram
melhores amigos desde que se lembrava de existir. Não
eram namorados; eram demasiado novos para isso. Theo
não conhecia um único rapaz de treze anos na sua turma
que admitisse ter uma namorada. Bem pelo contrário. Não
queriam ter nada que ver com isso. E as raparigas pensa-
vam exatamente da mesma maneira. Theo fora avisado de
que as coisas mudariam, e de forma radical, mas isso não
lhe parecia muito provável.

April era apenas uma amiga, uma amiga que precisava
muito de apoio neste momento. Os seus pais estavam a di-
vorciar-se e Theo sentia-se aliviado pelo facto de a sua mãe
não estar envolvida neste caso.
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O divórcio não era surpresa para ninguém que conhe-
cesse os Finnemore. O pai de April era um negociador de
antiguidades excêntrico e baterista de uma velha banda de
rock, que ainda tocava em clubes noturnos e fazia digres-
sões que duravam semanas a fio. A mãe criava cabras e fa-
zia queijo de cabra, que vendia de porta em porta pela ci-
dade num carro fúnebre convertido, pintado de amarelo
brilhante. Um velho macaco-aranha de bigodes cinzentos
viajava no lugar do passageiro a mastigar ruidosamente
o queijo, o qual nunca se vendera muito bem. O senhor
Boone descrevera uma vez a família como «não tradicio-
nal», o que Theo entendeu ser o mesmo que dizer que
eram estranhos. Ambos os pais haviam sido presos no pas-
sado por crimes relacionados com drogas, apesar de ne-
nhum dos dois ter cumprido tempo de prisão.

— Estás bem? — perguntou Theo.
— Não — respondeu ela. — Odeio estar aqui.
April tinha um irmão mais velho chamado August

e uma irmã mais velha, March, e ambos tinham fugido da
família. August foi-se embora assim que terminou a escola
secundária. March deixou a escola com dezasseis anos
e saiu da cidade, deixando assim April sozinha a passar por
este tormento. Theo sabia disto porque April lhe contava
tudo. Ela tinha de o fazer. Precisava de alguém de fora da
família para desabafar e Theo era o seu ouvinte.

— Eu não quero viver com nenhum deles — disse ela.
Era uma coisa terrível de se dizer, mas Theo entendia-a

perfeitamente. Ele desprezava os pais de April pela manei-
ra como a tratavam. Desprezava-os pelo caos que as suas
vidas eram, pela sua negligência e crueldade para com
April. Theo tinha uma longa lista de ressentimentos em re-
lação ao senhor e à senhora Finnemore. Ele teria preferido
fugir a ser obrigado a viver com eles. Theo não sabia de
nenhum miúdo da cidade que alguma vez tivesse posto um
pé dentro da casa dos Finnemore.
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A audiência do divórcio já se arrastava há três dias,
e April seria em breve chamada ao banco das testemunhas
para depor. O juiz ia fazer-lhe a fatídica pergunta: «April,
com qual dos teus pais queres viver?»

Mas April não sabia a resposta. Discutira o assunto
com Theo durante horas e mesmo assim não sabia o que
dizer.

A grande questão na cabeça de Theo era: «Porque
é que ambos queriam a custódia de April?» Qualquer um
dos dois havia negligenciado April de tantas maneiras. Ele
ouvira muitas histórias, mas nunca repetira nenhuma delas.

— O que vais dizer? — perguntou Theo.
— Vou dizer ao juiz que quero ir viver com a minha

tia Peg em Denver.
— Mas eu pensava que ela tinha dito que não.
— E disse.
— Então não podes dizer isso.
— Então o que é que eu posso dizer, Theo?
— A minha mãe aconselhar-te-ia a escolher a tua mãe.

Eu sei que ela não é a tua primeira escolha, mas neste mo-
mento não tens uma primeira escolha.

— Mas o juiz pode fazer o que quiser, não é?
— Sim. Se tivesses catorze anos, podias tomar uma de-

cisão vinculativa. Mas, tendo treze, o juiz apena leva em
conta os teus desejos. Pelo que a minha mãe diz, o juiz ra-
ramente atribui a custódia ao pai. Joga pelo seguro. Esco-
lhe a tua mãe.

April tinha umas calças de ganga vestidas, botas de
montanhismo e uma camisola azul-escura. Raramente se
vestia como uma rapariga, mas não havia qualquer dúvida
quanto ao seu sexo. April limpou uma lágrima da face, mas
conseguiu manter a compostura.

— Obrigada, Theo — disse ela.
— Gostava de poder ficar.
— E eu gostava de poder ir para a escola.
Ambos riram de modo um pouco forçado.
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— Vou estar a pensar em ti. Sê forte.
— Obrigada, Theo.

O seu juiz preferido era o Meritíssimo Henry Gantry, e
ele entrou na antecâmara do grande homem às oito e vinte
da manhã.

— Ora, bom dia, Theo — disse a senhora Hardy.
Ela misturava algo no seu café enquanto se preparava

para começar a trabalhar.
— Bom dia, senhora Hardy — respondeu Theo com

um sorriso.
— E a que devemos esta honra? — perguntou ela.
A senhora Hardy era mais nova do que a mãe de Theo,

pensava ele, e era muito bonita. De entre todas as secretá-
rias do tribunal, ela era a preferida de Theo. A sua funcio-
nária administrativa favorita era Jenny do tribunal de família.

— Preciso de falar com o juiz Gantry — respondeu
Theo. — Ele está?

— Está sim, mas está muito ocupado.
— Por favor. Só demoro um minuto.
Ela deu um gole no seu café e perguntou:
— Isto tem alguma coisa que ver com o grande julga-

mento de amanhã?
— Tem sim, minha senhora. Gostava que a minha tur-

ma assistisse ao primeiro dia do julgamento, mas tenho de
me certificar de que haverá lugares suficientes.

— Oh, Theo, não tenho a certeza — disse a senhora
Hardy, franzindo o sobrolho e abanando a cabeça. — Es-
tamos a contar com uma audiência numerosa amanhã. Vai
ser difícil arranjar lugares.

— Posso falar com o juiz?
— Quantos são na tua turma?
— Dezasseis. Eu até pensei que nos pudéssemos sen-

tar na galeria.
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Ela ainda franzia o sobrolho quando pegou no telefone
e carregou no botão. Esperou um segundo e depois disse:

— Sim, Meritíssimo, Theodore Boone está aqui e gos-
taria de vê-lo. Eu disse-lhe que estava muito ocupado.

A senhora Hardy continuou a ouvir e depois desligou
o telefone.

— Despacha-te — disse ela, apontando para a porta
do juiz.

Segundos depois, Theo encontrava-se em frente da
maior secretária da cidade, uma secretária coberta de todo
o tipo de papéis, ficheiros e dossiês volumosos, uma secretá-
ria que simbolizava o enorme poder do juiz Henry Gantry,
que, naquele momento, não estava a sorrir. Na verdade,
Theo tinha a certeza de que o juiz não sorria desde que
ele lhe interrompera o trabalho. Theo, por sua vez, estava
a tentar arduamente fazê-lo sorrir, mostrando um sorriso
de metal de orelha a orelha.

— Exponha o seu caso — disse o juiz Gantry.
Theo ouvira-o proferir esta ordem muitas vezes. Já vira

muitos advogados, bons advogados, levantarem-se e gague-
jarem à procura das palavras, enquanto o juiz Gantry os
olhava de sobrolho carregado. Ele não tinha essa expressão
neste momento, nem usava a sua toga preta, mas mesmo
assim era intimidante. Theo tossiu e viu um brilho incon-
fundível nos olhos do seu amigo.

— Sim, senhor... Bem, o meu professor, o senhor
Mount, acha que conseguimos autorização do diretor da
escola para fazermos uma visita de estudo ao tribunal,
a fim de assistirmos à abertura do julgamento de amanhã.

Theo fez uma pausa, respirou fundo e disse a si mesmo
para falar devagar, de forma clara e convincente, tal como
todos os grandes advogados.

— Mas precisamos de ter os lugares garantidos. Pensei
que talvez pudéssemos sentar-nos na galeria.
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— Ah, pensaste?
— Sim, senhor.
— Quantos são?
— Dezasseis mais o senhor Mount.
O juiz pegou numa pasta de arquivo, abriu-a e come-

çou a ler, como se se tivesse esquecido de repente que Theo
aguardava à sua frente do outro lado da secretária. Theo es-
perou durante uns embaraçosos quinze segundos. Em se-
guida, o juiz disse abruptamente:

— Dezasseis lugares na galeria à frente, do lado esquer-
do. Eu digo ao oficial de diligências para vos sentar quan-
do faltarem dez minutos para as nove, amanhã. Espero de
vocês um comportamento exemplar.

— Não se preocupe, senhor.
— Vou pedir à senhora Hardy que envie um e-mail ao

vosso diretor.
— Obrigado, senhor.
— Podes ir, Theo. Desculpa estar tão ocupado.
— Não há problema, senhor.
Theo dirigia-se apressadamente para a porta quando

o juiz disse:
— Diz-me, Theo, achas que o senhor Duffy é culpado?
Theo parou, virou-se e sem hesitar respondeu:
— Presume-se que seja inocente.
— Eu sei disso. Mas qual é a tua opinião em relação

à sua culpa?
— Eu acho que ele o fez.
O juiz acenou ligeiramente com a cabeça, mas sem dar

a entender se em concordância ou não.
— E o senhor, o que acha? — perguntou Theo.
Por fim, foi possível ver um sorriso.
— Eu sou um juiz justo e imparcial, Theo. Não tenho

noções preconcebidas de culpa ou inocência.
— Estava à espera que dissesse isso.
— Até amanhã.
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Theo abriu a porta e apressou-se a sair.
A senhora Hardy estava de pé, com as mãos nas ancas

e a olhar fixamente para dois advogados nervosos que que-
riam falar com o juiz. Todos eles se calaram quando Theo
saiu do gabinete do juiz Gantry. Theo sorriu para a senho-
ra Hardy enquanto passava por ela, apressado.

— Obrigado — disse ao abrir a porta, e saiu.
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Capítulo 2

Do tribunal à escola preparatória, Theo demorava quinze
minutos de bicicleta se o percurso fosse feito como deve ser,
obedecesse às regras de trânsito e não infringisse a lei. Nor-
malmente, era assim que Theo percorria este caminho, exceto
quando já estava um pouco atrasado. Pedalou velozmente
pela Market Street em sentido contrário, atravessou-se na
curva, mesmo em frente a um carro, percorreu o parque de
estacionamento a grande velocidade, circulou pelos passeios
sempre que possível, e em seguida — a transgressão mais
grave de todas — esgueirou-se entre duas casas na Elm
Street. Theo ouviu alguém gritar de um alpendre que ficou
para trás, até chegar a um beco que dava para o parque de
estacionamento dos professores nas traseiras da escola.
Olhou para o relógio — nove minutos. Nada mal.

Parou no estacionamento para bicicletas junto ao mas-
tro da bandeira da escola, prendeu a bicicleta com uma
corrente e entrou com um grupo de miúdos que acabava
de chegar de autocarro. A campainha das oito e quarenta
tocou assim que ele entrou na sua sala de aula e cumpri-
mentou o senhor Mount, que não só lhe dava aulas, como
também era seu orientador.

— Falei com o juiz Gantry — disse Theo junto à se-
cretária do professor, uma secretária bastante mais pequena
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que aquela que acabara de ver no tribunal. A sala estava
ruidosa com a habitual agitação da manhã. Estavam pre-
sentes os dezasseis rapazes e pareciam estar todos envolvi-
dos em brincadeiras, brigas, piadas ou jogos de encontrões.

— E?
— Consegui os lugares. Logo de manhãzinha.
— Excelente. Bom trabalho, Theo.
Por fim, o senhor Mount, pôs ordem na sala, fez

a chamada de presenças e as comunicações que tinha a fa-
zer e, dez minutos depois, mandou os rapazes para a sala
ao fundo do corredor, para a aula de espanhol com a se-
nhora Monique. Era visível um namorico envergonhado
entre as salas quando os rapazes e as raparigas se mistura-
vam. Durante as aulas encontravam-se «separados por se-
xo», de acordo com uma nova política adotada pelas pes-
soas inteligentes e responsáveis pela educação das crianças
da cidade. Rapazes e raparigas podiam misturar-se durante
o resto do tempo.

A professora Monique era uma senhora alta e de pele
escura, proveniente dos Camarões na África Ocidental.
Mudara-se para Strattenburg há três anos com o marido,
também ele dos Camarões, e arranjara emprego no colégio
local onde ensinava línguas. Ela não era a típica professora
de secundário, bem longe disso. Crescera em África a falar
beti, o dialeto da sua tribo, e também francês e inglês, as
línguas oficiais dos Camarões. O seu pai era médico e, co-
mo tal, mandou-a para uma escola na Suíça, onde apren-
deu alemão e italiano. O seu espanhol fora aperfeiçoado
durante o tempo que estudara num colégio em Madrid. De
momento, encontrava-se a estudar russo e planeava passar
para o mandarim em breve. A sua sala encontrava-se reple-
ta de mapas do mundo, grandes e coloridos, e os seus alu-
nos acreditavam que a senhora Monique estivera em todo
o mundo, vira tudo o que há para ver e sabia falar qualquer
língua. Ela dizia-lhes sempre: «O mundo é enorme e na
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maioria dos países é falada mais do que uma língua.» En-
quanto os alunos se concentravam no espanhol, eram tam-
bém incentivados a explorar outras línguas.

A mãe de Theo estudava espanhol há vinte anos,
e, quando andava na pré-escola, Theo aprendera com ela
muitas palavras e frases básicas. Alguns dos clientes da mãe
eram provenientes da América Central e, quando Theo os
via no seu escritório, dispunha-se logo a praticar. Eles
achavam sempre aquilo uma coisa encantadora.

A senhora Monique dissera a Theo que ele tinha ouvido
para línguas e isto motivava-o a estudar ainda mais. Os alu-
nos mais curiosos pediam à senhora Monique para dizer algo
em alemão ou falar em italiano. Ela acedia, mas antes
o aluno que fazia o pedido tinha de se levantar e dizer al-
gumas palavras nessa mesma língua. Eram atribuídos pon-
tos extras e isto criava um grande entusiasmo. A maior
parte dos rapazes da turma de Theo sabia dizer umas
quantas palavras em várias línguas. Aaron, filho de mãe es-
panhola e pai alemão, era de longe o linguista mais talento-
so. Contudo, Theo estava determinado a apanhá-lo. O es-
panhol, a seguir a administração e organização política, era
a sua disciplina preferida, e a senhora Monique era a sua
professora favorita, depois do senhor Mount. Hoje, contu-
do, Theo sentia uma enorme dificuldade em concentrar-se.
Estavam a trabalhar os verbos espanhóis, uma tarefa já de
si entediante num dia normal, e a cabeça de Theo encon-
trava-se noutro lugar. Estava preocupado com April e a
pensar no dia horrível que ela tinha pela frente no banco
das testemunhas. Não conseguia imaginar o terror de ser
forçado a escolher um dos pais em detrimento do outro.
Mesmo quando conseguia afastar os pensamentos relaciona-
dos com April, Theo era consumido pelo julgamento do caso
de homicídio e mal podia esperar que o dia de amanhã che-
gasse para ouvir as alegações iniciais dos advogados.
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A maior parte dos seus colegas de turma sonhava ar-
ranjar bilhetes para um jogo importante ou para um con-
certo. Theo Boone vivia para grandes julgamentos.

A segunda aula era de geometria com a senhora Garman.
Depois, tinham um pequeno intervalo no exterior e a se-
guir voltavam para dentro da sala de aula, com o senhor
Mount, para a melhor hora do dia, pelo menos na opinião
de Theo. O senhor Mount encontrava-se na casa dos trinta
e poucos anos e trabalhara numa grande sociedade de advo-
gados, sediada num arranha-céus em Chicago. O seu ir-
mão era advogado. O seu pai e avô tinham sido advogados
e juízes. Contudo, o senhor Mount fartara-se das longas
horas e da muita pressão do trabalho e, a bem dizer, despe-
diu-se. Virou as costas a um grande ordenado e encontrou
algo bastante mais gratificante. Ele adorava ensinar e, ape-
sar de ainda se considerar um advogado, achava a sala de
aulas muito mais importante do que a sala de audiências.

Devido ao seu vasto conhecimento de leis, o senhor
Mount dedicava a maior parte do tempo da sua aula de admi-
nistração e organização política a discutir casos, antigos
e novos, bem como fictícios que passavam na televisão.

— Muito bem, meus senhores — começava ele quan-
do todos se encontravam sentados e em silêncio. Ele trata-
va-os sempre por «senhores» e, para rapazes de treze anos,
não existia maior elogio.

— Amanhã quero-vos aqui às oito e um quarto. Apa-
nhamos o autocarro para o tribunal e estaremos sentados
a tempo e horas. É uma visita de estudo, aprovada pelo di-
retor, por isso têm dispensa de todas as outras aulas. Tra-
gam dinheiro para o lanche e comeremos no Pappy’s Deli.
Alguma pergunta?

Os «senhores» estavam suspensos de cada palavra,
a excitação dominava os seus rostos.
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— Podemos levar as mochilas? — perguntou alguém.
— Não — respondeu o senhor Mount —, não se pode

levar nada para dentro da sala de audiências. A segurança
vai ser apertada. Afinal de contas, é o primeiro julgamento
de um caso de homicídio a ser realizado aqui em muito
tempo. Mais perguntas?

— O que devemos vestir?
Lentamente, todos olharam para Theo, incluindo o se-

nhor Mount. Era bem sabido que Theo passava mais tem-
po no tribunal que a maior parte dos advogados.

— Casaco e gravata, Theo? — perguntou o senhor
Mount.

— Não, de todo. O que temos vestido neste momento
está bem.

— Muito bem. Mais perguntas? Ainda bem. Pedi ao
Theo que preparasse uma simulação do que se vai passar
amanhã, para nos dar uma ideia da disposição da sala de
audiências, quem são os intervenientes, dizer-nos mais ou
menos o que esperar. Theo.

O computador portátil de Theo já estava ligado ao
projetor da sala. Dirigiu-se para a frente da turma, carregou
numa tecla e apareceu na tela branca para projeção digital
um enorme diagrama.

— Esta é a sala de audiências principal — disse Theo,
com a melhor voz de advogado que era capaz de fazer. Ti-
nha na mão um ponteiro laser com uma luz vermelha, que
agitava de um lado para o outro sobre o diagrama.

— No cimo da sala, ao centro, temos o banco do juiz.
É aqui que o juiz se senta e conduz o julgamento. Não sei
bem porque lhe chamam banco, quando parece bem mais
um trono. Mas, de qualquer das formas, vamos chamar-lhe
banco. O juiz deste caso é Henry Gantry.

Tocou noutra tecla e apareceu uma grande fotografia
formal do juiz Gantry. Toga preta, rosto sombrio. Theo di-
minuiu o tamanho da fotografia e arrastou-a para o banco
do juiz. Com o juiz em posição, continuou.
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— Henry Gantry é juiz há mais de vinte anos e preside
apenas em casos criminais. É severo no tribunal e é estima-
do pela maioria dos advogados.

Theo moveu o ponteiro laser para o meio da sala de
audiências.

— Esta é a mesa da defesa, onde o senhor Duffy, o ho-
mem acusado do homicídio, estará sentado.

Theo carregou numa tecla e apareceu uma fotografia
a preto-e-branco, retirada de um jornal.

— Este é o senhor Duffy. Tem quarenta e nove anos,
era casado com a senhora Duffy, que já faleceu, e, como
todos sabemos, o senhor Duffy é acusado de a assassinar.

Theo reduziu o tamanho da fotografia e colocou-a na
mesa da defesa.

— O seu advogado é Clifford Nance, provavelmente
o mais conceituado advogado de defesa nesta parte do es-
tado.

A fotografia de Nance apareceu a cores, com um fato
escuro e um sorriso que inspirava pouca confiança. Tinha
cabelo grisalho, comprido e encaracolado. A sua fotografia
foi reduzida e colocada ao lado da do seu cliente.

— Ao lado da mesa da defesa, encontramos a mesa da
acusação. O advogado de acusação é Jack Hogan, que
é também conhecido como procurador distrital (PD).

A fotografia de Hogan apareceu durante alguns segun-
dos antes de ser reduzida e colocada na mesa ao lado da
mesa de defesa.

— Onde encontraste essas fotografias? — perguntou
alguém.

— Todos os anos a Ordem dos Advogados publica um
diretório de todos os advogados e juízes — respondeu
Theo.

— E tu estás incluído nesse diretório?
Este comentário suscitou algumas gargalhadas.
— Não. Mas, continuando, haverá outros advogados

e auxiliares jurídicos em ambas as mesas, de acusação e de




