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—Tu tens medo dos lobos, tontinha!? =pronunciou Louvadeus
em tom amédvel de repreensao. +~ Olha que os lobos sdo
bichos valentes, bichos simpaticos. [...] - Medo do homem,
sim, do homem ladrao, do homem fera! Os lobos ndo metem
medo.

Agquilino Ribeiro, Quando os Lobos Uivam






PARAQUEDAS

Estas estorias estavam para aparecer sem paraquedas diante dos
leitores e isso ndo era a maneira mais civilizada de servi-las. De facto,
¢ sempre bom o empregado demesa indicar aos clientes os pratos
que podem sair da cozinha.

Os contos deste livro ndo.sio tradicionais. Apresentam-se até em
forma de didgrio. Todos eles. Evo entanto este livro ndo é um didrio.
Trata-se apenas de tomar.de'empréstimo esse género literdrio, feito
de dtomos isolados em-dias.

A tragédia clissica desenvolve-se num sé dia, mas estas, pelo
menos algumas, quase-tragicomédias de trazer por casa precisam de
pelo menos umasemana (no caso mais curto) para se desenrolarem.
As personagens estio longe de possuirem a hubris dos portentosos
heréis gregos; nins também os tempos que correm sio suficiente-
mente trdgicos para que a literatura acabe sendo chamada a desem-
penharwina fungdo menos nobre e ndo menos necessdria: a de ajudar
o leitor a furar as nuvens espessas de escuro de onde D. Sebastido
nunca sai. Os tempos vido maus. Na verdade, a velha militincia
que competia as letras vé-se hoje muita vez substituida por esse
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papel somenos de semear um pouco de alienagdo, de fuga do real.
Dat estas estorias. Que, por sinal, nem conseguem libertar-se dele,
mas nem por isso se resignam a ficar-lhe agarradas. Elas expoem
afinal os labirintos da vida, tdo estranhos, tdo inescrutdveis, tdo
abstrusos que so quem anda a dormir tem necessidade de sonhar,
ou melhor (falamos de literatura) de inventar.

Vamos entdo a isso. Quando os bobos uivam, até os lobos preci-
sam de recolher a toca para recuperarem alguma, paz. E levam
consigo um livro.

o.t.a
Providence, Rhode Island
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O JA.. TO (OU THERE SHE BLOWS!)

A José Enes

Call me Ishmael. Chamem-me....? Nao. Tratem-me é traducao
melhor. Sim: Tratem-me por Ismael. Fui jornalista na ilha, no
tempo em que acabaram com-a.caga a baleia (quem ndo é da
ilha diz pesca e a gente vé logo que é de fora. Tal como se, em
vez de jato, eu escrevesse, «bufo», como os baleeiros la cha-
mam O cavernoso ronco que acompanha o jorro de agua da
baleia antes de merguthar). E ainda ndo se tinham lembrado,
como agora, de ganhar algum fazendo-se amigos dela. Bom,
estudei umas coisas nos livros insulares, até as voltas do des-
tino me levarept'para outras paragens do planeta onde nunca
sonhara dar com os 0ssos. Por ironia, vim mesmo encalhar
nas imediag¢Oes da cidade baleeira por onde andou Melville, o
Herman do Moby-Dick, esse livro estranho sobre a enigmatica
saga doeapitdo Ahab a bordo do Pequod na perseguicao de
um cachalote, a baleia branca que lhe destruira o barco e le-
vara parte da perna, razdo da sua grande sede de vingangca.

Mas ndo sera sobre nada disso a narrativa que trago ao
estimado leitor e a simpética leitora (porque, se estdo a ler-me,
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sd0 mesmo isso: estimado e simpitica), e eu desviei-me, talvez
inconscientemente. No entanto, ja que falei em perseguicdo
(a famosa chase do clédssico), poderia até assegurar que o fas-
cinio pelo jornalismo me perseguiu a ponto de me levar a
matricular-me num curso superior de Jornalismo. Doutorar-
-me nesse campo em Portugal nos meus juvenis‘anos seria
impossivel. Nos States, porém, estava-me tudo a mao. Alids,
creio, o que ja deveria ter escrito é que desenvelvi um quase
fanatismo pela perseguicao de factos. Pelo-me por eles. Em
New Bedford, quando pela primeira vez entrei no Whaling
Museum e deparei com a réplica de um classico da baleacao,
o Lagoda, reproduzido em metadé do tamanho natural,
imaginei-me Atlantico fora numa viagem de baleeiros meus
patricios vindos das rocky shores'dos Acores, aqueles sobre
quem Melville diz, no capitulo.27, desconhecer-se o porqué
de serem eles os melhores baleeiros (e, em abono da ver-
dade, outros insulares, comores também por ele mencio-
nados islandeses e caboverdianos). Essa viagem nunca
aconteceu porque entretantome saiu na rifa um lugar de As-
sistente de Jornalismo numa universidade das redondezas e
o facto é que o meuideal profissional — a saga em cata de
factos — se orientoupara a teoria. Mas ainda hoje continuo
preso ao fascinio da caga (na prética) aos factos. Yet I mean to
give the truth of the thing. Até a viagem, ténue e pélida réplica
da do capitdo Ahab, para que convido quem quiser aventu-
rar-se por éstas paginas dentro, mais ndo é senao isso (a ob-
sessdo com/os factos as vezes produz didrios, como ocorreu
neste caso). Dispensarei os rituais da ida a Whaleman’s Cha-
pel e nao havera sermdo, como também ndo chegaremos ao
Pacifico, mas garantida fica desde ja (este ji aqui é advérbio
de agitacdo e turbuléncia, como adiante se verd) uma visita a
Patagoénia. Lamentavelmente, porém, sem Melville. E mais

16



OJA.. TO (OU THERE SHE BLOWS!)

um outro segredo apenas revelado entre cimplices: a vin-
ganca do capitdo Ahab na sua louca perseguicao é um des-
perdicio de energia e uma perda do pouco tempo com que a
vida nos contempla. Por isso a narrativa que se segue sera
rasteira se comparada com a dimensdo épica do classico
Moby-Dick. Porque nao aspirou a té-la, nem também a me-
rece. Ao fim e ao cabo, um tnico registo nos/uneem sinto-
nia: Truth hath no confines. Aos leitores ndo familiarizados
com o inglés, e muito menos com o classico de Melville, lem-
bro tdo s6 que a loucura tem razdes que aspessoas normais
legitimamente ndo entendem e, por isso, sempre que lhes
surgir uma frase ou expressao em ingles, passem adiante e
acusem o autor de pedantismo. A solucdo € pratica e a acu-
sagao certeira.

Diarioide Bordo

28 de janeiro

Cruzar o Atlantico,vai sendo rotina na direcao este-oeste
e vice-versa. Na norte=sul-norte ainda ndo. Mesmo a cami-
nho do Rio de Janeiro, os Agores entram-me pela janela.
Linguagem figurada, ébvio que a rota Nova Iorque-Rio ndo
daria nunca para enxergar ilhas para oeste das Caraibas. E,
no entanto, andar com os Acores ao colo muitas vezes da
nisto de se me assaltarem devaneios rogando o estapaftirdio.
Vi ha tempgs anunciada uma Presidéncia Aberta nos Aco-
res. Que-tal fazer uma selecdo das escrevinhag¢des que tenho
por ai‘espalhadas em jornais e revistas e sugerir a uma
editora ilhoa um volume que aproveitasse a ocasido para
oferecer aos visitantes algo mais que passeios as Furnas e
as Sete Cidades, ou provas de queijo de S. Jorge e anands
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encaixotado? E uma ideia com a sua idade, mas viveu até
aqui latente, alimentando-se do vago. Agora parece o mo-
mento de materializa-la.

13 de fevereiro

Regressado do Brasil, telefonema para o responsavel de
uma nova editora na ilha. Proposta aceite. Prepare'o original o
mais depressa possivel.

4 de abril

Seguiu o dito levando em titulo‘llhas, 1lhéus, Ilhoas & ou-
tras Balelas (o plano inicial era escrever «baleias», mas saiu
uma gralha que acabou ficando titular) e iniciou-se o pro-
cesso de publicacao.

maio (sem data)

Chegam noticias sobre“o livro. Nao sabem ao certo se a
grafica o tera pronto dentro do prazo necessario para o lan-
camento poder ser incluido no programa da Presidéncia
Aberta. Adiantam;-todavia, que o proprio presidente Mota
Amaral havia garantido essa inclusdo, desde que o livro che-
gasse a tempo:

maio (semt data)

Em Lisboa, em visita em casa de amigo ilhéu. Sobre a
mesa da.sala, um Didrio Insular distraido, exemplar ja com
algum tempo sobre si. Folheio-o e deparo com a noticia
da criagdo do Prémio Camodes: o primeiro contemplado
serd Miguel Torga, e recebé-lo-4 nos Agores aquando da
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Presidéncia Aberta, que ocorrerd em conjunto com a celebra-
cao do 10 de Junho.

Na mente cruzam-se-me flechas. Chatice! No livro ha um
texto contendo uma critica a Miguel Torga. Serd pouco curial
ter o escritor presente no langcamento, oferecer-lhe, como é
da praxe, um exemplar, e ir ele depois abri-lo e deparar com
esse escrito. Sem problemas lho enviaria para/Coimbra, mas
oferecer-lho ali é, no minimo, deselegante. Nao se trata de
nenhum ataque. Numa entrevista em Coimbra a um estu-
dante acoriano dado a jornalices, Torga pds-se a fazer com-
paragOes de si proprio com Nemésio, do género: o homem
das montanhas (leia-se Torga) vivé na contemplacao de
serra além serra, do imenso a perder.de vista, e ganha por
isso uma visdo universal; o homem da ilha vive nela limi-
tado pelo mar, por isso é um homem preso e as suas vistas
nao enxergam muito, porque além da ilha nada se vé.

No meu breve «recado»;muito polidamente chamo a
atengdo para o determinismo geografico implicado num tal
casamento entre o meio e.a mentalidade ou, se preferirem, o
imagindrio. Cito como exemplo Antero de Quental, Teéfilo
Braga e Natélia Correia, também como Nemésio nados e
criados nos Agores e.nada limitados pelo mar. No caso de
Antero, dificil serd exigir-lhe preocupacdes mais universais
e, para ser o gigante que foi, ndo precisou de nascer junto ao
Evereste. Nem'Kant nem Finstein, génios de profundidade,
tiveram por berco uma terra junto a fossa de Mindanau.
Enfim, por ai fora a demonstrar que o determinismo geogra-
tico a Hexodoto, ou a la Montesquieu de De I'Esprit des Lois, e
que porsinal permeia todo o livro Portugal do grande Torga,
nao resiste a um simples escrutinio critico, a ndo ser que nos
deixemos de rigores e entremos somente pelo dominio das
metéaforas. No caso de Torga, ndo creio que seja assim porque
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as suas metaforas — é ele que o reclama — sdo bem coladas as
fragas e nunca sdo ocas de sentido. O proverbial telurismo
da sua escrita nao é senao isso mesmo, narrado de modo
mais erudito, ou se calhar parapoético. Coloquei, no en-
tanto, nesse meu texto tudo acariciado a paninhos de 1a.
Mesmo assim, beliscar Torga, sobremodo num livto langado
em sua presenca e, para mais, em festa de rececdo do Prémio
Camdes, é, convenhamos, gauche. Tout court.

Aviso para a ilha: Retirem essas pdginas/que nio fazem falta
no livro!, e aguardo dependurado no auseultador. Tarde de
mais! — respondem. O livro estd paginado e uma alteracdo
desse teor implicaria dizer adeus a edigao a tempo de permi-
tir lancamento na Presidéncia Aberta:

Resigno-me. Ha de ser o que for.

Obviamente que, se escrevi e.até publiquei esse pequeno
texto, ndo é o medo de Torga que me provoca todas estas re-
servas. Ndo procurei fazer'maismnada a ndo ser expressar um
comentdrio critico sobre afirmacdes dele. O poeta, segundo
corre, é um intocdvel e por isso ninguém ousa belisca-lo. Cir-
culam mesmo rumores dejefeitos desagradaveis em quem a
tal se atreveu. Parasos.seus fas, isso é crime de lesa-majes-
tade. Contudo, nenhum desses fatores me impediu de mani-
festar as minhas discordancias. O problema aqui é outro:
sabendo-o imefisamente sensivel, gostaria de evitar, como ja
expliquei, o presentear com um livro da minha autoria con-
tendo uma‘critica a ele, logo quando o tenho a assitir a pro-
pria sessdo,de.lancamento. E s6.

maio (sem data)
A imprensa divulgou a noticia de que Mario Soares pla-
neia oferecer um jantar a didspora agoriana.
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