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CariTULO 1

De pé no meio da sala de visitas, Charlotte Ellison lia o
jornal. Tirara-o de cima da pequena mesa, junto a poltrona,
onde o pai, invulgarmente descuidado, o deixara ficar. Mr.
Ellison nao aprovava tais leituras para a filha. Preferia fa-
lar-lhe de coisas interessantes que ele proprio considerasse
util e conveniente uma jovem saber. O que excluia quaisquer
escandalos, pessoais ou politicos, quaisquer crimes, fossem
de que género fossem: na realidade, praticamente tudo o
que tivesse uma ponta de interesse.

O que significava que, sendo Charlotte obrigada a ob-
ter os seus jornais na copa, onde o mordomo, Maddock, os
guardava para ler antes de os deitar fora, estava sempre pelo
menos um dia atrasada em relagio ao resto de Loondres.

Aquele era, no entanto, o jornal do dia, 20 de abril de
1881, e a grande noticia era o falecimento, na véspera, de Mr.
Disraeli. A primeira coisa que lhe ocorreu foi perguntar a si
mesma como se sentiria Mr. Gladstone. Teria alguma sen-
sacdo de perda? Seria um grande inimigo tao integralmen-
te parte da vida de um homem como um grande amigo? De
certeza que sim. Devia ser essa a urdidura que suportava a
trama das emocgoes.

Ouviu passos no corredor e pousou rapidamente o jornal.
Nio esquecera a furia do pai quando a apanhara a ler um ves-
pertino, trés anos antes. Claro que, nessa altura, se tratava
do processo de difamacao entre Mr. Whistler e Mr. Ruskin,



o0 que era um pouco diferente. Mas mesmo no ano anterior,
quando ela expressara interesse nas noticias a respeito da
guerra dos Zulus, relatada na primeira pessoa por aqueles
que tinham verdadeiramente estado em Africa, ele encarara
o tema com igual desfavor. Recusara até ler-lhes partes es-
colhidas que considerasse adequadas. No fim, fora Dominic,
o marido da irma, quem a regalara com tudo aquilo de que
conseguira lembrar-se - mas sempre pelo menos com um
dia de atraso.

Ao pensar em Dominic, Mr. Disraeli e toda aquela ques-
tdo dos jornais desvaneceram-se. A partir do momento em
que Dominic aparecera, fazia agora seis anos, quando Sa-
rah tinha apenas vinte, ela propria dezassete e Emily tre-
ze, ficara fascinada. Evidentemente, era Sarah quem ele
procurava; a presenca de Charlotte na sala de estar, ao lado
da mie, s6 era consentida para que tais ocasides pudessem
decorrer com todo o decoro adequado a visita de um preten-
dente. Dominic mal a via, mal lhe dirigia a palavra, os olhos
presos num ponto algures atras do ombro esquerdo dela, a
contemplarem os cabelos louros de Sarah, o delicado rosto
de Sarah. Charlotte, com o seu cabelo pesado, cor de mogno,
que era tdo dificil de manter arranjado, o seu rosto mais for-
te, ndo passava de um incémodo que tinha de ser suportado
com bons modos.

Um ano mais tarde, claro, Dominic e Sarah tinham ca-
sado, e ele deixara de ter exatamente o mesmo mistério. Ja
nao evoluia no mundo magico do romance de outra pessoa.
Mas mesmo apds cinco anos de conhecimento reciproco, de
convivéncia sob 0 mesmo espacoso e bem ordenado teto, ele
ainda tinha para ela o encanto original, o fascinio dos pri-
meiros tempos.

Os passos no corredor tinham sido dele. Soube-o instin-
tivamente. Estava ali, fazia parte da vida dela: ouvi-lo, vé-lo
imediatamente no meio de uma multidao, saber quando ele



estava na sala, recordar tudo o que ele dizia, mesmo as coi-
sas mais triviais.

Aprendera a viver com aquilo. Dominic sempre estivera
fora do seu alcance. Nao que ele se interessasse sequer por
ela, ou pudesse ter-se interessado. Nem ela o esperara. Um
dia, talvez, encontraria alguém de quem pudesse gostar, e
respeitar, alguém adequado, e entdo a mie falaria com ele,
verificaria se era social e pessoalmente aceitavel; e, claro, o
pai ocupar-se-ia dos outros aspetos, fossem eles quais fos-
sem, como fizera no caso de Dominic e de Sarah, e sem du-
vida faria no caso de Emily e de alguém, a seu tempo. Nao
queria pensar nisso, era algo permanentemente relegado
para o futuro. O presente era Dominic, aquela casa, os pais,
Emily e Sarah, e a avo: o presente era o facto de a tia Su-
sannah vir para o cha dentro de duas horas e o facto de os
passos no corredor se terem afastado, deixando-a livre para
deitar outra espreitadela ao jornal.

A mae entrou instantes mais tarde, tao silenciosa que
Charlotte nao a ouviu.

— Charlotte.

Demasiado tarde para dissimular o que estava a fazer.
Baixou o jornal e enfrentou os olhos castanhos da mie.

- Sim, mama. — Era uma confissao.

— Sabes o que o teu pai pensa a respeito de leres essas coi-
sas. — Lancou um rapido olhar ao jornal dobrado nas maos
da filha. - Nio consigo perceber porque has de tu querer
fazé-lo. Muito pouco do que ai vem é agradavel, e essas par-
tes o teu pai lé-as para n6s. Mas se achas que tens de 1é-las tu
mesma, a0 menos fa-lo discretamente, na copa do Maddock,
ou pede ao Dominic que tas conte.

Charlotte sentiu o sangue subir-lhe as faces. Desviou o
olhar. Nao fazia ideia de que a mae sabia a respeito da copa, e
muito menos a respeito de Dominic! Ter-lhe-ia ele dito? Por-
que haveria a ideia de lhe ser dolorosa, como uma traig¢ao?



Era ridiculo. Nao podia ter segredos com Dominic. Que se
permitira ela imaginar?

- Sim, claro, mama. Peco desculpa. - Pousou o jornal em
cima da mesa. — Nao deixarei que o papa me apanhe.

- Se queres ler, porque nio lés livros? Ha qualquer coisa
de Mr. Dickens ali naquela prateleira, e estou certa de que
ainda nao leste Coningsby, de Mr. Disraeli?

Curiosa a maneira como as pessoas dizem sempre «es-
tou certo» quando querem dizer que nio tém a certeza.

- Mr. Disraeli morreu ontem — respondeu Charlotte. -
Nio me sentiria bem. Nao é o melhor momento.

— Mr. Disraeli? Oh, lamento muito. Nunca gostei de Mr.
Gladstone, mas nao digas ao teu pai. Faz-me sempre lem-
brar o vigario.

Charlotte sentiu um risinho subir-lhe a garganta.

- Nao gosta do vigario, mama?

A mae recompoOs-se instantaneamente.

- Sim, claro que gosto. Agora, se fazes favor, vai prepa-
rar-te para o cha. Esqueceste que a tia Susannah vem visi-
tar-nos esta tarde?

- Mas ainda falta hora e meia, no minimo - protestou
Charlotte.

- Entao vai bordar, ou trabalha um pouco mais naquele
quadro que estavas a pintar ontem.

- Nao me saiu bom...

— Gramatica, Charlotte. Nao me saiu bem. Lamento.
Talvez o melhor seja acabares os cachecois para poderes
leva-los amanha a mulher do vigario. Prometi-lhe que os
entregariamos.

- Mama3, acredita que eles confortam verdadeiramente
os pobres? - Era uma pergunta sincera.

- Nio fago ideia. — O rosto da mie relaxou um pouco
quando a ideia Ihe ocorreu, obviamente pela primeira vez.
— Julgo que nunca conheci ninguém realmente pobre. Mas



o vigario garante que sim, e devemos partir do principio de
que ele sabe.

- Mesmo que nao gostemos muito dele.

- Charlotte, por favor, ndo sejas impertinente. - Mas
nio havia dureza na voz dela. Fora apanhada numa verdade
involuntaria e aceitava filosoficamente o facto. Talvez esti-
vesse aborrecida consigo mesma, mas nao com a Charlotte.

Obedientemente, Charlotte saiu para se dirigir ao andar
superior. Mais valia acabar os cachecéis; alguma vez teria
de ser feito.

O cha foi servido por Dora, a criada da cozinha, na sala
de visitas. Era o mais imprevisivel dos acontecimentos do
dia. Sempre as quatro da tarde, e sempre (quando estavam
em casa) naquela sala, com as suas mobilias verde-palidas
e as grandes janelas que davam para o relvado, agora fe-
chadas, apesar de o claro sol da primavera iluminar obli-
quamente a relva e os ultimos narcisos. Era um jardim
pequeno, apenas uns metros de relva, um canteiro de flores
e uma faia solitaria e delicada junto ao muro, pelo qual tre-
pavam as roseiras de que Charlotte mais gostava. Durante
todo o verao, de junho a novembro, aquelas roseiras ilumi-
navam o jardim, velhas roseiras que alastravam indiscipli-
nadas, formando moitas e frondes pendentes, espalhando
tapetes de pétalas.

Era a companhia que era imprevisivel. Ou iam visitar
alguém, sentando-se em cadeiras desconhecidas numa sala
alheia e fazendo conversa de circunstancia, ou uma delas re-
cebia visitas ali em casa. Sarah tinha amigas recém-casadas
cujas conversas Charlotte achava indescritivelmente aborre-
cidas. As amigas de Emily pouco melhor eram: sé especula-
¢oes romanticas, moda, quem andava, ou estava para andar,
a cortejar quem. As amigas da mie eram cerimoniosas, um
pouco exageradamente formais e afectadamente virtuosas,



mas havia pelo menos uma ou duas dadas a reminiscéncias
que Charlotte gostava de ouvir — recordagdes de antigos
admiradores, h4 muito mortos na Guerra da Crimeia, em
Sebastopol, Balaclava e na Carga da Brigada Ligeira, e tam-
bém recordagdes dos poucos que voltaram. E depois havia
histérias, contadas com um misto de admiracao e reprova-
cdo, a respeito de Florence Nightingale, «tdo pouco femini-
na, mas temos de reconhecer-lhe a coragem, minha querida!
Niao uma senhora, mas uma mulher inglesa de que podemos
razoavelmente orgulhar-nos!»

E as amigas da av6 eram ainda mais interessantes. Nao
que Charlotte gostasse delas, pelo menos da maior parte;
eram umas velhas senhoras particularmente desagradaveis.
Mas Mrs. Shelby tinha mais de oitenta anos, e lembrava-se
das noticias de Trafalgar, e da morte de Lord Nelson, das
faixas pretas nas ruas, das pessoas a chorar, das tarjetas
negras nos jornais; pelo menos afirmava lembrar-se. Falava
com frequéncia de Waterloo, e do Grande Duque, dos escin-
dalos da imperatriz Josefina, do regresso de Napoledo de
Elba e dos Cem Dias. Muito daquilo ouvira-o ela prépria em
salas de visitas semelhantes aquela, talvez um pouco mais
austeras, com um pouco menos de mobilidrio, mais leves,
neoclassicas; era, apesar disso, fascinante para Charlotte,
uma realidade mais nitida do que presente.

Estavam, porém, em 1881, a um mundo de distincia des-
sas coisas, com Mr. Disraeli morto, candeeiros a gis nas ruas
e mulheres admitidas na Universidade de Londres! A rainha
era imperatriz da India e o préprio império estendia-se a to-
dos os cantos da Terra. Wolfe e a Batalha das Planicies de
Abraio, Clive e Hastings na India, Livingstone em Africa,
e a guerra dos Zulus, tudo isso pertencia agora ao passado.
O principe-consorte morrera de tifo havia ja vinte anos: Gil-
bert O’Sullivan escrevia dperas como H.M.S. Pinafore. Que
teria o imperador Bonaparte pensado de tudo aquilo?
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Naquela tarde, receberiam Mrs. Winchester, que ia ver
amami — o que era uma macada —, e a tia Susannah, que ia
vé-los a todos, o que era excelente. A tia Susannah era airma
mais nova do papa; na realidade, tinha apenas trinta e seis
anos, menos dezanove do que o irmao e apenas mais dez do
que Sarah; parecia mais uma prima do que uma tia. Havia
trés meses que a ndo viam, trés longos meses. Estivera no
Yorkshire, de visita.

- Tem de contar-me tudo, minha querida. - Mrs. Win-
chester inclinou-se muito ligeiramente para a frente, com a
curiosidade a arder-lhe no rosto. - Quem exatamente siao
os Willis? Estou certa de que me disse - sublime certeza de
que toda a gente lhe dizia tudo! —, mas nestes ultimos tem-
pos a minha memoria ndo tem andado nem de longe tao boa
quanto eu gostaria. - Aguardou, expectante, com as sobran-
celhas arqueadas. Susannah era, para ela, objeto de um inte-
resse permanente: as suas idas e vindas, e sobretudo a mais
pequena sugestdo de um romance, ou, melhor ainda, de um
escandalo. Reunia todos os elementos necessarios. Casa-
ra, aos vinte e um anos, com um cavalheiro de boa familia
que no ano seguinte, em 1866, morrera durante os Distur-
bios de Hyde Park, deixando-a confortavelmente instalada,
numa bela casa, ainda muito jovem e imensamente atraente.
Nio voltara a casar, ainda que sem davida nao por falta de
propostas. As opinides variavam entre a conclusio de que
continuava de luto pelo marido e, como a rainha, nunca con-
seguiria refazer-se do desgosto, e a conclusio inversa, de
que o casamento fora tao tremendamente doloroso que nio
queria considerar sequer a possibilidade de uma segunda
tentativa.

Charlotte acreditava que a verdade se encontrava algu-
res entre estes dois extremos, que tendo satisfeito as exi-
géncias da familia em particular e da sociedade em geral
casando uma vez, nio se sentia agora inclinada a assumir
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novo compromisso a menos que fosse por um genuino afeto
- 0 que, aparentemente, nao tinha ainda acontecido.

- Mrs. Willis é minha prima, do lado da minha mae -
respondeu Susannah, com um ligeiro sorriso.

- Sim, pois claro. - Mrs. Winchester recostou-se na cadei-
ra. - E em que se ocupa Mr. Willis? Gostaria imenso de saber.

- E pastor, numa pequena aldeia — informou Susannah
obedientemente, embora os seus olhos encontrassem os de
Charlotte por uma fragio de segundo, com um brilho de si-
lenciosa diversao.

— Oh! - Mrs. Winchester esforgcou-se por esconder um
certo desapontamento. - Que agradavel. Suponho que teve
ocasido de ser de grande ajuda na paroquia. Estou certa de
que o conhecimento das suas atividades seria um grande en-
corajamento para o nosso querido vigario. E a pobre Mrs.
Abernathy. Nao duvido de que ajudaria imenso a distrai-la,
ouvir falar do campo e dos pobres.

Charlotte perguntou a si mesma porque haveriam o
campo e os pobres de confortar alguém, sobretudo Mrs.
Abernathy.

- Oh, sim - apoiou a mae. - Seria uma excelente ideia.

- Podias levar-lhe umas conservas — acrescentou a avo,
assentindo com a cabeca. — E sempre agradavel receber
conservas. Mostra que as pessoas se lembram de nds. E as
pessoas ja nao sao tao atenciosas como quando eu era nova.
E o descaramento que por ai vai! Mulheres a comporta-
rem-se como homens, e a quererem todo o género de coisas
que nio sio boas para elas. S6 nos falta ver as galinhas a
cantar como os galos!

- Pobre Mrs. Abernathy - concordou Mrs. Winchester,
abanando a cabeca.

— Mrs. Abernathy esta doente? - inquiriu Susannah.

- Claro! - respondeu a avo, secamente. — De que esta-
vas tu a espera? E o que estou sempre a dizer a Charlotte.
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- Lancou a neta um olhar penetrante. - Tu e a Charlotte sao
iguais, sabias? — Era uma acusagio dirigida a Susannah. -
Sempre culpei a Caroline pela Charlotte. — Calou os protestos
da nora com um pequeno gesto da mao sapuda. — Mas acho
que dificilmente poderia culpa-la por ti. Deve ser culpa dos
tempos. O teu pai nunca foi suficientemente rigido contigo,
mas pelo menos nao 1és esses horrorosos jornais que entram
nesta casa. Tive-te ja muito tarde. Nunca da bom resultado.

- Nao creio que a Charlotte leia tanto os jornais como
receia, mama - defendeu Susannah.

- Quantas vezes é preciso ler uma coisa antes que o mal
fique feito? — perguntou a avo.

- Sao todos diferentes, mama.

- Como € que sabes? - saltou a avd, rapida como um zer-
rier. Susannah manteve a compostura, apenas com um levis-
simo rubor a colorir-lhe as faces.

- Imprimem as noticias, mama; as noticias devem ser
diferentes de dia para dia.

- Disparate! Imprimem crimes e escindalos. O pecado nao
mudou desde que o Senhor o consentiu no Jardim do Eden.

Esta sentenga pareceu encerrar a conversa. Seguiram-se
varios minutos de siléncio.

- Diga-nos, tia Susannah - pediu Sarah, finalmente —, o
campo no Yorkshire é muito bonito? Nunca 1a estive. Talvez
os Willis permitam que eu e o Dominic... — disse, deixando a
sugestao delicadamente suspensa.

Susannah sorriu.

- Estou certa de que ficariam encantados. Mas custa-me
imaginar o Dominic a apreciar uma vida tdo rural. Sempre
me pareceu um homem de... gostos mais cultivados do que
visitar os pobres e ir a chas.

- Faz com que pareca tdo terrivelmente aborrecido -
comentou Charlotte, sem pensar, o que lhe valeu um olhar
geral de surpresa e reprovagao.
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- Precisamente aquilo de que Mrs. Abernathy necessita,
nao duvido - afirmou Mrs. Winchester, com um sabio acenar
de cabeca. — Havia de fazer-lhe muitissimo bem, pobre mulher.

- O Yorkshire pode ser invulgarmente frio em abril -
disse Susannah num tom tranquilo, olhando alternadamen-
te para as trés mulheres mais velhas. - Se Mrs. Abernathy
tem estado doente, nao lhes parece que junho ou julho se-
riam melhores?

- O frio nio tem nada a ver! - replicou secamente a avo.
- Fortificante. Muito saudavel.

- Nao quando se esta doente...

- Estas a contradizer-me, Susannah?

- Estou a tentar fazer notar, mama, que o Yorkshire no
principio da primavera nio € o lugar ideal para alguém cuja
saude esta debilitada. Longe de fortalecé-la, é bem capaz de
arranjar-lhe uma pneumonial!

— Pelo menos, obrigava-a a pensar noutra coisa — decla-
rou a avo, com inabaldvel firmeza.

- Pobre alma - acrescentou Mrs. Winchester. - Sair da-
qui, mesmo para o Yorkshire, s6 poderia seguramente re-
presentar uma melhoria, uma mudancga de ares.

- Que tem ela? - perguntou Susannah, olhando para
Mrs. Winchester e depois para Charlotte. - Sempre achei
este lugar invulgarmente agradavel. Temos todas as vanta-
gens da cidade sem a opressao das suas areas mais povoa-
das, ou a despesa dos bairros mais elegantes. As nossas ruas
sao limpas e estamos a distidncia de um passeio de carrua-
gem de tudo o que é interessante ou divertido ver, para nao
falar dos nossos amigos.

Mrs. Winchester voltou-se para ela.

- E claro, esteve fora! — disse, num tom acusador.

- Apenas dois meses! Com toda a certeza nio mudou
tanto em tdo pouco tempo? — A pergunta era irénica, senio
mesmo um pouco sarcastica.
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- Quanto tempo demora? - Mrs. Winchester estremeceu
dramaticamente e fechou os olhos. - Oh! Pobre Mrs. Aber-
nathy. Como consegue ela suportar a ideia? Nao admira que
a pobre alma tenha até medo de adormecer?

Susannah estava totalmente perdida. Olhou para Char-
lotte, em busca de auxilio.

Charlottedecidiu prestar-lho e aguentar as consequéncias.

- Lembra-se da filha de Mrs. Abernathy, a Chloe? - Nao
esperou por uma resposta. — Foi assassinada ha cerca de
més e meio, estrangulada, e arrancaram-lhe as roupas, e
feriram-na no peito.

— Charlotte! — Caroline fuzilou a filha com o olhar. - Nao
vamos discutir esse assunto!

- Temos estado a discuti-lo de uma maneira ou de ou-
tra durante toda a tarde - protestou Charlotte, e pelo canto
do olho viu Emily disfar¢ar um risinho. - Limitdmo-nos a
escondé-lo com palavras.

- Esta melhor escondido.

Mrs. Winchester estremeceu novamente.

- Nem consigo pensar no que aconteceu, a simples re-
cordacido poe-me doente. Encontraram-na na rua, caida
no passeio como um monte de roupa suja. A cara dela es-
tava horrivel, azul como... como... nem sei o qué! E tinha os
olhos abertos, e a lingua a sair-lhe da boca. Estava ali caida
a chuva havia horas, quando a encontraram; toda a noite,
imagino.

- Nao se agite! - disse secamente a avo, olhando para o
rosto excitado de Mrs. Winchester.

Mrs. Winchester lembrou-se rapidamente de parecer
angustiada.

- Oh, horrivel! - guinchou, contorcendo as feigoes. -
Por favor, querida Mrs. Ellison, ndo voltemos a falar disto.
Todo este assunto é absolutamente insuportavel. Pobre Mrs.
Abernathy. Nem sei como ela aguenta!
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- Que mais pode ela fazer senio aguentar? — disse Char-
lotte, calmamente. — Aconteceu. Nao ha nada que se possa
fazer agora.

- Suponho que nunca houve. - Susannah estava a olhar
fixamente para o cha. - Um louco, um gatuno, ninguém po-
dia prever. — Ergueu os olhos, de testa franzida. - Com cer-
teza nao estava sozinha na rua depois do escurecer?

- Minha querida Susannah - respondeu Caroline -, aqui
é noite as quatro, a meio do inverno, sobretudo num dia de
chuva. Como é que uma pessoa pode ter a certeza de estar
em casa as quatro da tarde? Isso significaria que nem sequer
poderiamos visitar os vizinhos para o cha!

- Era o que ela tinha estado a fazer?

- Tinha saido para levar umas roupas ao vigario, para os
pobres. — O rosto de Caroline contraiu-se, numa subita expres-
sdo de pena muito real. — Pobre crianca, tinha s6 dezoito anos.

Sem aviso, o drama tornou-se real. Deixou de ser um
escandalo com que brincar, um motivo de excitacio, mas a
morte verdadeira de uma mulher como elas: o som de pas-
sos, uma subita dor na garganta, o terror, a luta por ar, os
pulmdes a rebentarem e a escuridao.

Ninguém falou.

Foi Dora, vinda do vestibulo, que quebrou o siléncio.

Charlotte ainda se sentia deprimida quando o pai che-
gou a casa, um pouco depois das seis. O céu escurecera 14
fora e deixava cair as primeiras gotas de chuva grossas no
instante em que a carruagem se deteve. Edward Ellison tra-
balhava num banco, na City, o que lhe proporcionava um
rendimento muito satisfatorio e uma posic¢ao social de uma
classe média pelo menos aceitavel. Charlotte fora educada a
pensar talvez num pouco mais.

Edward entrou, sacudindo as gotas de chuva do sobretu-
do nos poucos segundos antes de Maddock o desembaracar

16



dele, e colocou cuidadosamente o chapéu na prateleira do
bengaleiro.

- Boa noite, Charlotte - cumprimentou, jovialmente.

- Boa noite, papa.

- Espero que tenhas tido um dia produtivo — disse ele,
esfregando as maos. — Receio que o tempo esteja a piorar.
E bem capaz de vir ai uma tempestade. O ar tem aquela sen-
sagao opressiva.

- Mrs. Winchester veio para o cha - disse Charlotte,
respondendo a pergunta implicita a respeito da tarde. O pai
sabia que ela ndo gostava de Mrs. Winchester.

- Estou a ver. - Mr. Ellison sorriu levemente. Havia al-
guma compreensdo entre os dois, embora nao transpare-
cesse com tanta frequéncia como ela gostaria. — Pensei que
estavam a espera da Susannah?

— Oh, ela também veio, mas Mrs. Winchester passou o
tempo todo a interroga-la a respeito dos Willis, ou a falar da
Chloe Abernathy.

O rosto de Edward tornou-se sombrio e Charlotte aper-
cebeu-se de que tinha inadvertidamente traido a mae. O pai
esperaria que a esposa controlasse tais conversas na sua
propria sala de visitas. O facto de o ndo ter feito seria motivo
de consideravel desagrado.

Nesse instante, Sarah entrou no vestibulo, vinda da sala,
com a luz que brilhava por detras dela a criar-lhe um halo &
volta dos cabelos louros. Era uma mulher muito bela, mais
parecida com a avé do que com a mae, com a mesma pele de
porcelana e boca bem desenhada, o mesmo queixo suave.

- Ola, Sarah, minha querida. - Edward deu-lhe uma pal-
madinha no ombro. — Estas a espera do Dominic?

- Pensei que fosse ele - respondeu Sarah, com uma li-
geirissima nota de desapontamento na voz. - Espero que
chegue antes da tempestade. Pareceu-me ouvir trovoes, ha
minutos.
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