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CAPÍTULO 1

De pé no meio da sala de visitas, Charlotte Ellison lia o 
jornal. Tirara-o de cima da pequena mesa, junto à poltrona, 
onde o pai, invulgarmente descuidado, o deixara fi car. Mr. 
Ellison não aprovava tais leituras para a fi lha. Preferia fa-
lar-lhe de coisas interessantes que ele próprio considerasse 
útil e conveniente uma jovem saber. O que excluía quaisquer 
escândalos, pessoais ou políticos, quaisquer crimes, fossem 
de que género fossem: na realidade, praticamente tudo o 
que tivesse uma ponta de interesse.

O que signifi cava que, sendo Charlotte obrigada a ob-
ter os seus jornais na copa, onde o mordomo, Maddock, os 
guardava para ler antes de os deitar fora, estava sempre pelo 
menos um dia atrasada em relação ao resto de Londres.

Aquele era, no entanto, o jornal do dia, 20 de abril de 
1881, e a grande notícia era o falecimento, na véspera, de Mr. 
Disraeli. A primeira coisa que lhe ocorreu foi perguntar a si 
mesma como se sentiria Mr. Gladstone. Teria alguma sen-
sação de perda? Seria um grande inimigo tão integralmen-
te parte da vida de um homem como um grande amigo? De 
certeza que sim. Devia ser essa a urdidura que suportava a 
trama das emoções.

Ouviu passos no corredor e pousou rapidamente o jornal. 
Não esquecera a fúria do pai quando a apanhara a ler um ves-
pertino, três anos antes. Claro que, nessa altura, se tratava 
do processo de difamação entre Mr. Whistler e Mr. Ruskin, 
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o que era um pouco diferente. Mas mesmo no ano anterior, 
quando ela expressara interesse nas notícias a respeito da 
guerra dos Zulus, relatada na primeira pessoa por aqueles 
que tinham verdadeiramente estado em África, ele encarara 
o tema com igual desfavor. Recusara até ler-lhes partes es-
colhidas que considerasse adequadas. No fi m, fora Dominic, 
o marido da irmã, quem a regalara com tudo aquilo de que 
conseguira lembrar-se – mas sempre pelo menos com um 
dia de atraso.

Ao pensar em Dominic, Mr. Disraeli e toda aquela ques-
tão dos jornais desvaneceram-se. A partir do momento em 
que Dominic aparecera, fazia agora seis anos, quando Sa-
rah tinha apenas vinte, ela própria dezassete e Emily tre-
ze, fi cara fascinada. Evidentemente, era Sarah quem ele 
procurava; a presença de Charlotte na sala de estar, ao lado 
da mãe, só era consentida para que tais ocasiões pudessem 
decorrer com todo o decoro adequado à visita de um preten-
dente. Dominic mal a via, mal lhe dirigia a palavra, os olhos 
presos num ponto algures atrás do ombro esquerdo dela, a 
contemplarem os cabelos louros de Sarah, o delicado rosto 
de Sarah. Charlotte, com o seu cabelo pesado, cor de mogno, 
que era tão difícil de manter arranjado, o seu rosto mais for-
te, não passava de um incómodo que tinha de ser suportado 
com bons modos.

Um ano mais tarde, claro, Dominic e Sarah tinham ca-
sado, e ele deixara de ter exatamente o mesmo mistério. Já 
não evoluía no mundo mágico do romance de outra pessoa. 
Mas mesmo após cinco anos de conhecimento recíproco, de 
convivência sob o mesmo espaçoso e bem ordenado teto, ele 
ainda tinha para ela o encanto original, o fascínio dos pri-
meiros tempos.

Os passos no corredor tinham sido dele. Soube-o instin-
tivamente. Estava ali, fazia parte da vida dela: ouvi-lo, vê-lo 
imediatamente no meio de uma multidão, saber quando ele 
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estava na sala, recordar tudo o que ele dizia, mesmo as coi-
sas mais triviais.

Aprendera a viver com aquilo. Dominic sempre estivera 
fora do seu alcance. Não que ele se interessasse sequer por 
ela, ou pudesse ter-se interessado. Nem ela o esperara. Um 
dia, talvez, encontraria alguém de quem pudesse gostar, e 
respeitar, alguém adequado, e então a mãe falaria com ele, 
verifi caria se era social e pessoalmente aceitável; e, claro, o 
pai ocupar-se-ia dos outros aspetos, fossem eles quais fos-
sem, como fi zera no caso de Dominic e de Sarah, e sem dú-
vida faria no caso de Emily e de alguém, a seu tempo. Não 
queria pensar nisso, era algo permanentemente relegado 
para o futuro. O presente era Dominic, aquela casa, os pais, 
Emily e Sarah, e a avó: o presente era o facto de a tia Su-
sannah vir para o chá dentro de duas horas e o facto de os 
passos no corredor se terem afastado, deixando-a livre para 
deitar outra espreitadela ao jornal.

A mãe entrou instantes mais tarde, tão silenciosa que 
Charlotte não a ouviu.

– Charlotte.
Demasiado tarde para dissimular o que estava a fazer. 

Baixou o jornal e enfrentou os olhos castanhos da mãe. 
– Sim, mamã. – Era uma confi ssão.
– Sabes o que o teu pai pensa a respeito de leres essas coi-

sas. – Lançou um rápido olhar ao jornal dobrado nas mãos 
da fi lha. – Não consigo perceber porque hás de tu querer 
fazê-lo. Muito pouco do que aí vem é agradável, e essas par-
tes o teu pai lê-as para nós. Mas se achas que tens de lê-las tu 
mesma, ao menos fá-lo discretamente, na copa do Maddock, 
ou pede ao Dominic que tas conte.

Charlotte sentiu o sangue subir-lhe às faces. Desviou o 
olhar. Não fazia ideia de que a mãe sabia a respeito da copa, e 
muito menos a respeito de Dominic! Ter-lhe-ia ele dito? Por-
que haveria a ideia de lhe ser dolorosa, como uma traição? 
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Era ridículo. Não podia ter segredos com Dominic. Que se 
permitira ela imaginar?

– Sim, claro, mamã. Peço desculpa. – Pousou o jornal em 
cima da mesa. – Não deixarei que o papá me apanhe.

– Se queres ler, porque não lês livros? Há qualquer coisa 
de Mr. Dickens ali naquela prateleira, e estou certa de que 
ainda não leste Coningsby, de Mr. Disraeli?

Curiosa a maneira como as pessoas dizem sempre «es-
tou certo» quando querem dizer que não têm a certeza.

– Mr. Disraeli morreu ontem – respondeu Charlotte. – 
Não me sentiria bem. Não é o melhor momento.

– Mr. Disraeli? Oh, lamento muito. Nunca gostei de Mr. 
Gladstone, mas não digas ao teu pai. Faz-me sempre lem-
brar o vigário.

Charlotte sentiu um risinho subir-lhe à garganta.
– Não gosta do vigário, mamã?
A mãe recompôs-se instantaneamente.
– Sim, claro que gosto. Agora, se fazes favor, vai prepa-

rar-te para o chá. Esqueceste que a tia Susannah vem visi-
tar-nos esta tarde?

– Mas ainda falta hora e meia, no mínimo – protestou 
Charlotte.

– Então vai bordar, ou trabalha um pouco mais naquele 
quadro que estavas a pintar ontem.

– Não me saiu bom...
– Gramática, Charlotte. Não me saiu bem. Lamento. 

Talvez o melhor seja acabares os cachecóis para poderes 
levá-los amanhã à mulher do vigário. Prometi-lhe que os 
entregaríamos.

– Mamã, acredita que eles confortam verdadeiramente 
os pobres? – Era uma pergunta sincera.

– Não faço ideia. – O rosto da mãe relaxou um pouco 
quando a ideia lhe ocorreu, obviamente pela primeira vez. 
– Julgo que nunca conheci ninguém realmente pobre. Mas 
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o vigário garante que sim, e devemos partir do princípio de 
que ele sabe.

– Mesmo que não gostemos muito dele.
– Charlotte, por favor, não sejas impertinente. – Mas 

não havia dureza na voz dela. Fora apanhada numa verdade 
involuntária e aceitava fi losofi camente o facto. Talvez esti-
vesse aborrecida consigo mesma, mas não com a Charlotte.

Obedientemente, Charlotte saiu para se dirigir ao andar 
superior. Mais valia acabar os cachecóis; alguma vez teria 
de ser feito.

O chá foi servido por Dora, a criada da cozinha, na sala 
de visitas. Era o mais imprevisível dos acontecimentos do 
dia. Sempre às quatro da tarde, e sempre (quando estavam 
em casa) naquela sala, com as suas mobílias verde-pálidas 
e as grandes janelas que davam para o relvado, agora fe-
chadas, apesar de o claro sol da primavera iluminar obli-
quamente a relva e os últimos narcisos. Era um jardim 
pequeno, apenas uns metros de relva, um canteiro de fl ores 
e uma faia solitária e delicada junto ao muro, pelo qual tre-
pavam as roseiras de que Charlotte mais gostava. Durante 
todo o verão, de junho a novembro, aquelas roseiras ilumi-
navam o jardim, velhas roseiras que alastravam indiscipli-
nadas, formando moitas e frondes pendentes, espalhando 
tapetes de pétalas.

Era a companhia que era imprevisível. Ou iam visitar 
alguém, sentando-se em cadeiras desconhecidas numa sala 
alheia e fazendo conversa de circunstância, ou uma delas re-
cebia visitas ali em casa. Sarah tinha amigas recém-casadas 
cujas conversas Charlotte achava indescritivelmente aborre-
cidas. As amigas de Emily pouco melhor eram: só especula-
ções românticas, moda, quem andava, ou estava para andar, 
a cortejar quem. As amigas da mãe eram cerimoniosas, um 
pouco exageradamente formais e afectadamente virtuosas, 
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mas havia pelo menos uma ou duas dadas a reminiscências 
que Charlotte gostava de ouvir – recordações de antigos 
admiradores, há muito mortos na Guerra da Crimeia, em 
Sebastopol, Balaclava e na Carga da Brigada Ligeira, e tam-
bém recordações dos poucos que voltaram. E depois havia 
histórias, contadas com um misto de admiração e reprova-
ção, a respeito de Florence Nightingale, «tão pouco femini-
na, mas temos de reconhecer-lhe a coragem, minha querida! 
Não uma senhora, mas uma mulher inglesa de que podemos 
razoavelmente orgulhar-nos!»

E as amigas da avó eram ainda mais interessantes. Não 
que Charlotte gostasse delas, pelo menos da maior parte; 
eram umas velhas senhoras particularmente desagradáveis. 
Mas Mrs. Shelby tinha mais de oitenta anos, e lembrava-se 
das notícias de Trafalgar, e da morte de Lord Nelson, das 
faixas pretas nas ruas, das pessoas a chorar, das tarjetas 
negras nos jornais; pelo menos afi rmava lembrar-se. Falava 
com frequência de Waterloo, e do Grande Duque, dos escân-
dalos da imperatriz Josefi na, do regresso de Napoleão de 
Elba e dos Cem Dias. Muito daquilo ouvira-o ela própria em 
salas de visitas semelhantes àquela, talvez um pouco mais 
austeras, com um pouco menos de mobiliário, mais leves, 
neoclássicas; era, apesar disso, fascinante para Charlotte, 
uma realidade mais nítida do que presente.

Estavam, porém, em 1881, a um mundo de distância des-
sas coisas, com Mr. Disraeli morto, candeeiros a gás nas ruas 
e mulheres admitidas na Universidade de Londres! A rainha 
era imperatriz da Índia e o próprio império estendia-se a to-
dos os cantos da Terra. Wolfe e a Batalha das Planícies de 
Abraão, Clive e Hastings na Índia, Livingstone em África, 
e a guerra dos Zulus, tudo isso pertencia agora ao passado. 
O príncipe-consorte morrera de tifo havia já vinte anos: Gil-
bert O’Sullivan escrevia óperas como H.M.S. Pinafore. Que 
teria o imperador Bonaparte pensado de tudo aquilo?
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Naquela tarde, receberiam Mrs. Winchester, que ia ver 
a mamã – o que era uma maçada –, e a tia Susannah, que ia 
vê-los a todos, o que era excelente. A tia Susannah era a irmã 
mais nova do papá; na realidade, tinha apenas trinta e seis 
anos, menos dezanove do que o irmão e apenas mais dez do 
que Sarah; parecia mais uma prima do que uma tia. Havia 
três meses que a não viam, três longos meses. Estivera no 
Yorkshire, de visita.

– Tem de contar-me tudo, minha querida. – Mrs. Win-
chester inclinou-se muito ligeiramente para a frente, com a 
curiosidade a arder-lhe no rosto. – Quem exatamente são 
os Willis? Estou certa de que me disse – sublime certeza de 
que toda a gente lhe dizia tudo! –, mas nestes últimos tem-
pos a minha memória não tem andado nem de longe tão boa 
quanto eu gostaria. – Aguardou, expectante, com as sobran-
celhas arqueadas. Susannah era, para ela, objeto de um inte-
resse permanente: as suas idas e vindas, e sobretudo a mais 
pequena sugestão de um romance, ou, melhor ainda, de um 
escândalo. Reunia todos os elementos necessários. Casa-
ra, aos vinte e um anos, com um cavalheiro de boa família 
que no ano seguinte, em 1866, morrera durante os Distúr-
bios de Hyde Park, deixando-a confortavelmente instalada, 
numa bela casa, ainda muito jovem e imensamente atraente. 
Não voltara a casar, ainda que sem dúvida não por falta de 
propostas. As opiniões variavam entre a conclusão de que 
continuava de luto pelo marido e, como a rainha, nunca con-
seguiria refazer-se do desgosto, e a conclusão inversa, de 
que o casamento fora tão tremendamente doloroso que não 
queria considerar sequer a possibilidade de uma segunda 
tentativa.

Charlotte acreditava que a verdade se encontrava algu-
res entre estes dois extremos, que tendo satisfeito as exi-
gências da família em particular e da sociedade em geral 
casando uma vez, não se sentia agora inclinada a assumir 
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novo compromisso a menos que fosse por um genuíno afeto 
– o que, aparentemente, não tinha ainda acontecido.

– Mrs. Willis é minha prima, do lado da minha mãe – 
respondeu Susannah, com um ligeiro sorriso.

– Sim, pois claro. – Mrs. Winchester recostou-se na cadei-
ra. – E em que se ocupa Mr. Willis? Gostaria imenso de saber.

– É pastor, numa pequena aldeia – informou Susannah 
obedientemente, embora os seus olhos encontrassem os de 
Charlotte por uma fração de segundo, com um brilho de si-
lenciosa diversão.

– Oh! – Mrs. Winchester esforçou-se por esconder um 
certo desapontamento. – Que agradável. Suponho que teve 
ocasião de ser de grande ajuda na paróquia. Estou certa de 
que o conhecimento das suas atividades seria um grande en-
corajamento para o nosso querido vigário. E a pobre Mrs. 
Abernathy. Não duvido de que ajudaria imenso a distraí-la, 
ouvir falar do campo e dos pobres.

Charlotte perguntou a si mesma porque haveriam o 
campo e os pobres de confortar alguém, sobretudo Mrs. 
Abernathy.

– Oh, sim – apoiou a mãe. – Seria uma excelente ideia.
– Podias levar-lhe umas conservas – acrescentou a avó, 

assentindo com a cabeça. – É sempre agradável receber 
conservas. Mostra que as pessoas se lembram de nós. E as 
pessoas já não são tão atenciosas como quando eu era nova. 
E o descaramento que por aí vai! Mulheres a comporta-
rem-se como homens, e a quererem todo o género de coisas 
que não são boas para elas. Só nos falta ver as galinhas a 
cantar como os galos!

– Pobre Mrs. Abernathy – concordou Mrs. Winchester, 
abanando a cabeça.

– Mrs. Abernathy está doente? – inquiriu Susannah.
– Claro! – respondeu a avó, secamente. – De que esta-

vas tu à espera? É o que estou sempre a dizer à Charlotte. 
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– Lançou à neta um olhar penetrante. – Tu e a Charlotte são 
iguais, sabias? – Era uma acusação dirigida a Susannah. – 
Sempre culpei a Caroline pela Charlotte. – Calou os protestos 
da nora com um pequeno gesto da mão sapuda. – Mas acho 
que difi cilmente poderia culpá-la por ti. Deve ser culpa dos 
tempos. O teu pai nunca foi sufi cientemente rígido contigo, 
mas pelo menos não lês esses horrorosos jornais que entram 
nesta casa. Tive-te já muito tarde. Nunca dá bom resultado.

– Não creio que a Charlotte leia tanto os jornais como 
receia, mamã – defendeu Susannah.

– Quantas vezes é preciso ler uma coisa antes que o mal 
fi que feito? – perguntou a avó.

– São todos diferentes, mamã.
– Como é que sabes? – saltou a avó, rápida como um ter-

rier. Susannah manteve a compostura, apenas com um levís-
simo rubor a colorir-lhe as faces.

– Imprimem as notícias, mamã; as notícias devem ser 
diferentes de dia para dia.

– Disparate! Imprimem crimes e escândalos. O pecado não 
mudou desde que o Senhor o consentiu no Jardim do Éden.

Esta sentença pareceu encerrar a conversa. Seguiram-se 
vários minutos de silêncio.

– Diga-nos, tia Susannah – pediu Sarah, fi nalmente –, o 
campo no Yorkshire é muito bonito? Nunca lá estive. Talvez 
os Willis permitam que eu e o Dominic... – disse, deixando a 
sugestão delicadamente suspensa.

Susannah sorriu.
– Estou certa de que fi cariam encantados. Mas custa-me 

imaginar o Dominic a apreciar uma vida tão rural. Sempre 
me pareceu um homem de... gostos mais cultivados do que 
visitar os pobres e ir a chás.

– Faz com que pareça tão terrivelmente aborrecido – 
comentou Charlotte, sem pensar, o que lhe valeu um olhar 
geral de surpresa e reprovação.

O estrangulador de Cater Street 2013.indd   13 4/29/13   9:20 AM



14

– Precisamente aquilo de que Mrs. Abernathy necessita, 
não duvido – afi rmou Mrs. Winchester, com um sábio acenar 
de cabeça. – Havia de fazer-lhe muitíssimo bem, pobre mulher.

– O Yorkshire pode ser invulgarmente frio em abril – 
disse Susannah num tom tranquilo, olhando alternadamen-
te para as três mulheres mais velhas. – Se Mrs. Abernathy 
tem estado doente, não lhes parece que junho ou julho se-
riam melhores?

– O frio não tem nada a ver! – replicou secamente a avó. 
– Fortifi cante. Muito saudável.

– Não quando se está doente...
– Estás a contradizer-me, Susannah?
– Estou a tentar fazer notar, mamã, que o Yorkshire no 

princípio da primavera não é o lugar ideal para alguém cuja 
saúde está debilitada. Longe de fortalecê-la, é bem capaz de 
arranjar-lhe uma pneumonia!

– Pelo menos, obrigava-a a pensar noutra coisa – decla-
rou a avó, com inabalável fi rmeza.

– Pobre alma – acrescentou Mrs. Winchester. – Sair da-
qui, mesmo para o Yorkshire, só poderia seguramente re-
presentar uma melhoria, uma mudança de ares.

– Que tem ela? – perguntou Susannah, olhando para 
Mrs. Winchester e depois para Charlotte. – Sempre achei 
este lugar invulgarmente agradável. Temos todas as vanta-
gens da cidade sem a opressão das suas áreas mais povoa-
das, ou a despesa dos bairros mais elegantes. As nossas ruas 
são limpas e estamos à distância de um passeio de carrua-
gem de tudo o que é interessante ou divertido ver, para não 
falar dos nossos amigos.

Mrs. Winchester voltou-se para ela.
– É claro, esteve fora! – disse, num tom acusador.
– Apenas dois meses! Com toda a certeza não mudou 

tanto em tão pouco tempo? – A pergunta era irónica, senão 
mesmo um pouco sarcástica.
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– Quanto tempo demora? – Mrs. Winchester estremeceu 
dramaticamente e fechou os olhos. – Oh! Pobre Mrs. Aber-
nathy. Como consegue ela suportar a ideia? Não admira que 
a pobre alma tenha até medo de adormecer?

Susannah estava totalmente perdida. Olhou para Char-
lotte, em busca de auxílio.

Charlotte decidiu prestar-lho e aguentar as consequências.
– Lembra-se da fi lha de Mrs. Abernathy, a Chloe? – Não 

esperou por uma resposta. – Foi assassinada há cerca de 
mês e meio, estrangulada, e arrancaram-lhe as roupas, e 
feriram-na no peito.

– Charlotte! – Caroline fuzilou a fi lha com o olhar. – Não 
vamos discutir esse assunto!

– Temos estado a discuti-lo de uma maneira ou de ou-
tra durante toda a tarde – protestou Charlotte, e pelo canto 
do olho viu Emily disfarçar um risinho. – Limitámo-nos a 
escondê-lo com palavras.

– Está melhor escondido.
Mrs. Winchester estremeceu novamente.
– Nem consigo pensar no que aconteceu, a simples re-

cordação põe-me doente. Encontraram-na na rua, caída 
no passeio como um monte de roupa suja. A cara dela es-
tava horrível, azul como... como... nem sei o quê! E tinha os 
olhos abertos, e a língua a sair-lhe da boca. Estava ali caída 
à chuva havia horas, quando a encontraram; toda a noite, 
imagino.

– Não se agite! – disse secamente a avó, olhando para o 
rosto excitado de Mrs. Winchester.

Mrs. Winchester lembrou-se rapidamente de parecer 
angustiada.

– Oh, horrível! – guinchou, contorcendo as feições. – 
Por favor, querida Mrs. Ellison, não voltemos a falar disto. 
Todo este assunto é absolutamente insuportável. Pobre Mrs. 
Abernathy. Nem sei como ela aguenta!
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– Que mais pode ela fazer senão aguentar? – disse Char-
lotte, calmamente. – Aconteceu. Não há nada que se possa 
fazer agora.

– Suponho que nunca houve. – Susannah estava a olhar 
fi xamente para o chá. – Um louco, um gatuno, ninguém po-
dia prever. – Ergueu os olhos, de testa franzida. – Com cer-
teza não estava sozinha na rua depois do escurecer?

– Minha querida Susannah – respondeu Caroline –, aqui 
é noite às quatro, a meio do inverno, sobretudo num dia de 
chuva. Como é que uma pessoa pode ter a certeza de estar 
em casa às quatro da tarde? Isso signifi caria que nem sequer 
poderíamos visitar os vizinhos para o chá!

– Era o que ela tinha estado a fazer?
– Tinha saído para levar umas roupas ao vigário, para os 

pobres. – O rosto de Caroline contraiu-se, numa súbita expres-
são de pena muito real. – Pobre criança, tinha só dezoito anos.

Sem aviso, o drama tornou-se real. Deixou de ser um 
escândalo com que brincar, um motivo de excitação, mas a 
morte verdadeira de uma mulher como elas: o som de pas-
sos, uma súbita dor na garganta, o terror, a luta por ar, os 
pulmões a rebentarem e a escuridão.

Ninguém falou.
Foi Dora, vinda do vestíbulo, que quebrou o silêncio.

Charlotte ainda se sentia deprimida quando o pai che-
gou a casa, um pouco depois das seis. O céu escurecera lá 
fora e deixava cair as primeiras gotas de chuva grossas no 
instante em que a carruagem se deteve. Edward Ellison tra-
balhava num banco, na City, o que lhe proporcionava um 
rendimento muito satisfatório e uma posição social de uma 
classe média pelo menos aceitável. Charlotte fora educada a 
pensar talvez num pouco mais.

Edward entrou, sacudindo as gotas de chuva do sobretu-
do nos poucos segundos antes de Maddock o desembaraçar 
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dele, e colocou cuidadosamente o chapéu na prateleira do 
bengaleiro.

– Boa noite, Charlotte – cumprimentou, jovialmente.
– Boa noite, papá.
– Espero que tenhas tido um dia produtivo – disse ele, 

esfregando as mãos. – Receio que o tempo esteja a piorar. 
É bem capaz de vir aí uma tempestade. O ar tem aquela sen-
sação opressiva.

– Mrs. Winchester veio para o chá – disse Charlotte, 
respondendo à pergunta implícita a respeito da tarde. O pai 
sabia que ela não gostava de Mrs. Winchester.

– Estou a ver. – Mr. Ellison sorriu levemente. Havia al-
guma compreensão entre os dois, embora não transpare-
cesse com tanta frequência como ela gostaria. – Pensei que 
estavam à espera da Susannah?

– Oh, ela também veio, mas Mrs. Winchester passou o 
tempo todo a interrogá-la a respeito dos Willis, ou a falar da 
Chloe Abernathy.

O rosto de Edward tornou-se sombrio e Charlotte aper-
cebeu-se de que tinha inadvertidamente traído a mãe. O pai 
esperaria que a esposa controlasse tais conversas na sua 
própria sala de visitas. O facto de o não ter feito seria motivo 
de considerável desagrado.

Nesse instante, Sarah entrou no vestíbulo, vinda da sala, 
com a luz que brilhava por detrás dela a criar-lhe um halo à 
volta dos cabelos louros. Era uma mulher muito bela, mais 
parecida com a avó do que com a mãe, com a mesma pele de 
porcelana e boca bem desenhada, o mesmo queixo suave.

– Olá, Sarah, minha querida. – Edward deu-lhe uma pal-
madinha no ombro. – Estás à espera do Dominic?

– Pensei que fosse ele – respondeu Sarah, com uma li-
geiríssima nota de desapontamento na voz. – Espero que 
chegue antes da tempestade. Pareceu-me ouvir trovões, há 
minutos.
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