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A VIUVA E O PAPAGAIO

Uma histoéria veridica






Ha cerca de cinquenta anos, a Sr.* Gage,
vitiva idosa, estava sentada na sua casinha numa
aldeia chamada Spilsby, no condado de
Yorkshire. Embora fosse manca, e bastante
miope, fazia os possiveis por remendar um par
de tamancos, pois dispunha de poucos xelins
por semana para o seu sustento. Estava ela a
martelar num tamanco, quando o carteiro abriu
a porta e lhe atirou uma carta para o colo.

No remetente dizia: «Stagg & Beetle, Socie-
dade de Advogados, 67 High Street, Lewes,
Sussex.»

A Sr* Gage abriu a carta e leu: «Prezada
Senhora, temos a honra de a informar do fale-

cimento do seu irmao, o Sr. Joseph Brand.»



— Valha-me Deus! — disse a Sr.* Gage. —
O mano velho Joseph morreu finalmente!

«Legou toda a propriedade a irmai», conti-
nuava a carta, «a qual consiste em: uma casa de
habitacio, um estabulo, estufas, calandras, car-
rinhos de mio, etc., etc., na aldeia de Rodmell,
perto de Lewes. Do mesmo modo, deixou-lhe
toda a fortuna, no montante de £ 3000 (trées
mil libras esterlinas).»

A Sr.* Gage quase caia na lareira, de tanta
alegria. Nio via o irmio ha muitos anos — ele
nem sequer acusava a rece¢ao do postal que
ela lhe enviava todos os anos pelo Natal —, por
1sso, a Sr.* Gage pensava que os seus habitos
avaros, que ela tio bem conhecia desde a meni-
nice, o impediam de gastar até o selo para a
resposta. Ora, fora tudo em proveito dela. Com
trés mil libras, ja para nio falar na casa e nos
etc., etc., ela e a familia poderiam viver para
sempre com grande luxo.

A Sr.* Gage decidiu que teria de ir a Rod-
mell de imediato. O paroco da aldeia, o Reve-

rendo Samuel Tallboys, emprestou-lhe duas



libras e dez para pagar o bilhete; no dia seguinte,
os preparativos da viagem ficaram concluidos.
O mais importante era deixar o cio, Shag, ao
cuidado de alguém, pois, apesar da pobreza, a
Sr.* Gage gostava muito de animais e preferia
passar necessidades a faltar com um osso para
o cao.

Chegou a Lewes na terca-feira, ja tarde.
Naquele tempo, devo dizer, nido existia ponte
sobre o rio que passava em Southease, e ainda
nao tinha sido aberta a estrada para Newhaven.
Para se chegar a Rodmell, era preciso atravessar
o rio Ouse a vau, cujos vestigios ainda existem,
mas 1sso sO era possivel na maré baixa, quando
as pedras espalhadas pelo leito do rio apareciam
a tona de agua.

O lavrador Stacey dirigia-se a Rodmell de
carroga e ofereceu-se amavelmente para levar
a Sr.* Gage. Chegaram a Rodmell cerca das
nove horas de uma noite de novembro, e o
lavrador indicou simpaticamente a Sr.* Gage a
casa no extremo da aldeia que o irmio lhe

havia deixado.



A Sr.* Gage bateu a porta. Nao houve res-
posta. Tornou a bater. Uma voz muito estranha
e esganicada bradou: «Nio ’ta casal» A Sr.?
Gage ficou tio transtornada que, se nio tivesse
ouvido passos, teria abalado a fugir. Todavia,
a porta foi aberta por uma velhota da aldeia,
de seu nome Sr.* Ford.

— Quem ¢é que guinchou «Nio ’td casa»? —
perguntou a Sr.* Gage.

— O malvado passaro — respondeu a Sr.* Ford,
muito rabugenta, apontando para um grande
papagaio cinzento. — Da-me cabo da cabeca com
tanto guincho. Fica ali o dia todo, empoleirado
que nem um monumento, a guinchar «Nio ’ta
casa», a quem quer que se lhe chegue.

A Sr.* Gage viu que era um passaro muito for-
moso, mas tinha as penas em grande desmazelo.

— Talvez esteja triste, ou se calhar tem fome
— disse ela, mas a Sr.* Ford disse que era apenas
mau feitio; tinha pertencido a um marujo e apren-
dera a lingua dele no leste. Contudo, acrescentou
ela, o Sr. Joseph afeicoara-se ao papagaio e dera-

-lhe o nome de James; dizia-se que conversava



com ele como se fosse uma criatura racional.
A Sr.* Ford nio tardou a sair. A Sr.* Gage foi
logo buscar a¢ticar a bagagem que levara con-
sigo e deu-o ao papagaio, dizendo-lhe numa
voz bondosa que nio queria fazer-lhe mal, que
era irma do antigo dono, que viera tomar posse
da casa e que cuidaria que ele fosse o passaro
mais feliz do mundo.

Pegou numa lamparina e deu a volta a casa,
para ver que tipo de propriedade o irmio lhe
deixara. Foi uma amarga desilusio. Os tapetes
estavam todos esburacados. Os estofos das
cadeiras, todos afundados. As ratazanas cor-
riam pelo lambrim da lareira. Enormes cogu-
melos venenosos irrompiam do chio da
cozinha. Nio havia uma tinica peca de mobilia
que valesse alguma coisa; s6 a ideia das tres
mil libras guardadinhas no banco de Lewes
conseguia animar a Sr.* Gage.

Decidiu ir a Lewes no dia seguinte, para ir
buscar o dinheiro aos advogados Stagg & Bee-
tle e depois voltar para casa o mais depressa

possivel.



O lavrador Stacey 1a a feira com uns belos
porcos de Berkshire e oferecera-se novamente
para a levar; pelo caminho contou-lhe historias
macabras de mocos que se haviam afogado a
tentar passar o rio na maré alta. A chegada ao
escritorio do Sr. Stagg, uma grande desilusdo
estava reservada para a pobre velhota.

— Queira sentar-se, minha senhora — disse
ele, com um ar muito solene e ligeiramente
resmungao.

— O que acontece é que — continuou ele —
tera de se preparar para noticias muito desa-
gradaveis. Depois de lhe escrever, examinei
atentamente os papéis do Sr. Brand. Lamento
dizer que ndo encontro vestigio algum das trés
mil libras. O meu s6cio, o senhor Beetle, diri-
giu-se a Rodmell e revistou a propriedade com
o maior cuidado. Nio encontrou absoluta-
mente nada: nem ouro, nem prata, nem valores
de espécie alguma, salvo um belo papagaio que
a aconselho a vender pela quantia que lhe qui-
serem pagar. O linguajar dele, contou-me Ben-

jamin Beetle, é deveras radical, mas isso agora
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pouco interesse tem. Receio que a senhora
tenha feito esta viagem para nada. A proprie-
dade esta em ruinas; e claro que as nossas des-
pesas foram consideraveis.

O Sr. Stagg calou-se e a Sr.* Gage percebeu
que ele desejava que ela se fosse embora. Sen-
tia-se enlouquecer de desilusio. Como se nio
bastasse ter pedido emprestadas dez libras ao
Reverendo Samuel Tallboys, ainda ia regressar
a casa de mios a abanar, pois teria de vender
0 papagaio James a fim de pagar o bilhete.
Chovia a cantaros, mas o Sr. Stagg nio insistiu
para que ela ficasse, e ela estava transtornada
a ponto de nio se importar. Apesar da chuva,
a Sr.* Gage saiu e foi a pé até Rodmell, atra-
vessando os prados.

A Sr.* Gage, como ja disse, coxeava da perna
direita. Na melhor das hipoteses, caminhava
devagar, e agora, com a desilusio e o vazio no
banco, avancava muito lentamente. A medida
que se arrastava, o dia ia ficando cada vez mais
escuro, até ela ndo conseguir mais do que

manter-se no trilho elevado ao longo do rio.
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E possivel que a tenham ouvido resmungar
pelo caminho, queixar-se do malandro do
irmao Joseph, que a metera naquele sarilho.

— De proposito — disse ela — para me ator-
mentar! Ele ja era mau quando éramos peque-
nos — continuou. — Gostava de atazanar os
coitados dos insetos, € uma vez vi-o cortar
uma lagarta peluda com uma tesoura com os
meus proprios olhos. E também era um traste
sovina. Guardava a mesada numa arvore e, se
alguém lhe desse um pedaco de bolo coberto
para o lanche, ele tirava a cobertura de agticar
e guardava-a para o jantar. Nio tenho davida
alguma de que ele esteja a arder no inferno
neste momento, mas de que & que isso me
serve? — perguntava ela, e realmente de nada
lhe servia, pois acabou por embater numa
enorme vaca que vinha pela margem fora,
caindo e rebolando na lama.

A Sr.* Gage levantou-se e sacudiu-se o
melhor que pdde, e continuou a arrastar-se.
Parecia-lhe estar a andar ha horas. Ja estava

escuro como breu e ela ja ndo via nada a frente
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