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VIAJAR, PERDER PAISES

H4 uns anos comegaram a surgir uns misteriosos graffiti nas
paredes da cidade de Fez, em Marrocos. Descobriu-se que eram
tragados por um vagabundo, um camponés emigrado que nao tendo
conseguido integrar-se na vida urbana para se orientar comegara a
marcar os itinerdrios do seu préprio mapa secreto, sobrepondo-os a
topografia da cidade moderna que lhe era alheia e hostil.

A minha ideia, ao iniciar este livro contra a vida alheia e hostil,
¢ agir de modo semelhante ao do vagabundo de Fez, ou seja, tentar
orientar-me no labirinto do suicidio marcando o itinerdrio do meu
préprio mapa secreto e literdrio e esperar que este coincida com
aquele que tanto atraiu o meu personagem favorito, esse romano do
qual Savinio na Melancolia hermética nos conta que, a tragos largos,
a principio viajava sumido na saudade, mais tarde foi invadido por
uma tristeza muito humoristica, procurou depois a serenidade he-
lénica e finalmente — «Tentem se puderem, deter um homem que
viaja com o suicidio na lapela», dizia Rigaut — deu uma digna morte
a si mesmo, e fé-lo de um modo ousado, como protesto por tanta
estupidez e na plenitude de uma paixao, pois nao desejava diluir-se
obscuramente com a passagem dos anos.

«Viajo para conhecer a minha geografia», escreveu um louco, no
inicio do século, nas paredes de um manicémio francés. E isto leva-
-me a pensar em Pessoa («Viajar, perder paises») e a parafrased-lo:

Viajar, perder suicidios; perdé-los todos. Viajar até que se esgotem



no livro as nobres op¢des de morte que hd. E entdo, quando tudo
estiver terminado, deixar que o leitor proceda de forma oposta e si-
métrica a do vagabundo de Fez e que, com certa loucura cartogréfica,
aja como Opicinus, um sacerdote italiano dos comegos do século
X1V, cuja obsessao dominante era interpretar o significado dos ma-
pas geogréficos, projetar o seu préprio mundo interior neles — nao
fazia mais do que desenhar a forma das costas do Mediterrineo no
comprimento e na largura, sobrepondo-lhe as vezes o desenho do
mesmo mapa orientado doutra maneira, e nestes tracados geogré-
ficos desenhava personagens da sua vida e escrevia as suas opinides
acerca de qualquer tema —, ou seja, deixar que o leitor projete o seu
préprio mundo interior sobre o mapa secreto e literdrio deste itinerd-

rio moral que aqui mesmo j4 nasce suicidado.



