Introducao

Lev Nikolaievich Tolst6i nasceu em Agosto de 1828
na aldeia russa de lasnaia Poliana. Os seus pais, o
conde Nikolai Ilitch Tolst6i e a condessa Maria Tolstaia,
eram, de resto, os Unicos proprietarios de toda a al-
deia, para quem todas as outras pessoas trabalhavam.
Morreu passados 82 anos, precisamente enquanto fu-
gia de Iasnaia Poliana, da condicao social que herdou
e também do estrondoso sucesso que entretanto tinha
alcancado como escritor. A fuga foi interrompida na
estagdo de caminho-de-ferro da pequena localidade de
Astapova, também na Russia, em Novembro de 1910.
Sobreviveram-lhe sete dos seus treze filhos.

Nao é exagero dizer que, nesse dia, morreu uma
das pessoas mais importantes e conhecidas do seu
tempo, sobretudo gracas ao impacto mundial de ro-
mances como Guerra e Paz e Anna Karénina, mas tam-
bém as suas pouco convencionais posi¢des politicas,
religiosas e sociais. De critico severo das classes privi-
legiadas, as quais ele proprio pertencia — e que, em
sua opinido, eram capazes de fazer tudo pelos pobres,
menos deixar de servir-se deles —, a sua defesa de um
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cristianismo andrquico, que nenhuma Igreja era capaz
de reconhecer, passando pela condenagdo de todo o
tipo de preconceitos patridticos, pela apologia de um
pacifismo activo e do respeito pelos animais, até a luta
contra a fome no seu pais, Tolstdi era, com o seu ar de
profeta biblico, alguém que defendia o que poucos
tinham a ousadia de defender.

Mas quem era, realmente, Tolst6i? Talvez nem ele
mesmo fosse capaz de responder de forma esclarece-
dora, como se pode confirmar nos seus Didrios, mais
precisamente na entrada do dia 7 de Julho de 1854:
«Quem sou eu? Um dos quatro filhos de um tenente-
-coronel na reserva, que ficou 6rfao aos sete anos de
idade, tendo sido educado por mulheres e por estra-
nhos e que, sem qualquer preparagdo mundana ou
intelectual, se fez ao mundo por volta dos dezassete
anos [...]. Sou feio, grosseiro, sujo e mal-educado, quando
vejo as coisas como o mundo as vé. Sou irascivel, chato,
intolerante e timido como uma crianga. Sou um labrego
com todas as letras. O que sei aprendi-o sozinho, mal,
aos solavancos, de modo descosido; e é bem pouco.
Sou imoderado, indeciso, inconstante, estupidamente
vaidoso e expansivo como todos os fracos. Coragem é
coisa que nao tenho. A minha preguica é tal que a
ociosidade se tornou para mim uma exigéncia. Sou
boa pessoa, entendendo por isso que gosto do bem,
fico de mal comigo quando dele me afasto e é com
agrado que volto atrds. Todavia, hd em mim uma coisa
que pode mais que o bem: a gléria. Sou tdo ambicioso
que, a darem-me a escolher entre a gléria e a virtude,
receio bem que escolhesse a primeira. Modesto é que
nao sou, sem sombra de divida. Por isso me véem
com este ar de cdo batido, por fora, mas se querem
saber o que é o orgulho, olhem 14 para dentro.»

Este auto-retrato psicolégico da bem a ideia da com-
plexidade e da luta interior de alguém em busca da
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autenticidade, que os seus romances talvez apenas
deixem transparecer.

Mas isso é algo que se torna completamente notdrio
na obra ensaistica do dltimo periodo da sua vida, no
qual, j& cansado do vazio que a fama de escritor uni-
versal lhe deixou, decidiu dedicar-se a reflexdo filoso-
fica sobre questdes que ele mesmo considerou bem
mais importantes e urgentes do que as abordadas nos
seus romances. Foi durante esse periodo que Tolst6i
escreveu importantes ensaios filoséficos: sobre ques-
toes sociais, pedagdgicas, politicas, religiosas e esté-
ticas. Os mais destacados ensaios desse periodo sdo
Confissio, sobre a questdao do sentido da vida, e este
O Que é a Arte?, cujo interesse filoséfico tem vindo a
crescer, continuando ambos a ser tidos em conta, tanto
na discussdo actual sobre o problema metafisico do
sentido da vida como na discussao sobre a defini¢ao e
o valor da arte, respectivamente.

Tolstoi e as teorias estéticas do seu século

Para melhor se compreender a singularidade das
posigdes filoséficas defendidas em O Que é a Arte?, é
util dar uma ideia do contexto artistico e das ideias
estéticas predominantes na época em que foi escrito.

Publicado em 1898, depois de quinze anos a traba-
lhar nele, o ensaio O Que é a Arte? surge na parte final
de um século marcado por grandes ideologias e ideais
revoluciondrios, por vezes incompativeis, tanto em
termos sociais e politicos como artisticos e estéticos.
Como qualquer outro aspecto da vida social, também
o papel da arte e o lugar do artista na sociedade aca-
baram por ter de ser reequacionados. Por isso, os pré-
prios artistas, mais do que os filésofos, sentiram ne-
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cessidade de justificar a importancia da sua actividade,
bem como o papel que lhes competia desempenhar.
Nao é, pois, de estranhar que as principais teorias
acerca do valor e da fungdo que a arte eventualmente
possa ter — questdes claramente filoséficas —, tenham
como protagonistas mais destacados os artistas ou
criticos de arte e ndo tanto os fildsofos profissionais.
Por isso, algumas das mais influentes ideias estéticas
do século xix estdo normalmente associadas a movi-
mentos artisticos e literarios, como o romantismo, o
realismo e o esteticismo.

O romantismo — que comegou na literatura, alar-
gando-se depois a pintura, a escultura e, por fim, a
musica — foi, sem davida, o mais influente, duradou-
ro e abrangente movimento artistico do século xix. Sao
muitas as ideias defendidas pelos romanticos, algu-
mas das quais vém de trds. Mas aquela que mais so-
bressai € a ideia de que a matéria-prima da criagao
artistica é a emocdo e o seu caracter estritamente
subjectivo. A funcdo do artista, de acordo com o ro-
mantismo, ndo é retratar a realidade objectiva exterior,
mas antes penetrar nas profundezas do universo inte-
rior de sentimentos que ele mesmo vivencia. Descre-
ver a natureza fisica exterior ou a realidade objectiva
era o que a ciéncia estava ja a fazer, aparentemente
com enorme sucesso — uUm sucesso nunca visto até
entdo. Contudo, esse sucesso deixava completamente
inexplorado o mundo, ndo menos complexo, diversifi-
cado e importante, dos sentimentos. A compreensao
desse mundo s6 poderia ser alcangada por intermédio
da arte e s6 o artista estaria apto a encontrar a melhor
forma de exprimir sentimentos. Sendo assim, torna-se
bastante facil justificar o papel do artista na sociedade,
bem como a importancia e o valor da arte: esta é, afi-
nal, uma forma de obter conhecimento acerca daquilo
que nao estd ao alcance da ciéncia.
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Associada a concepgdo da arte como expressao de
sentimentos foi-se formando uma dada imagem do
artista romantico: por um lado, ele passa a ser visto
como um ser atormentado, obrigado a experimentar,
em nome da sinceridade que se lhe exige, os sentimen-
tos que exprime, por mais contraditérios e dilacerantes
que sejam; por outro lado, passa também a ser visto
como um génio incompreendido, na medida em que
exprime o que mais ninguém ousaria exprimir. Isto,
por sua vez, acaba por colocar o artista, mais do que
a propria obra, no centro das preocupacdes romanticas.

Em sentido oposto, surge o realismo. Este movi-
mento, que aparece em meados do século xix, é uma
reaccdo declarada a uma arte que, como queriam os
romanticos, fecha os olhos ao que esta diante de si, ao
que se passa na sociedade e ao mundo das pessoas
comuns, incluindo os pobres e os explorados. Ao pas-
so que o romantismo fala de uma arte sem consciéncia
social, os realistas batem-se por uma arte socialmente
responsavel. A imagem do artista ensimesmado, pré-
pria do romantismo, deveria, pois, dar lugar a do ar-
tista socialmente empenhado, sendo mesmo do artista
revoluciondrio.

Como se verd, Tolst6i é claramente influenciado por
ambos 0s movimentos, mas estd longe de se rever em
qualquer deles. A sua teoria da arte como expressao de
sentimentos aproxima-o do romantismo, mas em tudo
o resto se demarca de forma muito vincada, nomeada-
mente ao defender que nem todos os tipos de senti-
mentos contam e, sobretudo, que a finalidade da ex-
pressdao é de cariz moral (é o progresso moral da
humanidade) e ndo epistémico (ndo é o conhecimento
do que se passa no interior do sujeito). A prépria ideia
do artista romantico como génio incompreendido e
ensimesmado o repugna mais do que qualquer outra,
alegando que um artista assim ndo s6 nao serve a arte
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como lhe é mesmo prejudicial, na medida em que é
responsavel por colocar simulacros de arte no lugar da
arte auténtica. Algumas das pdginas mais contunden-
tes de O Que é a Arte? visam precisamente desmasca-
rar de forma impiedosa a, segundo Tolst6i, falsa arte
de algumas das mais sonantes obras do romantismo: a
Nona Sinfonia e a Sonata Opus 101 de Beethoven, bem
como a tetralogia de O Anel de Wagner.

Por sua vez, ao defender uma concepgdo da arte
completamente oposta ao tipo de preocupagdes pro-
prias das classes ricas e de pessoas ociosas, Tolstoi
aproxima-se do realismo: a arte auténtica, considera
ele, d4 voz a sentimentos comuns, mas genuinos, das
pessoas simples e trabalhadoras do povo. Os pou-
cos exemplos dados por Tolstéi de arte genuina ou de
boas obras de arte da sua época sdo, na sua maioria,
de obras associadas ao realismo: pinturas de Millet
e Lhermitte, alguns romances de Dickens e de Dos-
toiévski, bem como Os Miserdveis, de Victor Hugo (re-
fere também cang¢des de embalar, dancas e histérias
populares, quase sempre de autoria anénima, mas
amplamente difundidas entre o povo e as classes tra-
balhadoras). Mesmo assim, exceptuando aqueles dois
pintores, nenhum dos outros sdo exemplos indis-
putaveis de realismo. Em contrapartida, refere de for-
ma algo depreciativa autores claramente realistas,
como Emile Zola, ignorando completamente Balzac,
Stendhal ou Flaubert, e dando o beneficio da ddavida a
Maupassant.

Mas ha um outro importante movimento estético
do seu tempo com o qual Tolstéi ndo tem mesmo
qualquer afinidade, opondo-se-lhe totalmente: o mo-
vimento da arte pela arte, encabecado por Théophile
Gauthier, também conhecido como esteticismo. Este
movimento baseia-se numa concepc¢do nao-funciona-
lista da arte, isto €, uma concepcdo da arte segundo a
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qual ela ndo serve qualquer outro propdsito exterior a
si mesma. E a arte que da a si a sua finalidade, pelo
que se justifica por si mesma. A ideia subjacente é que
a arte tem valor intrinseco e que isso é, em termos
sociais, justificacdo suficiente para merecer a mais ele-
vada estima.

Tolstéi considera isto uma completa perversao da
arte e d4 vérios exemplos de arte simbolista que, se-
gundo ele, ilustram a vacuidade da teoria da arte pela
arte. Obras de Jean Moréas, Baudelaire, Mallarmé,
Verlaine e outros sdo apontadas como meras imitagdes
de arte — nem sequer ma arte sdo. E o mesmo em
relacdo as pinturas simbolistas de Odilon Redon, Puvis
de Chavannes e outros. A arte decadentista é outro
dos alvos de Tolstdi. Os decadentistas, como Oscar
Wilde, acreditam que a arte nunca deve ser avaliada
em termos morais. O decadentismo — que, segundo
Tolst6i, também encontra apoio em algumas ideias de
Nietzsche — acaba por ser como que um prolonga-
mento do esteticismo: de acordo com os esteticistas, a
arte tem valor auténomo; de acordo com os decaden-
tistas, a arte ndo sO tem valor auténomo como nem
sequer pode haver obras de arte morais ou imorais.
Para os decadentistas, arte e moral sdo coisas comple-
tamente independentes. Mas nada pode ser mais con-
trario ao que defende Tolstdi, para quem a questao do
valor da arte encontra resposta numa forma extrema
de moralismo.

Esta é, muito genericamente, a posicdao de Tolstoi
em relacdo as principais ideias estéticas surgidas no
seu conturbado século. Havia, todavia, concepg¢des
estéticas vindas do século anterior e que continuavam
a ter os seus adeptos. Entre essa concepgdes destaca-
vams-se a estética kantiana do belo, entretanto reciclada
por Schopenhauer, e a metafisica hegeliana do belo, a
qual, nas palavras de Tolst6i, 0 mesmo Schopenhauer
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mostrou ndo passar de puro misticismo. Como se vera
adiante, Tolstdi rejeitava também estas estéticas, as
quais padeciam do vicio fatal de se basearem nas no-
¢Oes de beleza e de prazer, que, para ele, iam dar ao
mesmo. Por sua vez, obras que procuravam um certo
equilibrio formal — outra ideia de inspiracdo kan-
tiana —, eram igualmente desclassificadas por Tolstdi,
acusando-as de serem demasiado racionais e carece-
rem de algo que é uma condigdo necesséria da arte: a
capacidade de contagiar as pessoas com os sentimen-
tos vividos pelo artista.

Em suma, nem o romantismo, nem o realismo, nem
o esteticismo, nem Kant, nem Hegel, nem Schopen-
hauer, nem Nietzsche conseguem oferecer qualquer
resposta minimamente satisfatdria para as questdes da
esséncia e do valor da arte, que Tolst6i pensa estarem
estreitamente ligadas. Essa foi, provavelmente, a prin-
cipal motivacdo de Tolst6i para escrever este ensaio,
no qual fica bem patente a singularidade do seu pen-
samento estético num século em que nao faltaram teo-
rias estéticas.

Trés questoes: a definigdo, o valor e a avaliagdo da arte

Em O Que é a Arte?, Tolst6éi propde-se explicita-
mente responder a uma pergunta, acabando por res-
ponder a trés.

A primeira é dada pelo préprio titulo e trata do
problema da definicdo de arte. Vale a pena referir que
este é o primeiro texto conhecido em que é defendida,
de forma articulada, uma defini¢do explicita de arte.
Isto nado significa que algumas das ideias em que
Tolstéi se baseia sejam originais, mas que nunca antes
deste ensaio a pergunta que o intitula recebeu uma
resposta que apresentasse as condi¢des necessarias e
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suficientes da arte. Neste sentido, O Que é a Arte? é um
ensaio pioneiro, ainda que padeca das imperfei¢des de
todas as obras pioneiras.

Em reposta a pergunta do titulo, Tolst6i apresenta
uma definicdo funcionalista de arte, procurando mos-
trar que faz parte da propria natureza da arte cumprir
uma dada funcgdo. Trata-se, portanto, também de uma
definigdo essencialista. Dizer que a arte se define es-
sencialmente pela sua funcdo é dizer que algo ¢é arte
em virtude do propdsito ao servigo do qual ela esta.

Nem todas as teorias da definicao de arte sao
funcionalistas, nem essencialistas. Por exemplo, as
chamadas defini¢des institucionalistas de arte — de
que George Dickie veio a ser o principal proponente
—, segundo as quais algo é arte se, e s se, for aceite
como objecto de apreciagdo pelos especialistas da drea,
nao sao defini¢des funcionalistas. Isto porque, de acor-
do com as defini¢des institucionalistas, o que faz um
objecto ser arte ou ndo é independente da sua fungao;
desde que os entendidos — aqueles que actuam no
seio das instituicoes relevantes — assim o considerem,
esse objecto serd arte. E estas teorias também ndo sao
essencialistas, pois ndo hd, de acordo com elas, carac-
teristicas que todas as obras de arte possuam e ndo
possam deixar de possuir: aquilo que faz uma obra ser
arte sdo caracteristicas de natureza contextual, extrin-
secas as proprias obras. No caso das teorias funcio-
nalistas, como a de Tolst6i, um objecto é arte quando
desempenha efectivamente a sua funcado, e ndo é arte
quando ndo desempenha a funcao que qualquer objecto
de arte é suposto desempenhar. H4, pois, uma fungao
que todas as obras de arte, e s6 elas, tém; e faz parte
da esséncia de todas as obras de arte desempenhar tal
funcéo.

Todavia, uma definicdo nado tem de dizer por que
razao a arte é algo importante e valioso. A definicao
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apenas serve para distinguir o que é arte do que nao
o é. Se, por exemplo, alguém defendesse a estranha
teoria de que a funcdo da arte é por o autor destas
linhas a dormir, entdo aquele que fizesse algo com o
tnico propésito de por o autor destas linhas a dormir
estaria a fazer arte, mesmo que o sono do autor destas
linhas nédo seja algo especialmente valioso. Tudo o que
se exige de uma definicdo de arte — ou de qualquer
outra definicdo — é que nos permita distinguir os
objectos que sado arte dos que ndo o sdo. Uma definicao
assim entendida é meramente descritiva, ndo envol-
vendo quaisquer nogdes de valor.

S6 que Tolstéi ndo se limita a definir a arte, pois
procura mostrar também que o propdsito que a arte
serve é algo importante e valioso. Por vezes é mesmo
dificil destringar se Tolst6i esta simplesmente a definir
a arte ou a explicar por que razdo ela é valiosa, pois
recorre frequentemente a nogdes de valor para distin-
guir o que é do que ndo é arte. Explicar por que razdo
a arte tem valor é, de resto, algo a que o titulo do
ensaio ndo obriga, pelo que o préprio titulo pode ser
ligeiramente enganador.

E, ainda assim, possivel identificar duas teses prin-
cipais neste ensaio. A primeira €, como seria de espe-
rar, uma tese acerca da definicdo de arte, a qual nos
diz que algo é arte se, e s6 se, tiver como fungao servir
um dado propésito. Veremos adiante qual é, de acor-
do com Tolstdi, esse propodsito. A segunda tese é acer-
ca do valor da arte, a qual nos diz em que consiste o
valor desse propésito e, portanto, da propria actividade
artistica. Destas duas teses obtém-se quase naturalmen-
te uma terceira, desta vez acerca da avaliagdo de obras
de arte particulares: uma dada obra de arte é melhor
ou pior do que outra na medida em que serve melhor
ou pior a sua funcdo, ou na medida em que satisfaz
melhor ou pior o seu propésito. Assim, o que Tolst6i
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nos oferece neste ensaio é ndo apenas uma teoria da
definigdo de arte, mas toda uma teoria da arte, que
inclui: a) uma definigdo, b) uma justificagdo do seu
valor e ¢) um critério de avaliacdo de obras de arte
particulares.

E, todavia, duvidoso que Tolstéi tenha tido plena
consciéncia destas distingdes tedricas, uma vez que as
questdes surgem algo entrelagadas. Se virmos o per-
curso seguido pelo autor, isso torna-se mais claro.

Roteiro de O Que é a Arte?

Este ensaio esta dividido em vinte capitulos, a que
Tolst6i ndo deu qualquer titulo. Eis, resumidamente, o
conteido de cada um deles.

Tolstéi comega o seu ensaio dando exemplos con-
cretos que mostram a enorme importancia atribuida a
arte, a ponto de as diferentes artes consumirem uma
enorme quantidade de recursos materiais e humanos,
incluindo o sacrificio de vidas humanas inteiras. Todo
o primeiro capitulo se destina a realgar a convicgdo
geral de que a arte é algo muito valioso.

Mas porqué? Esta é a pergunta que o segundo ca-
pitulo ird enfrentar, expondo aquela que costuma ser
a resposta habitual: a arte é valiosa e importante por-
que produz coisas belas. Tolst6i, ndo comega, pois, por
querer saber o que é a arte, mas por que razao ela
merece tdo grande atencdo da nossa parte. Portanto, a
questdo do valor surge ainda antes da questdo central
da definicao.

Se, como se diz, a arte é importante porque produz
coisas belas, precisamos entdo de saber o que € a be-
leza. Este é o tema do terceiro capitulo. Ai, Tolst6i passa
em revista um leque bastante alargado de perspecti-
vas acerca da beleza, ndo restando duvidas quanto ao
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profundo conhecimento que ele possuia da histéria da
estética e, em particular, das ideias estéticas do seu
tempo. Em certos casos, a leitura deste capitulo chega
a ser bastante mais compensadora do que a de muitas
histérias da estética, sobretudo no que respeita as te-
orias do século xix. E, de resto, notavel como, mesmo
na distante e minudscula lasnaia Poliana do século xix,
praticamente nenhuma das grandes ideias estéticas que
circulavam nas maiores capitais culturais da Europa
lhe eram estranhas. Isto talvez explique uma parte dos
quinze anos que este ensaio levou a ser escrito. Ape-
nas um nome §é, inexplicavelmente, omitido: David
Hume. Tanto mais que Tolstéi mostra conhecer bem
as teorias do gosto dos filésofos britanicos do século
anterior (Hutcheson, Burke, Alison, Shaftesbury), nao
havendo uma palavra sequer sobre o padrao do gosto
de Hume. Ainda assim, isso ndo o impede de distri-
buir as diversas teorias da beleza por dois grandes
grupos: 1) as teorias misticas ou metafisicas, que se
caracterizam por conceber a beleza como algo transcen-
dente ou divino; 2) as teorias subjectivistas, segundo
as quais a beleza é o que agrada. A teoria do padrdo do
gosto de Hume, caso tivesse sido referida, poderia
perfeitamente integrar-se neste dltimo grupo. Ora,
Tolst6i considera que as teorias do primeiro grupo se
apoiam em pouco mais do que coisa nenhuma, ao
passo que as do segundo grupo sdo bastante mais
compreensiveis, até porque parecem estar de acordo
com o que se observa.

E precisamente deste tltimo grupo de teorias que o
quarto capitulo trata, uma vez que o outro grupo de
teorias é liminarmente descartado por nao haver argu-
mentos a seu favor que possam ser avaliados e discu-
tidos. Contudo, a conclusao a que Tolst6i chega acerca
deste ultimo grupo de teorias é que, também elas, tém
de ser excluidas, uma vez que s6 de forma circular se
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pode defender que a arte é aquilo que agrada: a per-
gunta «como sabemos que algo é belo?» responde-se
«porque agrada», mas se perguntarmos por que razao
isso agrada, a resposta é que agrada pelo facto de nos
parecer belo. Além disso, acrescenta Tolstéi, se a arte
fosse a produgdo de objectos que agradam ou que ddo
prazer, entdo quaisquer tolices que nos agradassem
seriam arte. Mas isso é absurdo, considera Tolstoi.
Portanto, a arte ndo pode ser aquilo que agrada ou que
da prazer. Em suma, Tolst6i mostra, primeiro, que o
argumento principal a favor da ideia de que a arte
serve para produzir objectos bonitos ou que déem
prazer é falacioso — trata-se da falacia da circularidade,
ou petigdo de principio — e termina com um argu-
mento por redugdo ao absurdo para mostrar que essa
teoria nos obrigaria a aceitar o que é manifestamente
inaceitavel.

E assim se chega ao quinto capitulo, um dos capi-
tulos fulcrais do ensaio, pois é onde a questdo central
da definicdo é abordada. Tendo em conta as conclu-
s0es a que chegou no capitulo anterior, Tolst6i apre-
senta uma definicdo de arte completamente indepen-
dente da nocdo de beleza. A arte ndo é, pois, uma
questdo de beleza. Nem de prazer, dada a ligagao entre
uma coisa e outra. O que é, entdo, a arte? Uma resposta
inicial leva-o a dizer que a arte é a expressao ou trans-
missdo de sentimentos, de modo a que aqueles que
apreciam as obras de arte sejam contagiados pelos
mesmos sentimentos que o artista teve ao criar a obra.
A arte é, pois, definida como uma espécie de comuni-
cacdo, em que aquilo que é comunicado ndo consiste
em ideias ou pensamentos — como na comunicacao
verbal —, mas antes em sentimentos. Ao modo de
transmissao Tolstdéi chama «contagio», entendido como
a capacidade de a obra de arte unir no mesmo senti-
mento artista e piblico. Em suma, o artista (emissor)
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comunica ao publico (receptor) o que efectivamente
sente no acto de criagdo (mensagem) de modo a que o
mesmo sentimento seja, por intermédio da obra (canal
de comunicacdo), partilhado por todos. Isto implica
que o artista sinta realmente o que exprime — isto é,
que seja sincero, ndo fingidor —, mas também que o
publico sinta os mesmos sentimentos que ele teve e
ndo outros — ou seja, que sinta s6 os que ele teve, em
vez dos que ele ndo tem. Além disso, a expressao de
sentimentos tem de ser intencional, caso contrario uma
pessoa que chore porque estd triste, fazendo outros
ficarem também tristes, estaria a fazer arte. Esta é, em
tragos gerais, a teoria de arte como expressdo. Tolst6i
adverte que estd a falar de arte auténtica e ndo de
simulacros ou imitagdes de arte. Frequentemente, o
que passa por arte ndo o é, pelo que a distin¢do entre
a arte verdadeira e as falsificacdes da arte é aqui crucial.

No capitulo seguinte, Tolstéi volta a pegar na con-
cepcdo errénea da arte como algo que agrada, procu-
rando uma explicagdo para o facto de ela ter sido
durante tanto tempo associada ao prazer. A explicagao
é dada pela degeneragdao do verdadeiro espirito cristao,
que afectou o préprio conceito de arte. Aqui, Tolst6i
comeca por sugerir uma forte associacdo entre o verda-
deiro espirito cristdo e a arte verdadeira. O verdadeiro
espirito cristdo ndo é, contudo, a doutrina veiculada
pela Igreja, nem a concepgdo sectdria e supersticiosa
das religides institucionais. O verdadeiro espirito cris-
tdo encontra-se na ideia de partilha e de unido entre as
pessoas, presente no principio de fraternidade univer-
sal. Ora, como se viu no capitulo anterior, sem partilha
de sentimentos, ndo ha arte. Foi o abandono desse
principio cristdo que levou as pessoas a procurar outros
fins para a arte. Principio esse cuja corrupgao se deve
a accdo da propria Igreja, sublinha Tolstéi. Dai que
faca uma distingdo clara entre as doutrinas da Igreja e
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a verdadeira consciéncia religiosa. E nesta, e nao na-
quelas, que se encontra o sentido de partilha e de
fraternidade universal que constitui a mais elevada
consciéncia religiosa da sua época.

No sétimo capitulo, procura desfazer o que considera
uma confusdo conceptual, de que Alexander Baumgar-
ten, o fundador da estética como disciplina filosoéfica, foi
um dos maiores responsaveis: a confusao entre o bem, a
beleza e a verdade. Tolst6i argumenta que estes trés
conceitos sdo independentes. A motivacdo de Tolst6i é
bloquear o pretendido regresso as teorias da beleza atra-
vés da identificagdo desta com o bem e com a verdade.
A conclusdo é que a beleza, o bem e a verdade ndo s6
nao se identificam como até se opdem, ao contrario do
que afirmavam Baumgarten e muitos outros.

No oitavo capitulo, acrescenta a degenerescéncia do
verdadeiro espirito cristdo, referida no capitulo sexto,
uma outra razdo responséavel pelo afastamento da arte
em relacdo a sua fungdo: os interesses e preocupagdes
das classes altas e poderosas tornaram-se cada vez mais
exclusivos e diferentes das preocupagdes das classes
populares. Tornando-se cada vez mais exclusiva e afas-
tada dos interesses das outras pessoas, a arte das clas-
ses dominantes tornou impossivel a partilha de senti-
mentos por todos, contribuindo mais para separar do
que para unir.

No nono capitulo, Tolstéi passa, entdo, a caracteri-
zar essa arte exclusiva das classes dominantes, procu-
rando mostrar como ela ndo tem outra funcdo que ndo
seja a satisfacdo de prazeres cada vez mais exclusivos
de pessoas de um certo circulo. Ora, isso de modo
algum poderia contribuir para unir as pessoas. Pelo
contrario, apenas gera obras elitistas e incompreensi-
veis para quem ndo viva uma vida ociosa e entregue
aos prazeres proprios das classes altas. Deu-se, assim,
um empobrecimento do contetido da arte, que se tor-
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nou cada vez mais extravagante e artificial: orgulho,
desejo sexual e tédio sdo os sentimentos exclusivos da
arte das classes ricas. A erotizagdo da arte, por um
lado, e a arte cerebral, por outro, tomam o lugar das
reais preocupacdes e sentimentos do povo.

As consequéncias disso sdo, como se refere no dé-
cimo capitulo, uma cada vez maior exclusividade da
arte, pois destina-se a circulos fechados, tornando-se
complicada e ininteligivel para quem ndo pertenca a
tais circulos. A maior parte deste capitulo destina-se
precisamente apresentar abundantes exemplos disso,
em especial dos simbolistas Moréas, Baudelaire, Ver-
laine e Mallarmé, que Tolst6i considera ndo passarem
de meras falsificacoes da arte.

Os mecanismos de falsificagdo da arte sao expostos
no capitulo onze. Tudo comega quando, numa tentati-
va de comunicacdao de sentimentos, o emissor ilude a
sua falta de sinceridade recorrendo ao empréstimo, a
imitagdo, ao efeito e a distracgdo. O empréstimo con-
siste em ir buscar temas ou caracteristicas de obras
anteriores e apresenta-los como se fossem novos — é
aquilo a que ele chama «objectos poéticos». A imitagao
consiste em dar uma ideia de precisdo e realismo por
meio de descrigdes minuciosas mas irrelevantes —
descrever ou imitar os sons que se ouvem enquanto
alguém fala num romance, o tom de voz, etc. O efeito
consiste em usar e abusar dos contrastes, do efeito
surpresa, da excitagdo dos desejos, seja retratando por
meio de uma arte o que é habitualmente retratado por
outra diferente, ou suscitando uma certa reac¢ao no
publico. A distracgdo consiste em acrescentar pontos
de interesse a uma obra, de modo a que possa ter
multiplas interpretagdes. Tolst6i da exemplos concre-
tos para as diferentes artes: literatura, teatro, pintura,
musica, etc. Muitas vezes elogia-se uma dada obra por
ser poética, ou realista, ou eficaz, ou interessante. Mas
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Tolst6i considera que tudo isso sdo mecanismos de
falsificacdo da arte: «poética» quer realmente dizer que
é emprestada; «realista» quer apenas dizer que é uma
imitagdo; «eficaz» quer simplesmente dizer que nos
impressiona, tal como nos impressiona quando vemos
alguém a esvair-se em sangue; «interessante» apenas
quer dizer que desperta a nossa curiosidade. S6 que
nenhuma dessas caracteristicas é artistica, pois nenhu-
ma delas nos permite ficar contagiados com o senti-
mento experimentado pelo artista. Pelo contrario, atra-
palham a verdadeira comunicagdo artistica.

O que leva, entdo, as pessoas a optar pelas falsifica-
cOes da arte, preferindo-as a arte genuina? Tolstoi res-
ponde a isso no décimo segundo capitulo. Sao trés as
razdes: a) a profissionalizagdo da arte, em virtude
das suas altas remuneracdes; b) a critica de arte; e ¢) as
escolas de arte. De forma bastante coerente com a sua
definicdo de arte, Tolstoi é particularmente persuasivo
a explicar como essas razdes contribuem para a proli-
feragdo de arte forjada.

O capitulo treze é bem conhecido pelo desconcer-
tante e corrosivo exemplo que dé de arte forjada: as
quatro 6peras que constituem a aclamadissima tetralo-
gia O Anel dos Nibelungos, de Wagner. Neste capitulo
pode-se encontrar um misto de reflexao estética, critica
social e dentincia impiedosa de um certo pedantismo
cultural.

No capitulo catorze, Tolstéi faz um curioso calculo
estatistico para mostrar que a maior parte daquilo que
¢é tido como arte nem sequer € arte, ou entdo nao passa
de mé arte. Mais uma vez, surgem exemplos desconcer-
tantes de m4 arte, como é aqui o caso da sonata para
piano Opus 101, de Beethoven.

A diferenca entre arte verdadeira e falsa arte é
esclarecida no capitulo seguinte. Neste, Tolst6i retoma
a definicdo dada no quinto capitulo, completando-a no
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sentido de mostrar como tal defini¢do funciona na pra-
tica. Assim, comega por dizer que o sinal inequivoco da
arte auténtica é o contdgio. Uma obra a que falte par-
ticularidade, clareza ou sinceridade dos sentimentos
transmitidos ndo é arte verdadeira, precisamente por-
que é incapaz de contagiar. Mas tanto a particularidade
— ou especificidade — como a clareza dependem, afi-
nal, da sinceridade. Portanto, a arte auténtica exige
autenticidade do artista na expressao de sentimentos.

No capitulo dezasseis procura mostrar como o cri-
tério atrds exposto se aplica na avaliacdo de obras de
arte particulares. Neste capitulo, Tolst6i responde,
portanto, a questdo da avaliacdo de obras de arte. E
esta € a terceira questao — as outras sdao, como vimos,
as da definicdo e do valor da arte — referida no inicio
deste resumo. Dado que Tolst6i define instrumental-
mente a arte, o critério que permite distinguir as boas
das mas obras de arte decorre naturalmente da pro-
pria funcdo da arte, bem como da teoria do valor a ela
associada. Assim, a qualidade de uma dada obra de
arte depende, segundo Tolstdi, da qualidade dos sen-
timentos transmitidos. Se os sentimentos transmitidos
por uma dada obra forem moralmente perniciosos,
entdo essa é uma ma obra de arte: por exemplo, se
uma obra de arte transmitir sentimentos sectarios, que
dividem as pessoas em vez de as unir, essa obra é
moralmente perversa e, portanto, uma mé obra de arte.
E habitual designar-se esta perspectiva como «mora-
lismo». De acordo com o moralismo, um defeito moral
de uma obra pode constituir um defeito estético. Mas
Tolst6i vai mais longe, pois sugere que qualquer defei-
to moral de uma obra é sempre um defeito estético,
defendendo uma forte dependéncia da estética rela-
tivamente a moral. Por isso se costuma classificar Tols-
t6i como moralista extremo, distinguindo-o de outras
formas de moralismo moderado, como o que ¢é actual-
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mente defendido por Noél Carroll ou Martha Nuss-
baum, por exemplo. Mas isto diz respeito a avaliagdo
de obras de arte quanto ao seu contetido. No que diz
respeito a capacidade de contdgio, elas devem ser ava-
liadas consoante as diferentes combinacdes e graus das
trés caracteristicas apresentadas no capitulo anterior:
particularidade, clareza e sinceridade.

O capitulo dezassete d4, finalmente, uma resposta
a questdo do valor da arte, com a qual se iniciou o
ensaio. A resposta é que a arte é importante porque
constitui um 6rgdo de progresso moral da humani-
dade, 6rgdo esse insubstituivel, uma vez que aquilo
que a arte permite alcangar ndo poderia ser alcancado
por outros meios. Através do discurso pode-se comu-
nicar ideias e pensamentos, mas s6 a arte permite co-
municar sentimentos. Ora, é a partilha de sentimentos
que promove a irmandade, unido e amor entre as pes-
soas. Desde que esses sentimentos possam ser parti-
lhados por todos sem excepgdo, a arte torna possivel
um sentido comum de aperfeicoamento. Excluem-se,
portanto, todos os sentimentos de caracter sectario, que
separam em vez de unir: os sentimentos patriéticos, os
favoraveis a uma dada religido, os que sdo préprios de
uma dada classe e outros que afectam apenas uma
parte das pessoas. O moralismo de que se falou atras
decorre, pois, da uma concepc¢do mais abrangente do
valor da arte em geral: a promocao e o aperfeicoamento
moral da humanidade.

Mas quais sdao os sentimentos que unem e que con-
tribuem para o aperfeicoamento moral da humani-
dade? Isso é esclarecido no capitulo dezoito. Esses sen-
timentos sdo os que se elevam acima de interesses
particulares e se encontram presentes no verdadeiro
espirito cristdo: a mais elevada consciéncia religiosa
da sua época, como refere Tolstéi. A mais elevada
consciéncia religiosa €, no fundo, a consciéncia daquilo
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que nos torna melhores ndo s6 como individuos, mas
como irmaos iguais entre si, sem excluir seja quem for:
os sentimentos de partilha, de unido, de fraternidade
universal e de amor pelos outros. Neste aspecto, dir-
-se-ia que o raciocinio moral de Tolstéi é de inspiragdo
aristotélica: em vez de procurar um principio moral
universal, interroga-se antes sobre que tragos de carac-
ter, ou virtudes, sdo desejaveis e que, portanto, mere-
cem ser promovidos. Ora, tais virtudes sdo as que se
encontram na doutrina religiosa inspirada no exemplo
de Cristo. Sdo esses principios que devem guiar a nossa
accdo e que a arte pode incutir nas pessoas pela via do
sentimento. Tais principios ndo sdo, contudo, os de
Igreja alguma, que servem mais para separar do que
para unir. A verdadeira doutrina cristd — ndo qual-
quer das suas muitas perversdes — é uma doutrina
universalista que serve como guia moral da arte.

O capitulo dezanove destina-se a prever o que de-
vera ser a arte do futuro: uma arte universalista, de
todos e para todos, que abandone todas as formas de
elitismo, de sectarismo e de exclusivismo.

Tolstéi termina o seu ensaio comparando o que se
passa na arte com o que se passa na ciéncia, fazendo
um diagnoéstico para a ciéncia idéntico ao que fez para
a arte. Conclui defendendo que ambas devem estar ao
servigo do aperfeicoamento da humanidade e dos reais
interesses das pessoas, cada uma no seu préprio cam-
po, mas completando-se. Ambas sdo, pois, extrema-
mente importantes.

Um balango

A teoria da expressdo de Tolst6i ndo suscitou gran-
de discussao no seu tempo. O facto de ndo ser possivel
associa-la a qualquer das perspectivas estéticas em
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confronto naquela época contribuiu certamente para
isso. Era uma teoria que, apesar de incorporar ideias ja
conhecidas, lhes dava um sentido préprio, dificultan-
do o enquadramento propicio a sua avaliagdo critica.
A prépria questdo da definicdo de arte ainda ndo era,
na altura, uma questdo premente, como veio a ser
depois, com a revolugdo da arte moderna do século xx.
S6 com o passar do tempo se tornou cada vez mais
claro o cardcter seminal da teoria expressivista de
Tolst6i, mesmo que a versao mais popular da teoria da
arte como expressdo tenha sido posteriormente desen-
volvida por R. G. Collingwood, e mesmo que outras
teorias da expressdo mais recentes tenham assumido
contornos muito diferentes, como é o caso da teoria
expressivista de Susanne Langer.

A versao de Collingwood, em particular, tem muito
em comum com a de Tolstdi, ainda que aquela se centre
apenas na questdo da defini¢do, deixando de lado a
questdo do valor, que foi por onde Tolstdi fez entrar a
moral e a religido. Pondo de parte, pois, a questdo do
valor da arte, a semelhanca entre as teorias de ambos
é tal que algumas das objec¢des apontadas a uma
podem também ser apontadas a outra.

Uma dessas objecges é a do carécter restritivo da
definigdo expressivista, isto é, o facto de tal definigdo
ndo se poder aplicar a uma enorme quantidade de
obras que sdo geralmente classificadas como arte,
muitas delas encaradas como obras de arte paradigma-
ticas. E relativamente facil conceder que certas obras
de Shakespeare, por exemplo, ndo tém como funcao
transmitir os sentimentos que o proprio autor sentiu,
pretendendo simplesmente divertir o publico. Mas, em
bom rigor, o préprio Tolstéi ndo veria casos assim como
contra-exemplos a sua defini¢do. Ele mesmo se anteci-
pou, excluindo esse tipo de obras do ambito da arte,
chegando ao ponto de excluir obras de Miguel Angelo,
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Beethoven, Wagner e, inclusivamente, os seus pro-
prios romances Guerra e Paz e Anna Karénina. Ora, estes
casos apenas mostram que a definicdo de Tolstéi é
fortemente revisionista, e ndo que seja inoperacional.
Tolstéi poderia ripostar, coerentemente, que a sua
definicdo inclui apenas aquilo que precisa de incluir e
que, portanto, ndo tem o caracter restritivo que lhe
apontam. Contudo, a resposta de Tolstéi dificilmente
poderia ser satisfatoria, pois tem de haver maneira de
testar as definigdes propostas. Ora, esse teste s6 pode
ser o de confrontar a definicdo com casos tidos como
obras de arte paradigmaticas. Sendo assim, uma defi-
nicdo que exclua da extensdao do conceito de arte obras
como Anna Karénina ou a sonata para piano Opus 101
de Beethoven tem consequéncias inaceitdveis, pelo que
ndo pode ser uma boa definicgao.

Outra dificuldade é haver demasiados casos acerca
dos quais a defini¢do ndo permite decidir se estamos
ou ndo perante obras de arte. Basta pensar em obras
cujos autores nunca chegamos a conhecer, caso em que
também ndo podemos saber se os sentimentos produ-
zidos nos apreciadores de tais obras sdo os mesmos
que o autor experimentou. Ou até casos de obras
colectivas e obras executadas ou interpretadas por
dezenas de pessoas diferentes, que teriam de experi-
mentar exactamente os mesmos sentimentos, precisa-
mente no mesmo momento. Mas se a definicdo pro-
posta ndo nos consegue ajudar nestes casos — e se tais
casos sdo, ainda por cima, tdo frequentes —, entdo a
defini¢do é praticamente inutil.

Ha outras objeccdes a definicdo expressivista, bem
como as teorias do valor e da avaliagdo de obras de
arte, que o leitor podera descobrir por si. A ideia aqui
é apenas mostrar como a defini¢do pode ser, e tem
sido, desafiada. Ainda assim, a teoria de Tolst6i capta
um aspecto muito importante da nossa relagdo com a
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arte: o papel da emocdo na apreciacgdo e na valorizagao
da arte. Até que ponto Tolstéi nos ajudou a compreen-
der melhor o papel da emogdo na arte, cabe ao leitor
decidir. Certamente que mesmo o leitor que ndo se
reveja em muito do que Tolstéi defende neste ensaio
terd razodes para se sentir compensado com a sua lei-
tura.

Duas notas finais acerca desta traducdo directa do
russo. A primeira diz respeito as notas de rodapé que
o leitor ird encontrar ao longo do ensaio. Algumas sao
do editor russo, cuja edicdo se utilizou para esta tra-
ducdo; outras sdo da responsabilidade da tradutora;
outras ainda da responsabilidade do revisor cientifico;
e hd também algumas, poucas, do préprio Tolstdi.
Optou-se por acrescentar apenas a indicagdo do autor
naquelas que sdo da responsabilidade do préprio
Tolstéi, pois sdo as tnicas cuja autoria nos pareceu
relevante do ponto de vista filoséfico, poupando o
leitor a repeticdo que seria a indicagdo do autor em
todas e cada uma das outras.

A segunda prende-se com os poemas de autores
franceses e outros excertos que Tolst6i manteve na lin-
gua original. Procurou-se, nesta tradugao, respeitar as
decisoes de Tolstéi. Contudo, incluiu-se, sempre que
possivel, as respectivas tradugdes em rodapé, excepto
no Apéndice I. Muitos desses poemas tinham ja tradu-
¢Oes para a nossa lingua, caso em que nos socorremos
delas.

AIRES ALMEIDA
Portimdo, Marco de 2013
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