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À memória do meu irmão e do meu pai



De como um barco tendo passado o Equador foi levado
por tempestades para as Terras Frias, para os lados

do Polo Sul; e de como daí navegou para as
latitudes tropicais do Grande Oceano Pacífico;

e das estranhas coisas que lhe aconteceram; e de que
maneira o Velho Marinheiro regressou ao seu País.

Samuel Taylor Coleridge,
«Rima do Velho Marinheiro»
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NOTA ACERCA DAS DATAS

As datas são apresentadas no calendário juliano, em vigor desde
o tempo de Júlio César. Com algumas modificações, este calendário
foi adotado pelas igrejas cristãs em todo o mundo, Espanha incluída.

Sessenta anos depois da realização da viagem de Fernão de Maga-
lhães, em 1582, a Espanha, a França e outros países europeus migra-
ram para o calendário gregoriano, decretado pelo papa Gregório XIII,
destinado a corrigir erros de incremento no sistema juliano. Foram ne-
cessários mais de dois séculos para realizar a transição para o novo ca-
lendário em toda a Europa, uma vez que as nações protestantes resisti-
ram à mudança. Para corrigir erros acumulados, foram omitidos dez
dias, de forma que o dia 5 de outubro de 1582, no calendário juliano,
transformou-se de súbito no dia 15 de outubro de 1582, no grego-
riano.

Para além desta alteração no calendário, a viagem de Fernão de
Magalhães teve os seus próprios problemas de registo de dados. As
datas de vários acontecimentos registados pelos dois cronistas oficiais
da expedição, Antonio Pigafetta e Francisco Albo, divergem ocasio-
nalmente de um dia. A discrepância pode dever-se a erro humano,
mas também pode ser consequência da maneira como cada um deles
considerava o dia. Albo, um piloto, seguia o costume do diário de bor-
do, que iniciava o dia ao meio-dia em vez de à meia-noite. Ao contrá-
rio, Pigafetta usava um esquema de referência não náutico no seu diá-
rio. Por isso, um acontecimento ocorrido numa determinada manhã
poderia ter sido lançado com um dia de diferença nos registos manti-
dos pelos dois homens.

Por fim, a linha internacional da data não existia antes da viagem
de Fernão de Magalhães. (Estende-se agora para ocidente a partir da
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ilha de Guam, no Oceano Pacífico). Quando Albo e Pigafetta estavam
prestes a concluir a sua circum-navegação, ficaram espantados por ve-
rificar que os seus cálculos estavam desequilibrados e que a viagem
à volta do mundo demorara realmente mais um dia do que julgavam.



PESOS E MEDIDAS

Uma braça equivale a 1,83 metros.
Uma légua espanhola equivale aproximadamente

a seis quilómetros.

Um bahar (de cravos-da-índia) equivale a 185 quilos.
Um quintal equivale a 50 quilos.

Um cate (medida chinesa)
equivale a pouco mais de 600 gramas.

Uma braza (de tecido) equivale a cerca de 1,70 metros.

Um maravedí equivale aproximadamente
a 12 cêntimos (de dólar) modernos.



PRÓLOGO

UMA APARIÇÃO FANTASMAGÓRICA

Oh! que sonho de alegria!
Era a igreja no alto?
E era o farol que eu via?
Era esta a minha terra,
Onde eu vira a luz do dia?

A 6 de setembro de 1522, um navio escalavrado surgiu no hori-
zonte perto do porto de Sanlúcar de Barrameda, em Espanha.

Quando o navio se aproximou, as pessoas que se tinham juntado
na praia repararam que as velas esfarrapadas voluteavam na brisa, que
o cordame apodrecera, que o sol lhe desbotara as cores e que as tem-
pestades lhe tinham retalhado os costados. Um pequeno barco-piloto
foi despachado para guiar o estranho navio por entre os recifes até ao
porto. Os homens a bordo do barco-piloto deram consigo a contem-
plar o pesadelo de todos os marinheiros. A embarcação que guiavam
para dentro do porto vinha munida de uma tripulação esquelética de
apenas dezoito marinheiros e três cativos, todos eles em grave estado
de malnutrição. À maioria faltava forças para andar ou até para falar.
Tinham as línguas inchadas e os corpos estavam cobertos de furúncu-
los dolorosos. O capitão tinha morrido, tal como os oficiais, os con-
tramestres e os pilotos; de facto, quase toda a tripulação tinha perecido.

O barco-piloto conduziu a pouco e pouco a escalavrada embarca-
ção através dos perigos naturais que guardavam o porto, e o navio,
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o Victoria, começou com lentidão a singrar pelo rio Guadalquivir, sua-
vemente sinuoso, em direção a Sevilha, a cidade da qual partira três
anos antes. Ninguém sabia o que se passara com o navio desde então
e o seu aparecimento constituiu uma surpresa para os que perscruta-
vam o horizonte à espera de outras velas. O Victoria era um navio de
mistério e todos os rostos descarnados no tombadilho estavam reple-
tos dos segredos sombrios de uma viagem prolongada a terras desco-
nhecidas. Apesar das tribulações da viagem, o Victoria e a sua reduzida
tripulação tinham realizado o que nenhum outro navio conseguira an-
tes. Viajando para ocidente até chegarem ao Oriente e continuando
depois a navegar na mesma direção, tinham concretizado uma ambi-
ção tão antiga quanto a imaginação humana: a primeira circum-nave-
gação do globo.

Três anos antes, o Victoria pertencera a uma frota de cinco em-
barcações com cerca de 260 marinheiros, todos sob o comando de
Fernão de Magalhães. Português, nobre e navegador, abandonara a
sua terra natal para partir ao serviço de Espanha com uma carta régia
para explorar partes ainda não descobertas do mundo e reclamá-las
para a Coroa espanhola. A expedição que chefiou foi das maiores
e mais bem equipadas da Época dos Descobrimentos. Agora o Victoria
e a sua pequena tripulação devastada era tudo o que restava, um navio
fantasma assombrado pela memória de mais de duzentos marinheiros
ausentes. Muitos tinham tido uma morte atroz, alguns de escorbuto,
outros por tortura e uns tantos afogados. Pior ainda, Fernão de Maga-
lhães, o capitão-general, tinha sido morto de forma brutal. Apesar do
seu bravo nome, o Victoria não era um navio de triunfo, era uma em-
barcação de desolação e angústia.

E contudo, que história esses escassos sobreviventes tinham para
contar — um relato de motins, de orgias em praias distantes e da ex-
ploração do globo inteiro. Uma história que mudou o curso da Histó-
ria e a forma como vemos o mundo. Na Época dos Descobrimentos,
muitas expedições acabaram em desastre e foram rapidamente esque-
cidas, contudo esta, apesar dos infortúnios que lhe couberam em sor-
te, tornou-se a viagem marítima mais importante jamais empreendida.

Esta circum-navegação alterou para sempre as ideias que o mundo
ocidental tinha sobre cosmologia — o estudo do universo e o nosso
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lugar nesse universo — bem como sobre geografia. Demonstrou, en-
tre outras coisas, que a Terra era redonda, que as Américas não faziam
parte da Índia, mas constituíam na realidade um continente separado,
e que os oceanos cobriam a maior parte da superfície da terra. A via-
gem demonstrou de forma definitiva que a terra é, no final de contas,
um mundo. Mas também demonstrou que era um mundo de conflito
incessante, quer natural quer humano. O custo destas descobertas em
termos de perda de vidas e de sofrimento foi maior do que alguém po-
deria prever no início da expedição. Estes homens tinham sobrevivido
a uma expedição aos confins da Terra, mas mais do que isso, tinham
arrostado uma viagem aos recessos mais negros da alma humana.



LIVRO PRIMEIRO

À PROCURA DE IMPÉRIO



CAPÍTULO I

A DEMANDA

Prende-o com mão macilenta,
«Houve um barco», diz-lhe então.
«Larga-me já, velho tonto!»
E retirou logo a mão.

A 7 de junho de 1494, o papa Alexandre VI dividiu o mundo em
duas partes, outorgando a parcela ocidental à Espanha e a oriental
a Portugal.

As coisas poderiam ter sido diferentes se o pontífice não fosse es-
panhol — Rodrigo de Bórgia, nascido perto de Valência —, mas era-
-o. Homem de leis por formação, assumiu o nome Bórgia quando
o tio materno, Afonso Bórgia, iniciou o seu curto reinado como papa
Calisto III. Como a sua linhagem sugere, Alexandre VI era um papa bas-
tante secular, contando-se entre os homens mais ricos e mais ambicio-
sos da Europa, dedicado às suas muitas amantes e progénie ilegítima
e dotado de energia e capacidade suficientes para se entregar às suas
paixões mundanas.

Fez valer todo o peso da sua autoridade para apoiar os pedidos de
Fernando e de Isabel, os Reis Católicos de Espanha que tinham insti-
tuído a Inquisição em 1492 para limpar a Espanha de judeus e mou-
ros. Exerciam influência considerável sobre o papado e tinham todas
as razões para contar com um ouvido atento em Roma. Fernando
e Isabel queriam a bênção do papa para proteger as recentes descober-
tas feitas por Cristóvão Colombo, o navegador genovês que reclamou
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um novo mundo para a Espanha. Portugal, o principal rival de Espa-
nha no controlo do comércio mundial, ameaçava defender os seus
próprios direitos às terras recentemente descobertas, como faziam
a Inglaterra e a França.

Fernando e Isabel imploraram ao papa Alexandre VI que apoiasse
o direito da Espanha ao Novo Mundo. Alexandre VI, em resposta,
publicou bulas papais — editos solenes — estabelecendo uma linha de
demarcação entre territórios espanhóis e portugueses em todo o glo-
bo. A linha estendia-se do Polo Norte ao Polo Sul. Localizava-se
a cem léguas (cerca de seiscentos quilómetros) a ocidente de um obs-
curo arquipélago conhecido como as ilhas de Cabo Verde, situado no
Oceano Atlântico ao largo da costa do Norte de África. Antonio
e Bartolomeo da Noli, navegadores genoveses ao serviço de Portugal,
tinham-nas descoberto em 1460 e desde então as ilhas tinham servido
como posto avançado do comércio português de escravos.

As bulas papais concediam à Espanha direitos exclusivos para as
zonas do globo que se situavam a oeste da linha; esperava-se, natural-
mente, que os portugueses se limitassem ao leste. E se qualquer dos
dois países descobrisse um território governado por um soberano cris-
tão, não poderia reivindicá-lo para si. Em vez de resolver as disputas
entre Portugal e Espanha, esta solução veio desencadear uma corrida
furiosa entre as duas nações para reclamarem novas terras e para con-
trolarem as rotas do comércio mundial, ao mesmo tempo que tenta-
vam alterar a linha de demarcação para favorecer uma ou outra parte.
Os conflitos em relação à localização da linha continuaram e diploma-
tas de ambos os países reuniram-se na pequena cidade de Tordesilhas,
no noroeste de Espanha, para se tentar chegar a um compromisso.

Em Tordesilhas, os delegados espanhóis e portugueses concorda-
ram em submeter-se à ideia de uma divisão papal, que parecia proteger
os interesses de ambas as partes. Ao mesmo tempo, os representantes
portugueses persuadiram os representantes espanhóis a mudar o meri-
diano 270 léguas mais para oeste; ficava agora a 370 léguas para oci-
dente das ilhas de Cabo Verde, aproximadamente 46o 30’ oeste, segundo
cálculos modernos. Esta alteração colocava a fronteira no meio do Atlân-
tico, mais ou menos a meio caminho entre as ilhas de Cabo Verde e a
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ilha Hispaniola no mar das Caraíbas. A nova fronteira dava aos portu-
gueses amplo acesso ao continente africano por mar e, ainda mais im-
portante, permitia que os portugueses reclamassem as terras recente-
mente descobertas do Brasil. Mas a discussão em relação à linha — e a
reivindicação de império que dependia da sua localização — arrastou-
-se durante anos. O papa Alexandre VI morreu, em 1503, e teve como
sucessor o papa Júlio II que, em 1506, concordou com as alterações,
tendo o Tratado de Tordesilhas chegado à sua forma final.

Resultado de infindáveis compromissos, o tratado criou mais pro-
blemas do que aqueles que resolveu. Era impossível fixar a localização
da linha porque os cosmólogos ainda não sabiam como determinar
a longitude — nem saberiam por mais outros duzentos anos. Para
complicar ainda mais a questão, o tratado não especificava se a linha
de demarcação se estendia a toda a volta do globo ou bissectava ape-
nas o hemisfério ocidental. Finalmente, não se sabia muito sobre
a localização dos oceanos e continentes. Mesmo que o mundo fosse
redondo, e os homens da ciência e do saber concordavam que era, os
mapas de 1494 representavam um planeta muito diferente daquele que
conhecemos hoje. Misturavam geografia com mitologia, acrescentan-
do continentes-fantasma ao mesmo tempo que descuravam os verda-
deiros e o resultado era uma imagem de um mundo que nunca existiu.
Até Copérnico, assumia-se em geral que a Terra era o centro absoluto
do Universo, com os planetas perfeitamente circulares — incluindo
o Sol — girando à sua volta em órbitas perfeitamente fixas e circula-
res; era melhor conceber a Terra encaixada no centro de todas estas
órbitas.

Mesmo os mapas mais sofisticados revelavam as limitações da cos-
mologia da altura. Na Época dos Descobrimentos, a cosmologia era
uma área académica especializada que se preocupava em descrever
a imagem do mundo, incluindo o estudo dos oceanos e da terra, bem
como o lugar do mundo no cosmos. Os cosmólogos ocupavam cáte-
dras de prestígio em universidades e eram altamente considerados pe-
los tronos da Europa. Embora muitos fossem grandes matemáticos,
muitas vezes dedicavam-se à astrologia, que se acreditava ser um ramo
legítimo da astronomia, uma prática que os tornava queridos de sobe-
ranos inseguros à procura de conforto e encorajamento num mundo
de incertezas. E esse mundo estava a mudar mais depressa do que os
cosmólogos se apercebiam. Durante todo o século XVI, os cálculos
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e teorias dos antigos matemáticos e astrónomos gregos e egípcios ser-
viam como base da cosmologia, mesmo quando novas descobertas
destruíam veneráveis hipóteses. Em vez de reconhecerem que se esta-
va próximo de uma verdadeira revolução científica, os cosmólogos
reagiam a este desafio tentando modificar ou vergar esquemas clássi-
cos, especialmente o sistema codificado por Cláudio Ptolemeu, o as-
trónomo e matemático greco-egípcio que viveu no século II d.C.

O volumoso compêndio de cálculos matemáticos e astronómicos
de Ptolemeu fora redescoberto em 1410, depois de séculos de negli-
gência. O revivalismo do saber clássico pôs de lado as noções medie-
vais do mundo que se baseavam numa interpretação literal — no en-
tanto mágica — da Bíblia, mas mesmo que a abordagem rigorosa de
Ptolemeu à matemática fosse mais sofisticada do que as fantasias mo-
násticas sobre o cosmos, a sua descrição do globo continha lacunas
e erros significativos. Seguindo o exemplo de Ptolemeu, os cosmólo-
gos europeus menosprezavam o Oceano Pacífico, que cobre um terço
da superfície do mundo, nos seus mapas e apresentavam interpreta-
ções incompletas do continente americano baseadas em relatórios
e rumores, em vez de em observações diretas. As omissões de Ptole-
meu inadvertidamente encorajaram a exploração, porque ele fazia com
que o mundo parecesse mais pequeno e mais navegável do que real-
mente era. Se tivesse apresentado uma estimativa correta do tamanho
do mundo, a Época dos Descobrimentos poderia nunca ter aconte-
cido.

Por entre a confusão, desenvolveram-se dois tipos de mapas: car-
tas «portulano» simples mas precisas, baseadas nas observações reais
dos pilotos, e gráficos muito mais elaborados dos cosmógrafos. As
cartas mostravam simplesmente como navegar de um ponto a outro;
os cosmógrafos tentavam incluir o cosmos inteiro nos seus esquemas.
Os cosmógrafos baseavam-se essencialmente na matemática para as
suas descrições, mas os pilotos baseavam-se na experiência e observa-
ção. As cartas dos pilotos cobriam portos e linhas de costa marítima;
os mapas-múndi dos cosmógrafos, cheios de especulação enganadora,
eram muitas vezes inúteis para a navegação prática. Nenhuma das
abordagens aplicava com êxito os termos do Tratado de Tordesilhas
ao mundo real.

Embora fosse de esperar que os pilotos trabalhassem em estreita
colaboração com os cosmólogos, esse não era de modo nenhum o ca-
so. Os pilotos eram homens contratados que pertenciam a um estrato
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social mais baixo. Muitos deles eram iletrados e confiavam em cartas
simples, que delineavam linhas de costa e portos familiares, bem como
nos seus próprios instintos em relação aos ventos e às águas. Os cos-
mólogos olhavam com sobranceria os pilotos, considerando-os «ho-
mens rudes» que possuíam «poucos conhecimentos». Os pilotos, que
arriscavam a vida no mar, tinham tendência para considerar os cosmó-
logos como sonhadores pouco práticos. Os exploradores que em-
preendiam viagens oceânicas a terras distantes precisavam da perícia
de ambos; iam buscar a sua inspiração aos cosmólogos, mas confia-
vam nos pilotos para a realização.

Embora o Tratado de Tordesilhas estivesse destinado a desmoro-
nar-se sob o peso das suas conclusões incorretas, constituiu um desa-
fio para os velhos processos cosmológicos. Fundamentados nesta fic-
ção, baseada numa interpretação profundamente errada do mundo,
Espanha e Portugal competiram entre si para estabelecer os seus im-
périos globais. O Tratado de Tordesilhas nem sequer era uma linha
desenhada na areia; estava traçada na água.

Encorajados pelo Tratado de Tordesilhas, Fernando e Isabel pro-
curaram formas de explorar a porção do globo concedida à Espanha.
O sucesso foi difícil de definir: as viagens de Cristóvão Colombo ao
Novo Mundo falharam todas pelo facto de não terem conseguido des-
cobrir um caminho marítimo para as Índias. Uma geração depois de
Colombo, o rei Carlos I retomou o intento de estabelecer um império
global espanhol. Carlos I, ou os seus conselheiros, reconheceram que
as Índias podiam fornecer mercadorias inestimáveis e que o bem mais
precioso de todos eram as especiarias.

As especiarias têm desempenhado um papel económico essencial
nas civilizações, desde a antiguidade. Tal como o petróleo hoje em dia,
a procura europeia de especiarias impulsionou a economia mundial
e influenciou a política global e, tal como o petróleo hoje, as especia-
rias ficaram inextrincavelmente interligadas às explorações, às conquis-
tas, ao imperialismo. Mas as especiarias suscitavam um encanto e uma
aura muitos próprios. A mera menção dos nomes — pimenta branca
e preta, mirra, incenso, noz-moscada, canela, cássia, macis e cravinho,
só para mencionar algumas — evocavam as maravilhas e o mistério do
Oriente.
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Os mercadores árabes negociavam em especiarias por rotas terres-
tres que alcançavam a Ásia e tornaram-se peritos em fazer subir os
preços ocultando as origens da canela, pimenta, cravo e noz-moscada
com que se enriqueciam. Os mercadores mantinham um quase mono-
pólio, insistindo que estes itens preciosos vinham de África, quando
de facto eram cultivados em vários locais na Índia e na China, e espe-
cial por todo o Sudoeste Asiático. Os europeus foram levados a acre-
ditar que as especiarias vinham de África, quando de facto aí só troca-
vam de mãos. Para proteger o seu monopólio, os mercadores de
especiarias árabes inventaram todo o tipo de monstros e mitos para
dissimular o processo vulgar de colheita das especiarias, fazendo com
que parecesse incrivelmente perigoso adquiri-las.

O comércio de especiarias era importantíssimo para o modo de vi-
da árabe. Maomé, o profeta do Islão, pertencia a uma família de distin-
tos mercadores e durante muitos anos negociou em mirra e incenso,
entre outras especiarias, em Meca. Os árabes desenvolveram métodos
sofisticados de extração de óleos essenciais a partir de especiarias aro-
máticas, óleos esses utilizados em medicina e outros fins terapêuticos.
Criaram elixires e xaropes derivados de especiarias, incluindo o julãb,
de onde deriva a palavra «julepo». Durante a Idade Média, os conheci-
mentos árabes sobre as especiarias espalharam-se pela Europa ociden-
tal, onde os boticários desenvolveram um próspero comércio de mis-
turas feitas de cravo, pimenta, noz-moscada e macis. Numa Europa
com grande necessidade de ouro (muito dele controlado pelos Ára-
bes), as especiarias tornaram-se mais valiosas do que nunca, um com-
ponente essencial das economias europeias.

Apesar da importância esmagadora das especiarias na sua econo-
mia, os europeus continuavam a depender dos mercadores árabes para
o respetivo fornecimento. Sabiam que o clima europeu não era favorá-
vel a estas espécies exóticas. No século XVI, a Península Ibérica era de-
masiado fria — mais fria do que é agora, sob influência do pequeno
período glaciário — e demasiado seca para cultivar canela, cravinho
e pimenta. Diz-se que um soberano indonésio se gabou a um merca-
dor que queria cultivar especiarias na Europa: «Poderá conseguir levar
as nossas plantas, mas nunca conseguirá levar a nossa chuva.»

Segundo o sistema tradicional, as especiarias, tal como as sedas da-
masco, os diamantes, os opiáceos, as pérolas e outras mercadorias da
Ásia, chegavam à Europa por rotas lentas, dispendiosas e indiretas,
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por terra e mar, atravessando a China e o Oceano Índico, através do
Médio Oriente e do Golfo Pérsico. Os mercadores recebiam-nas na
Europa, geralmente na Itália ou sul de França e enviavam-nas por via
terrestre até ao seu destino final. Ao longo de todo o caminho, as es-
peciarias passavam por várias mãos diferentes, que chegavam a atingir
o número de doze, e sempre que mudavam de mãos, os preços dispa-
ravam. As especiarias eram a melhor forma de fazer dinheiro.

O comércio global de especiarias sofreu uma convulsão em 1453,
quando Constantinopla caiu nas mãos dos Turcos e as veneráveis ro-
tas terrestres de especiarias entre a Ásia e a Europa foram cortadas.
A perspetiva de estabelecer um comércio de especiarias através de
uma rota marítima abria novas possibilidades económicas para qual-
quer nação europeia capaz de dominar os mares. Para os que estavam
dispostos a assumir os riscos, as compensações decorrentes de um co-
mércio de especiarias oceânico, combinado com o controlo da econo-
mia mundial, pareciam irresistíveis.

A atração das especiarias impeliu financeiros a apoiar expedições
altamente arriscadas a partes desconhecidas do globo e levou muitos
jovens a arriscarem as suas vidas. Na Espanha, a melhor razão, e tal-
vez a única, para correr o risco de se aventurar no mar era a perspetiva
de ficar rico nas Ilhas das Especiarias, onde quer que essas ilhas se en-
contrassem. Se um marinheiro dedicasse alguns anos da sua vida a ir
a essas ilhas e depois voltar, e se conseguisse trazer para casa uma pe-
quena saca atulhada de especiarias, como por exemplo cravinho ou
noz-moscada, de forma legítima ou não, podia vendê-la por dinheiro
suficiente para comprar uma pequena casa; poderia viver dos rendi-
mentos para o resto da vida. Um marinheiro de terceira classe poderia
alcançar um grau modesto de riqueza, mas um capitão tinha direito
a contar com muito mais do que isso na Época dos Descobrimentos
— não apenas grandes riquezas e fama, mas títulos para transmitir aos
seus herdeiros e terras estrangeiras para governar.

Portugal foi a primeira nação europeia a explorar os mares à pro-
cura de especiarias e do império global daí decorrente. A demanda co-
meçou logo em 1419, quando o infante D. Henrique, terceiro filho de
D. João I e da sua mulher inglesa, Filipa, estabeleceu a sua corte em
Sagres, um árido afloramento rochoso na ponta mais a sul de Portugal.




