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BREVE NOTA

As Obras de Irene Lisboa, na reedição empreendida pela 
Editorial Presença, são enriquecidas com a publicação de 
Queres Ouvir? Eu Conto; à semelhança do volume ante rior 
— Uma Mão Cheia de Nada, Outra de Coisa Nenhuma —, 
acolhe ‑o uma coleção destinada especialmente aos mais 
novos, e acompanha ‑o um prefácio de Violante Florêncio. 
As ilustrações são de Manuela Bacelar, nome sobejamente 
conhe cido na área da literatura para crianças e jovens. 

Desta vez, trata ‑se de «histórias para maiores e mais 
pequenos se entreterem», no dizer da própria autora; ou 
seja, são histórias para ler ou para ouvir contar — histórias 
cur tas, valorizando o diálogo ou a oralidade, histórias de 
mun dos imaginados mas feitos à semelhança de outros que 
os leitores já conhecem de outros contos ou das suas vidas. 
Ou pelo menos de vidas de um tempo não muito distante, 
reavi vando a memória de um país rural ressoando de len‑
das e cos tumes que se vão perdendo, e que a linguagem 
da Escritora persiste em guardar, ao mesmo tempo que nos 
aponta uma viagem pelos trilhos encantados da fantasia. 

Possam os leitores de hoje, maiores e mais pequenos, 
que rer ouvir quem lhes conta tais contos. 

paula morão
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MINHA MÃE, QUE LINDAS TERRAS! 

Tinham deitado um burro à margem, um burro velho. 
Que carga de ossos tão triste! 

O seu dono, velho também, o senhor Joaquim, lar‑
gou ‑o para as bandas da ribeira. Foi ‑se embora e nem 
uma palavra lhe disse: Fica ‑te! Triste! Qualquer coisa 
aná loga, uma despe dida. E o burro ajoelhou, de trôpego. 
Depois levantou ‑se e ainda afocinhou brandamente na 
erva fresca das bordas. Era tarde. O tempo alisara. O céu, 
muito alto, estava todo azul. E o Tonito, da parte baixa 
das regadas, despontou com as suas ovelhas e a meia 
dúzia de cabras. Cantava. Andava ansioso por uma gaita 
de beiços, e por isso cantava, para as modas lhe não esque‑
cerem. 

Olha, não querem lá ver? é o burro do Ti Joaquim! 
E arrumou ‑lhe uma pedrita, por brincadeira, a modo de 
se entre ter. Pedrita que lhe acertou. E dali se pôs o burro 
a correr, a correr... E o Tonito sem poder fechar a boca 
de espanto. Não querem lá ver o burro velho do Ti Joa‑
quim? De longe lhe arruma outra pedra. E o burro mete‑
‑se à água. 

Esta agora? Não querem lá ver? Que é do burro do 
Ti Joaquim? Desaparecera. 

O Tonito já não quer saber das ovelhas nem das cabras. 
Eh! Ruço. Eh! Ruço. Este era o nome do burro. Ia o 
rapaz doido pelas bordas do rio, com os olhos per didos 



na água, quando vê dois pombos brancos, dois pom bos 
sem igual, a bater as asas todas molhadas e a subir para o 
ar. E dois peixes mareados, sem igual também, a nadar 
contra a corrente, a subir e a levantar cachão. 

Ai, minha mãe do céu! E o Tonito volta para trás. Junta 
o gado, pega na capa e caminha para a palheira. 

A mãe chega ‑se e pergunta ‑lhe: então já tornaste? 
Pois não havia de tornar? O burro do Ti Joaquim, o 

burro velho meteu ‑se à água. 
E daí? 
E dele saíram, que eu vi, dois pombos a voar e dois 

pei xes a nadar. 
Estás tolo, rapaz? 
Estarei, estarei, mas com os meus olhos é que eu vi. 
Dali em diante o Tonito tornou ‑se cismático. Ora ia 

com o gado para a ribeira, ora para a serra, para os altos. 
Con soante o tempo e as épocas. Teve a sua gaita de bei‑
ços, por uma ocasião de festas, mas nem a alegria assim 
lhe voltou. 

E um dia, depois da ceia, começou a discretear: 
Se eu soubera, minha mãe, se eu soubera! 
A mãe animava ‑o: 
Se tu souberas o quê, rapaz? 
Mas ele não se adiantava. 
De outras vezes dizia outras coisas: 
Ai, minha mãe, que lindas terras! 
Mas que terras são essas, filho? 
Correu, por estas e outras maneiras do Tonito, cheias 

de mistério, que ele tinha achado o cavalinho de oiro 
moirisco, enterrado no monte de Alfátema e que a cavalo 
nele, quando as ovelhas estavam ao rodeio, dava um salto 
à Moirama. 





26

Lindas terras eram as da Moirama, toda a gente sabia, 
tanto que as moiras encantadas choravam por elas. 

Ai, minha mãe, que lindas terras! repetia cada vez mais 
amiúde o Tonito, até que um dia o gado voltou para o 
aprisco sem ele. 

A mãe arrepelou ‑se, o pai deu a volta inteira à serra, 
mas do Tonito nem sombras. E por mais que o procuras‑
sem, que fossem e que viessem, dele nunca mais tiveram 
novas nem man dados. 

E o povo ficou ‑lhe chamando o perdido sem remédio. 
Que tinha achado o cavalinho de oiro enterrado no Alfá‑
tema e o tinha montado. 

Adeus, Tonito, adeus! 
Certo é que a terra se fez velha. Foram deitados mui‑

tos mais burros à margem, o próprio Tio Joaquim mor‑
reu, mui tas casas caíram, poucas mais se levantaram, e os 
pais do Tonito passavam o seu tempo à boca da choupa‑
nita onde cur tiam o resto da vida. 

E ela dizia para ele: homem, lembras ‑te? Ai, minha 
mãe, que lindas terras! Não nos tornará cá ele? 

Ai, não torna, não. Pois se ele sabia tudo! Que de um 
burro se gerecem pombos e peixes e que há terras muito 
melho res que a nossa. 

E os dois velhos calavam ‑se, não sem que ela antes 
mur murasse: toleimas! 

Mas arribou um dia um peregrino, roto e descalço, de 
bar bas até à cinta, uma espécie de ermitão, que lhes pediu 
poisada. 

Irmão, chegue ‑se ao lume. De onde é que vossemecê 
vem? E que novas traz? 

Sou o dianteiro daquele que há  de chegar. 
Puseram ‑se os dois velhos a tremer. 
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Porque ele diz que não há terra mais linda que a sua. 
Que muito viu e que muito passou, desde criança até 
velho, mas que só as suas cabrinhas e a sua choupana lhe 
lembram, não tem mais saudades. 

Pôs ‑se então a velhota a gemer: ai, minha mãe, que lin‑
 das terras! 

E os três abraçaram ‑se. 
E tudo foi lembrado: os pombos e os peixes e o cavali‑

nho do Alfátema. Riam ‑se os três velhos daquelas 
brincadei ras. E o mais novo deles, que era o filho, só dizia: 

Não há pão como o caseiro, não há pão como o 
caseiro. Esta é a minha terra, outra mais linda não há. 




