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Para a minha mae, Madeline,

¢ para Nathaniel



CAPITULO UM

O meu pai era rei e filho de reis. Era um homem baixo, como
quase todos nos, e com uma constitui¢ao de touro, todo ele ombros.
Casou com a minha mae quando ela tinha catorze anos, tendo a sa-
cerdotisa garantido que ela era fértil. Foi uma unido vantajosa: ela era
filha tnica e a fortuna do seu pai iria parar as maos do marido.

Até ao dia da boda, ele nao descobriu que ela era pobre de espiri-
to. O pai dela fora escrupuloso em manté-la coberta com um véu até
a cerimonia, e 0 meu pai nao o contrariara. Se ela fosse feia, havia
sempre as escravas e os servos. Quando por fim lhe tiraram o véu,
dizem que a minha mae sorriu. Foi assim que perceberam que ela era
muito estupida. As noivas nao sorriem.

Quando ela deu a luz um rapaz, que era eu, 0 meu pai arrancou-
-me dos seus bragos e entregou-me a uma ama. Apiedando-se da mi-
nha mae, uma parteira deu-lhe uma almofada para ter ao colo em vez
do filho. Ela apertou-a nos bracos sem parecer dar-se conta de que
houvera uma mudanca.

Depressa me tornei um desapontamento: era pequeno e franzino.
Nao era rapido. Nio era forte. Nao sabia cantar. O melhor que se
podia dizer a meu respeito ¢ que nao era enfermico. As constipagoes
e colicas que afetavam as outras criangas nao me atingiam. Isso sé
contribufa para deixar o meu pai desconfiado. Seria eu um ser sobre-
natural, de origem nao humana? Ele ficava de cenho carregado a ob-
servar-me. A minha mao tremia ao sentir o seu olhar. E, junto a nos,
a minha mae entornava vinho sobre si propria.
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Tenho cinco anos quando ¢ a vez de o meu pai organizar os jo-
gos. Chegam homens de paragens tio distantes como a Tessalia ¢ Es-
parta e os nossos armazéns enriquecem com o seu ouro. Uma centena
de servos trabalha durante vinte dias a abrir a pista de corridas e a
limpa-la de pedras. O meu pai esta decidido a ter os jogos mais ex-
traordinarios da sua geragao.

O que melhor recordo sio os corredores, com 0s corpos more-
nos untados de dleo, ao longo da pista batida pelo sol. Vao mistura-
dos, maridos largos de ombros e jovens e rapazinhos imberbes, com
os musculos das barrigas das pernas bem desenvolvidos.

Tinham acabado de matar o touro, que vertia as ultimas gotas de
sangue na poeira e em tacas de bronze escuras. Morria lentamente,
o que era um bom pressagio para os jogos que iriam ter lugar.

Os corredores estao reunidos diante do palanque onde o meu pai
e eu nos encontramos, rodeados pelos prémios que daremos aos ven-
cedores. Ha tagas de ouro para vinho, tripodes de bronze martelado,
langas de freixo com pontas de ferro precioso. Mas o verdadeiro pré-
mio encontra-se nas minhas maos: uma coroa de folhas verdes em-
poeiradas, cortadas ha pouco, e agora lustrosas por as ter esfregado
com o polegar. O meu pai entregou-ma contrariado. Mas tranquiliza-
-se: tudo o que tenho de fazer é segura-la.

Os rapazes mais novos sao 0s primeiros a correr e, a esfregar os
pés na areia, aguardam o aceno de cabega do sacerdote. Estio no pri-
meiro pico de crescimento, com os 0ssos salientes e agucados a es-
petarem a pele retesada. O meu olhar avista uma cabega loura entre
dezenas de cabeleiras escuras, desgrenhadas. Inclino-me para a fren-
te, para ver. Cabelo cor de mel, iluminado pelo sol e, no seu interior,
cintilagdes de ouro — a aura de um principe.

Ele ¢ mais baixo do que os outros e, ao contrario deles, ainda
guarda vestigios da gordura da infancia. Tem o cabelo comprido, ata-
do atras com uma tira de couro, a brilhar contra a pele morena e nua
das costas. Quando se vira, a expressio do seu rosto é tio grave co-
mo a de um homem.

Quando o sacerdote da as pancadas no solo, ele desliza, ultrapas-
sando os corpos mais desenvolvidos dos rapazes mais velhos. Avan-
¢a com facilidade, com os calcanhares rosados a refulgir como lin-
guas de fogo. E ele o vencedor.
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Fixo os olhos no meu pai, que pega na coroa que tenho no colo
e lha coloca na cabeca; as folhas parecem quase negras contra o seu
cabelo claro. Peleu, o pai dele, vai busca-lo com um sorriso orgulho-
so. O reino de Peleu é mais pequeno do que o nosso, mas consta que
a mulher dele é uma deusa e que o povo o ama. O meu pai observa
com inveja. A mulher dele ¢ estupida e o filho demasiado lento para
correr mesmo no grupo mais jovem. Ele vira-se para mim.

— B assim que um filho deve ser.

Sem a coroa, sinto as maos vazias. Fico a ver o rei Peleu abracar
o filho. Vejo o rapaz atirar a coroa ao ar e voltar a apanha-la. Ri e o
seu rosto resplandece com a vitoria.

Além disso, retenho pouco mais da minha vida de entdo do que
imagens dispersas: o meu pai no trono, carrancudo, um cavalinho de
brincar que eu adorava, a minha mae na praia com os olhos voltados
para o Egeu. Nesta ultima recordagao, eu estou a fazer saltar pedras
para ela ver, pling, plinc, plinc, sobre a superficie do mar. Ela parece
gostar da pequena ondulagao que se forma e que se dispersa até a su-
perficie do mar ficar novamente lisa como um espelho. Ou talvez se-
ja do mar que ela gosta. Na témpora, uma mancha branca em forma
de estrela cintila como osso, a cicatriz de quando o pai lhe bateu com
o punho de uma espada. Os dedos grandes dos pés espreitam da
areia onde os enterrou e eu tenho o cuidado de nao lhes tocar en-
quanto procuro pedras. Escolho uma e lanco-a, contente por ser
bom nisso. E a tnica recordagio que tenho da minha mie e é tio
bela que estou quase certo de a ter inventado. Era pouco provavel
o meu pai ter permitido que o seu filho apatetado e a sua mulher ain-
da mais apatetada estivessem os dois sozinhos. E onde estamos nds?
Nao reconheco a praia, a linha de costa que se avista. Mas muito se
passou desde entdo.



CAPITULO DOIS

Eu era chamado a presenga do rei. Recordo-me de detestar a lon-
ga caminhada pelo interminavel saldo do trono. L4 a frente, ajoelha-
va-me na pedra. Alguns reis mandavam colocar tapetes nesse sitio
para proteger os joelhos dos mensageiros que tinham longas noticias
a dar. O meu pai preferia nao o fazer.

— A filha do rei Tindaro esta finalmente pronta para casar —
disse ele.

Eu conhecia o nome. Tindaro era rei de Esparta e possuia vastas
extensoes das terras mais férteis do Sul, que o meu pai cobicava.
Também ouvira falar da sua filha, que constava ser a mulher mais be-
la das redondezas. Dizia-se que Leda, a mae dela, fora raptada por
Zeus, o rei dos deuses, disfarcado de cisne. Nove meses mais tarde,
ela deu a luz dois pares de gémeos: Clitemnestra e Castor, filhos do
seu marido mortal, e Helena e Polideuces, os pequenos cisnes des-
lumbrantes, filhos do deus. Mas como era sabido que os deuses eram
fracos pais, o patrimoénio de Tindaro teria de chegar para todos.

Niao respondi as palavras do meu pai. Essas coisas nao significa-
vam nada para mim.

O meu pai pigarreou, produzindo um som estridente no salao si-
lencioso.

— Seria bom té-la na nossa familia. Vais apresentar-te como pre-
tendente.

Nao estava mais ninguém no salao, de modo que s6 ele ouviu

a minha exclamagao sobressaltada. Mas eu sabia que era preferivel
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nao falar do meu desassossego. O meu pai ja sabia tudo o que eu
poderia dizer: que tinha nove anos, que era desengracado, pouco pro-
missor, desinteressante.

Partimos na manha seguinte, ajoujados de presentes e comida para
a viagem. Escoltavam-nos soldados envergando as suas mais belas
armaduras. Nao me recordo de grande coisa da viagem — foi por
terra, através de campos que nada tinham de especial. A frente da co-
luna, o meu pai ditava novas ordens a secretarios e mensageiros, que
partiam a cavalgar em todas as dire¢oes. Eu baixava os olhos para as
rédeas de couro, alisava-as com o polegar. Nao percebia qual o meu
lugar ali. Era incompreensivel, como muito do que o meu pai fazia.
O meu burro balangava, e eu balangava com ele, contente com aquela
distracio.

Nao fomos os primeiros pretendentes a chegar a cidadela de Tin-
daro. Os estabulos, onde se afadigavam servos, estavam repletos de
cavalos e mulas. O meu pai parecia descontente com a ceriménia
preparada em nossa honra: vi-o de sobrolho carregado a esfregar
com a mao a pedra da lareira dos nossos aposentos. Eu levara um
brinquedo de casa, um cavalo cujas pernas se moviam. Ergui um cas-
co, depois o outro, imaginei que o tinha cavalgado em vez de ir mon-
tado num burro. Um soldado teve pena de mim e emprestou-me 0s
dados. Lancei-os no chio até aparecerem seis em todos eles ao mes-
mo tempo.

Finalmente, chegou um dia em que o meu pai me mandou tomar
banho e pentear-me. Fez-me mudar de tdnica, duas vezes seguidas.
Obedeci, embora nio visse diferenca entre purpura com fio de ouro
e carmesim com fio de ouro. Nenhuma delas escondia os meus joe-
lhos salientes. O meu pai tinha uma aparéncia imponente e severa,
com a barba negra a cobrir-lhe o rosto. O presente que famos ofere-
cer a Tindaro estava preparado, uma taca de ouro martelado com
a histéria da princesa Danae gravada em relevo. Zeus havia-a corteja-
do envolto numa chuva de luz dourada, e da unido de ambos nascera
Perseu, que matou a Medusa, sendo apenas superado por Héracles
entre 0s nossos heréis. O meu pai estendeu-ma, dizendo:

— Nio nos envergonhes.

Ouvi o grande atrio antes de o ver, o som de centenas de vozes
a ressoar nas paredes de pedra, o tilintar de tagas e armaduras.
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Os criados tinham aberto as janelas para tentar amortecer o som; ti-
nham pendurado tapegarias, verdadeiras preciosidades, em todas as
paredes. Até entdo, eu nunca vira tantos homens reunidos num inte-
rior. Homens nao, disse para comigo, corrigindo-me. Reis.

Deram-nos ordem para avangar e para nos reunirmos, sentados
em bancos cobertos de couro. Os servos desapareceram 1a atras, no
meio das sombras. Os dedos do meu pai enterraram-se na minha
gola a avisar-me que estivesse sossegado.

Havia violéncia naquela sala, com tantos principes, herdis e reis
a competirem por um unico prémio, mas nds sabifamos como maca-
quear os modos civilizados. Um a um, os jovens apresentaram-se,
exibindo cabelos brilhantes, cinturas bem vincadas e roupa dispen-
diosa e colorida. Muitos eram filhos ou netos de deuses. Todos ti-
nham uma, duas ou mais cangoes a proclamar os seus feitos. Tindaro
cumprimentou-os um por um e aceitou as suas oferendas que iam
sendo colocadas numa pilha no centro da sala. Convidou cada um
a falar e a apresentar o seu pedido.

O meu pai era o mais velho entre eles, a excegdo do homem que,
quando chegou a sua vez, disse chamar-se Filoctetes.

— Um camarada de Héracles — murmurou o homem ao nosso
lado, com uma veneracao que eu compreendi.

Héracles era o nosso maior herodi, e Filoctetes fora o mais chega-
do dos seus companheiros, o unico que ainda vivia. Tinha o cabelo
grisalho e os tenddes dos seus dedos grossos revelavam a destreza
propria de um arqueiro. E, na verdade, instantes mais tarde, ele er-
gueu o maior arco que eu ja vira, de madeira de teixo bem polida,
com um punho de pele de ledo.

— O arco de Héracles — anunciou Filoctetes — que me foi ofe-
recido quando ele morreu.

Nas nossas maos, um arco era alvo de zombaria por ser conside-
rado a arma dos cobardes. Mas ninguém podia dizer tal coisa acerca
daquele, pois nenhum de nés tinha a for¢a necessaria para o puxar.

O homem seguinte, com os olhos pintados como os de uma mu-
lher, proferiu o seu nome:

— Idomeneu, rei de Creta.
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Era esguio, e o cabelo comprido chegava-lhe a cintura quando
estava de pé. A sua oferenda foi um machado de dois gumes de fer-
1o raro.

— O simbolo do meu povo. — Os seus movimentos fizeram-me
recordar os dangarinos de que a minha mae gostava.

E depois Menelau, filho de Atreu, sentado ao lado do seu irmao
Agamémnon, descomunal como um urso. O cabelo de Menelau era
de um ruivo surpreendente, da cor de bronze forjado. O seu corpo
era vigoroso, musculado, enérgico. A sua oferenda, um magnifico te-
cido tingido, era preciosa.

— Embora a dama nao necessite de adornos — acrescentou ele
a sorrir.

Foram umas belas palavras. Pensei que gostaria de ter qualquer
coisa igualmente inteligente para dizer. Eu era o inico pretendente
com menos de vinte anos e nao descendia de um deus. Talvez o filho
de Peleu, com os seus cabelos louros, estivesse na mesma situacao
que eu, pensei. Mas o pai deixara-o em casa.

Os homens sucederam-se, até os seus nomes comegarem a con-
fundir-se na minha cabega. A minha aten¢ao desviou-se para o pa-
lanque, onde, pela primeira vez, reparei nas trés mulheres de véu,
sentadas ao lado de Tindaro. Fitei o véu branco que lhes cobria
o rosto, como se pudesse ter um vislumbre da mulher por tras dele.
O meu pai queria uma delas para minha esposa. Trés pares de maos
ricamente adornadas de braceletes, repousavam nos seus colos. Uma
delas era mais alta do que as outras. Pareceu-me ver um caracol de
cabelo negro, solto, a espreitar por baixo da ponta do véu. Helena
tem o cabelo claro, recordei. Por isso aquela nao era Helena. Tinha
deixado de ouvir os reis.

— S¢ bem-vindo, Menécio. — Ouvir o nome do meu pai sobressal-
tou-me. Tindaro olhava para nés. — Lamento a morte da tua mulher.

— A minha mulher esta viva, Tindaro. E o meu filho que vem
aqui hoje para desposar a tua filha.

Seguiu-se um siléncio, durante o qual ajoclhei, estonteado pelos
rostos a girar em meu redor.

— O teu filho ainda nao ¢ um homem.
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A voz de Tindaro parecia distante e ndo consegui detetar nada
nela.

— Nao precisa de o ser. Eu sou homem suficiente pelos dois. —
Aquele era o género de gracejo ousado e fanfarrdo que as pessoas
adoravam. Mas ninguém riu.

— Estou a ver — disse Tindaro.

Embora o chio de pedra se enterrasse na minha pele, ndo me
mexi. Estava habituado a ficar de joelhos. Até entdo, nunca me agra-
dara praticar essa postura na sala de trono do meu pai.

Este falou de novo, quebrando o siléncio:

— Outros trouxeram bronze e vinho, azeite e la. Eu trago ouro,
e ¢ apenas uma pequena parte das minhas reservas.

Apercebi-me das minhas maos pousadas na belissima taga, a to-
carem as figuras da historia: Zeus a surgir de uma torrente de raios de
sol, a princesa sobressaltada, a sua unido.

— A minha filha e eu sentimo-nos gratos por nos trazeres um
presente tao valioso, embora insignificante para ti.

Ouviu-se um murmurio emitido pelos reis. Aquelas palavras en-
cerravam qualquer coisa de humilhante, que o meu pai nio pareceu
compreender, mas que me fez corar.

— Uma vez que, como bem sabes, a minha mulher nio esta em
condi¢des de governar, faria de Helena a rainha do meu palacio.
A minha riqueza ultrapassa a de todos esses jovens e os meus feitos
falam por si.

— Pensei que o pretendente era o teu filho.

Ergui os olhos ao ouvir essa nova voz. Pertencia a um homem
que ainda nao tinha falado. Era o ultimo da fila e estava sentado
a vontade no banco, com o cabelo encaracolado a brilhar a luz do
fogo. Tinha uma cicatriz numa das pernas, uma costura que lhe per-
corria a carne de um moreno escuro desde o tornozelo até ao joelho,
contornando os musculos da barriga da perna e desaparecendo na
sombra por baixo da tunica. Parecia ter sido feita por uma faca, ou
por qualquer instrumento semelhante, que tivesse rasgado a carne
num movimento ascendente e deixado na sua esteira bordos suaves,
que desmentiam a violéncia que os devia ter causado.

— Filho de Laertes, nio me recordo de te ter convidado a falar
— disse o meu pai irritado.
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O homem sorriu.

— Nao fui convidado. Interrompi. Mas nao precisas de recear
a minha interferéncia. Nao sou parte interessada nesta questao. Falo
apenas como observador.

Um ligeiro movimento proveniente do palanque atraiu a minha
aten¢ao. Uma das figuras coberta com um véu tinha-se movido.

— O que quer ele dizer? — perguntou o meu pai de ma catadu-
ra. — Se nao veio aqui por causa de Helena, que estd aqui a fazer?
Volte para os seus pedregulhos e para as suas cabras.

O homem ergueu as sobrancelhas, embora sem proferir palavra.

— Se o teu filho é um pretendente, como afirmas, entdo deixa-o
apresentar-se — disse Tindaro conciliador.

Até eu percebi que era a minha vez de falar.

— Sou Patroclo, filho de Menécio. — A minha voz saiu aguda
e aspera devido a falta de uso. — Estou aqui como pretendente de
Helena. O meu pai ¢ rei e filho de reis.

Niao tinha mais nada para dizer. O meu pai ndo me dera instru-
¢Oes e nao estava a espera de que Tindaro me fosse pedir que falasse.
Pus-me de pé, transportei a taca até a pilha de oferendas e coloquei-a
onde nao tombasse. Dei meia-volta e regressei ao meu banco. Nao
fizera ma figura a tremer ou a tropecar, e as minhas palavras nao ti-
nham sido tolas. Mesmo assim, sentia o rosto a arder de vergonha.
Sabia como devia parecer aos olhos daqueles homens.

Alheada, a fila de pretendentes continuava a avangar. O homem
que agora se ajoelhava era enorme, tinha uma vez e meia a altura do
meu pai e, além disso, era avantajado. Atras dele, dois servos segura-
vam um enorme escudo, que parecia fazer parte da sua indumentaria,
cobrindo-o dos calcanhares até ao alto da cabeca. E nio era decorati-
vo: os bordos rugosos e lascados testemunhavam as batalhas a que
havia assistido. Ajax, filho de Télamon, assim disse esse gigante cha-
mar-se. O seu discurso foi breve e incisivo, reclamando ser descen-
dente de Zeus e apresentando a sua corpuléncia como prova de que
continuava a gozar dos favores do seu antepassado. A sua oferenda
foi uma lanca de madeira flexivel, magnificamente talhada. A ponta
de metal forjado reluzia a luz das tochas.

Por fim, chegou a vez do homem com a cicatriz.
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— Entio, filho de Laertes? — interpelou-o Tindaro voltando-se
para ele. — O que tem um observador desinteressado a dizer desta
maneira de atuar?

O homem inclinou-se para tras.

— Gostaria de saber como vais impedir estes desgracados de te
declararem guerra. Ou ao felizardo do novo marido de Helena. Es-
tou aqui a ver meia duzia de homens prontos a atirarem-se uns aos
outros.

— Pareces divertido.

— A tolice dos homens diverte-me — respondeu o outro com
um encolher de ombros.

— O filho de Laertes esta a zombar de nés! — exclamou Ajax,
o homem corpulento, com o punho cerrado tio grande como a mi-
nha cabeca.

— Nunca, filho de Télamon.

— Entao qual ¢ a tua ideia, Ulisses? Diz o que pensas, por uma
vez.

A voz de Tindaro pareceu-me aguda.

Mais uma vez, Ulisses encolheu os ombros.

— Este foi um jogo perigoso, apesar dos tesouros e do prestigio
que conquistaste. Cada um destes homens ¢é valoroso e sabe-o. Nao
vao aceitar uma rejei¢ao de bom grado.

— Ja me disseste tudo isso em privado.

O meu pai ficou rigido ao meu lado. Uma conspiracio. O seu rosto
nao era o Gnico a ter uma expressao encolerizada.

— B verdade. Mas agora ofereco-te uma solugao. — Ergueu as
maos vazias. — Nao trouxe nenhum presente e nao pretendo a mao
de Helena. Como houve quem dissesse, sou rei de pedregulhos e de
cabras. Como recompensa pela solugao que vou apresentar, desejo
que me dés o prémio de que ja te falei.

— Da-me a tua solucao e té-lo-as.

Mais uma vez, houve aquele ligeiro movimento no palanque. A mao
de uma das mulheres agitara-se contra o vestido da companheira.

— Entdo aqui vai. Creio que deviamos deixar Helena decidir. —
Ulisses fez uma pausa para permitir que os murmurios de increduli-
dade esmorecessem; as mulheres nao eram ouvidas nem achadas em



O CANTO DE AQUILES 19

assuntos semelhantes. — Nesse caso, ninguém te podera censurar.
Mas ela tem de decidir agora, neste preciso momento, de modo que
ninguém possa dizer que se aconselhou contigo ou que lhe deste ins-
trucoes. E, erguendo um dedo, acrescentou: — E antes de ela deci-
dir, todos os homens aqui presentes tém de fazer um juramento:
apoiar a escolha de Helena e defender o seu marido contra todos que
quiserem tirar-lha.

Senti a agitagdo na sala. Uw juramento? E em relagido a um assunto
tao pouco convencional como uma mulher escolher o marido. Os
homens pareciam desconfiados.

— Muito bem. — Tindaro, com uma expressao indecifravel, vol-
tou-se para as mulheres cobertas com um véu. — Aceitas esta pro-
posta, Helena?

A voz dela, grave e encantadora, alcangou todos os cantos do
atrio:

— Aceito.

Foi tudo o que ela disse, mas senti um arrepio percorrer os ho-
mens que me rodeavam. Embora ainda fosse uma crianga, senti-o,
e maravilhei-me com o poder dessa mulher que, embora coberta com
um véu, era capaz de eletrizar uma sala. Lembrei-me de subito que
constava que a pele dela era dourada, os olhos escuros e brilhantes
como a obsidiana escorregadia pela qual trocavamos as nossas azeito-
nas. Nesse momento, ela era digna de todas as oferendas que se en-
contravam no centro do salao e de mais algumas. Ela era digna das
nossas vidas.

Tindaro fez um aceno de cabeca.

— Entao decreto que assim seja. Todos aqueles que desejarem
fazer o juramento, fa-lo-do, neste momento.

Ouvi resmungos, algumas vozes encolerizadas. Mas nenhum ho-
mem arredou pé. A voz de Helena, com o véu a adejar suavemente
com a sua respira¢ao, mantinha-nos cativos.

Um sacerdote convocado a pressa levou uma cabra branca até ao
altar. Ali, no interior, era uma escolha mais propicia do que um tou-
ro, de cuja garganta podia esguichar sangue que sujasse o chio de pe-
dra. O animal morreu com facilidade, e 0 homem misturou o seu
sangue escuro com as cinzas de madeira de cipreste que retirou da
fogueira. No siléncio da sala, ouviu-se um sibilar no interior da taga.
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— Seras o primeiro — disse Tindaro apontando para Ulisses.
Até um rapazinho de nove anos percebia como aquilo era convenien-
te. Ulisses ja tinha dado prova da sua esperteza. As nossas aliangas
esfarrapadas s6 prevaleciam quando nio se permitia que um homem
fosse muito mais poderoso do que outro. Por toda a sala, vi sortisos
desdenhosos e satisfagao por parte dos reis; ndo lhe permitiriam es-
capar a armadilha que fora ele préprio a criar.

A boca de Ulisses moveu-se num meio sorriso.

— Claro. Com todo o prazer.

Mas desconfiei que nao era assim. Durante o sacrificio estivera
a vé-lo recuar para as sombras, como se desejasse que nao dessem
por ele. Mas nesta altura levantou-se e avancou para o altar.

— Helena — Ulisses fez uma pausa, com o braco estendido para
o sacerdote —, lembra-te de que eu s6 fiz o juramento por camara-
dagem e ndo como pretendente. Nunca te perdoarias a ti propria se
me escolhesses. — As suas palavras eram sarcasticas e provocaram
risos aqui e ali. Todos nés sabfamos que nao era provavel que alguém
tdo formoso como Helena fosse escolher o rei da estéril Ttaca.

Um por um, o sacerdote chamou-nos até junto da fogueira, mar-
cando os nossos pulsos com sangue e cinza, que prendiam tanto co-
mo correntes. Entoei as palavras do juramento com o brago erguido
para todos verem.

Depois de o dltimo homem regressar ao lugar, Tindaro ergueu-se.

— Escolhe agora, minha filha.

— Menelau. — Ela proferiu o nome sem hesitacdo, surpreen-
dendo-nos a todos. Estavamos a espera de expectativa, de indecisio.
Voltei-me para o homem ruivo, que estava de pé, com um sorriso
rasgado no rosto. Rejubilante, deu uma palmada nas costas do irmao
que se mantinha em siléncio. Entre os restantes, reinava a célera,
o desapontamento, até a tristeza. Mas nenhum homem desembai-
nhou a espada; o sangue ja tinha secado nos nossos pulsos.

— Assim seja. — Tindaro também se pos de pé. — E com ale-
gria que acolho na familia um segundo filho de Atreu. Teras a minha
Helena, tal como o teu valoroso irmio em tempos reclamou a minha
filha Clitemnestra. — Esbocou um gesto em dire¢ao a mulher mais
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alta, como que a indicar-lhe que podia levantar-se. Mas ela nio se
mexeu. Talvez ndo tivesse ouvido.

— E a terceira rapariga? — Aquele grito provinha de um homem
de fraca figura, que se encontrava ao lado do gigante Ajax. — A tua
sobrinha. Posso ficar com ela?

Os homens riram, felizes por a tensdo ter abrandado. A voz de
Ulisses sobrepos-se ao ruido:

— Chegas atrasado, Teucro. Ela ja me foi prometida.

Nio tive oportunidade de ouvir mais. A mao do meu pai agar-
rou-me pelo ombro, arrastando-me do banco com irritagao.

— Ja nao temos mais nada a fazer aqui.

Partimos para casa nessa mesma noite, e eu trepei para o dorso
do meu burro, dominado pelo desapontamento. Nem sequer conse-
guira vislumbrar o famoso rosto de Helena.

O meu pai nunca mais iria mencionar essa viagem e, uma vez
chegados a casa, os acontecimentos enredaram-se estranhamente na
minha memoria. O sangue e o juramento, a sala cheia de reis: estes
pareciam palidos e distantes, como qualquer coisa narrada por um
bardo e nido algo que eu tivesse vivido. Ajoelhara-me de facto diante
deles? E o juramento que eu havia feito? Parecia-me absurdo pensar
nisso, louco e improvavel como um sonho a hora do jantar.





