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O céu tem quatro portas.

A porta branca onde mora um velho chamado Inverno, a

porta verde onde mora uma menina chamada Primavera, a porta

amarela onde mora um rapaz chamado Verão e a porta dourada

onde mora um homem chamado Outono.

O Inverno sai da sua porta branca com um saco cheio de

maravilhas e verifica que a tinta da porta está um bocadinho es-

murrada. Volta atrás a buscar uma trincha e conserta aquela pe-

quena mancha. Depois segue, um bocado rabugento, e como não

quer que o vejam, tira do saco uma embalagem de nevoeiro e es-

palha-o pelo caminho. Fica tudo cinzento e, embora esta não seja

a sua cor preferida, sempre a acha melhor do que os castanhos de

mil e uma tonalidades que o Outono deixou atrás de si.

O Inverno, como já perceberam, não gosta de dar nas vistas,

por isso sai no dia mais curto do ano, 21 de dezembro, convencido

de que ninguém dá por ele. E, de facto, às vezes estamos tão en-

tretidos a preparar o Natal que nem o sentimos.
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Por onde passa, vai deixando a Natureza arrepiada. As ár-

vores largaram as últimas folhas (algumas!, porque outras, chama-

das de folha perene, nunca se despem da sua roupagem). Os bi-

chinhos escondem-se nos seus abrigos, onde guardaram comida

para os meses frios. As formigas, por exemplo, são muito previ-

dentes e fazem sempre isso. Há animais, como os ursos, que dor-

mem durante a época em que não há comida. Metem-se nas suas

cavernas e ali estão quentinhos a hibernar, a poupar energias, para

não darem de caras com nevões e outras coisas de que não gostam.

Há ainda os pássaros que, não podendo sobreviver ao frio, prefe-

rem ir passar esses meses para lugares mais quentes do planeta,

para depois voltarem a casa, como nós fazemos no fim das férias.

É por isso que o Inverno é um bocado resmungão. Não

encontra quase ninguém pelo caminho a não ser árvores despidas

e bichinhos assustados. Às vezes encontra pessoas, mas não dá

para conversar, porque elas vão à pressa para casa, embrulhadas

nos seus agasalhos, a soprar bafo quente para as pontas dos de-

dos.

Irritado com esta falta de atenção, o Inverno tira do saco

uma chuva torrencial, de que todos fogem, mas que é uma das

suas maravilhas porque vai alimentar os rios e preparar a terra

para esta, mais tarde, desabrochar.

Entretanto os homens já cortaram a madeira (só a indis-

pensável) e já a puseram a bom recato, semearam e protegeram
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produtos da horta que fazem falta na nossa alimentação, como

agriões, alfaces, espinafres, ervilhas e tomates, e temperos como a

salsa e os coentros. E semearam o centeio, para fazerem mais

tarde aquele pão escuro e saboroso, do qual, comido quentinho,

até o Inverno gosta...

Mas o Inverno não está agora a pensar nisso. Quando está

aborrecido e lhe apetece ver um espetáculo, autoriza as nuvens a

fazerem uma brincadeira aparentemente parva, que é atirarem-se

umas de encontro às outras para provocarem descargas elétricas;

põe os trovões a ribombar e os relâmpagos a iluminar a noite, e

delicia-se com aquele fogo de artifício.

As nuvens gostam muito do Inverno; ele dá-lhes imensa

importância, deixando, inclusivamente, que elas substituam o azul

do céu. Ficam vaidosíssimas e, além de largarem água cá para

baixo, entretêm-se a fa-

zer noites escuríssimas,

de meter medo. Só a Lua

lhes dá resposta quando,

principalmente em ja-

neiro, espalha pelo céu

um luar de que o Inverno

muito se orgulha por ser,

dizem, o mais bonito de

todos.
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