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PREFACIO

Em Outubro de 1884 E¢a de Queiroz passou na Praia da
Granja alguns dias com a familia da Condessa de Resende, que
ali se encontrava a banhos. Numa partida de bilhar perdeu, para
uma banhista, a aposta de um leque. Segundo a tradicdo, essa
banhista era Emilia de Castro, sua futura mulher. De acordo com
o relato de Ramalho Ortigdo, «uma das condi¢oes da aposta
era que o leque seria escrito pelos amigos com quem E¢a de
Queiroz tinha de vir almogar ao Portoy'. Eram esses amigos o
proprio Ramalho, Antero de Quental, Oliveira Martins e Guerra
Junqueiro. Almogaram no antigo Paldcio de Cristal, fizeram-se
fotografar em conjunto e todos eles autografaram o Leque dos
Caes, hoje desaparecido, com textos curtos sob a epigrafe «Os
Latidos» e assinado pela «Matilhay.

O resultado do divertimento estival foi publicado, um ano de-
pois, na revista llustragdo, dirigida em Paris por Mariano Pina,
com uma gravura do « Grupo dos Cincoy, e havia de servir de
pretexto para uma carta que, ndo encetando o namoro entre E¢a
de Queiroz e Emilia de Castro, marcava o momento em que os
dois noivos comecavam a conhecer-se melhor através da
correspondéncia trocada. D. Emilia confessava ndo poder olhar
para o retrato da revista «bem fitay: afinal, um dos sabios, «o

U'V. 4 Ilustragdo, n.° 20, Paris, 20 de Setembro de 1885, pp. 282-283.
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nosso antigo Sr. Queirozy era agora o seu noivo, «que nao fui
capaz de encarar a sangue frioy?, confissdo de afecto, recatada e
timida, ajustada as regras de namoro da época. E¢a ndo deixa de
sentir uma ternurenta graga pelas palavras da noiva, e responde-
-lhe, com um humor que disfar¢a a emogdo, numa recordagdo de
veroes na Granja e na Costa Nova — desses cinco, por ela cogno-
minados sabios, ele era o primeiro, mas chamar-lhe sabio, a ele

«simples artista, é como chamar a uma catedral um dicionario»”.

Até ao casamento, em 10 de Fevereiro de 1886 na capela do
palacio de Santo Ovidio no Porto, pertenga dos Condes de Re-
sende, E¢a de Queiroz e D. Emilia de Castro trocaram numero-
sas cartas e bilhetes, num crescendo de cumplicidade e afei¢do
que se prolongou nas centenas de missivas cruzadas durante os
anos de matrimonio, até a morte do escritor. Para aléem dela, fi-
caram os testemunhos de Emilia aos amigos mais proximos —
mas esse é um tempo cujo relato ndo cabe neste livro, apresen-
tacdo da filha do escritor dos momentos de intimidade que ele
viveu entre 0S seus.

D. Maria d’E¢a de Queiroz, filha primogénita do casal, de-
cide em 1949 publicar cartas intimas de seus pais, depois de,
quatro anos antes, durante as comemoragoes do centendrio de
nascimento de E¢a de Queiroz, no frenesi editorial, terem sur-
gido varios ensaios apresentando teses parciais relacionadas
com o caracter do escritor. Uma das que pareceu mais gravosa
aos filhos, uma vez que se alongava nas consideragoes sobre a
rela¢do matrimonial de seus pais e mesmo sobre as razoes para
essa relagdo, foi a biografia escrita por Jodo Gaspar Simoes,
Eca de Queiroz — o homem ¢ o artista, da editora lisbonense
«Dois Mundos».

2 Cf. E¢a de Queiroz e Emilia de Castro. Correspondéncia Epistolar (organi-
zacdo, introducado e notas de A. Campos Matos). Porto: Lello & Irmao Edi-
tores, 1995, p. 74.

3 Ibidem, p. 86.
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Gaspar Simoes designava a relagdo conjugal de Ec¢a e
D. Emilia por Mariage de Raison, ora escudando os seus argu-
mentos em motivos de ordem economica e social (Emilia de
Castro seria uma das herdeiras dos bens de uma das familias
mais nobres do reino), ora invocando as idades dos noivos, pro-
vectas para o matrimonio nesse final do século xix (ela contava
28 anos e ele 40 a data do casamento), o que poderia significar
que cada um deles constituiria uma tabua de salvagdo para o
outro durante a velhice. Recorria aos primeiros anos da vida de
Eca de Queiroz, passados longe da mae, para tracar o caracter
de frieza de um homem «incapaz de amary, sujeitando a perso-
nalidade do escritor a tragos de sociopatia, encontrando apenas
cinismo e hipocrisia nas cartas em que Eca anunciou a amigos
e conhecidos o seu noivado com Emilia de Castro, estendendo-
-se, depois, num desinteresse do escritor pelos filhos, que nunca
poderia ser real.

Eca de Queiroz entre os seus constituiu, na época em que
foi dado ao publico, uma reac¢do contra apreciagoes criticas
que, durante muito tempo, haviam de fazer escola. Na Quinta
de Vila Nova, em Santa Cruz do Douro, concelho de Baido —
a mitica Tormes d’A Cidade e as Serras, hoje sede da Fundagdo
Ec¢a de Queiroz — D. Maria d’Ec¢a de Queiroz conservava as
cartas trocadas por seus pais. A apresentagdo publica dessas
cartas, a manifestagdo de carinho entre os dois e os cuidados
com os filhos, contrariava as teses surgidas em 1945. Maria
d’E¢a de Queiroz recatou a intimidade dos pais, escolhendo
as cartas que lhe pareceram mais significativas para o seu
proposito de repor a verdade, sem se exceder na exposi¢do
publica do casal e, mesmo assim, omitindo vastas passagens
quando considerou que elas ndo seriam necessdrias para o
intuito. Critério de censura que hoje, por tudo querermos
saber acerca do autor e do homem, parece condenavel, in-
vocando-se o proprio Eg¢a sempre que se trata de justificar
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uma publicacdo?, na época em que E¢a de Queiroz entre os seus
foi produzido, reflectia um pudor de filha quanto a relagcdo de
seus pais quando se tratava de abri-la a quem os desconhecia.

Intercalando o texto, com a colaboracdo de seu irmao Anto-
nio, que com ela assina a pequena nota introdutoria, e porque
esses seus, de Eca, mencionados no titulo, ndo se restringem ao
pequeno nticleo caseiro, Maria d’E¢a de Queiroz fala dos tios e
dos avos, nas cartas cruzadas entre Inglaterra ou Franga, onde
habitavam, e Portugal; nas visitas trocadas entre parentes e ami-
gos; vai recordando a vida familiar — as casas de Paris, os pas-
seios pela cidade, os veraneios nas praias, as brincadeiras com
o0s irmdos — e o convivio com intelectuais e artistas portugueses
e brasileiros que eram recebidos, informalmente, em casa do
consul portugués. Ali se faziam sessoes espiritas e sessoes foto-
grdficas, ali se experimentava a bicicleta e novas receitas de
culinaria; ali o escritor d’ O Mandarim passeava vestido com a
sua cabaia chinesa, improvisavam-se versos e pegas de teatro
familiar...

A escrita, as memorias, interrompem-se quando, a 16 de
Agosto de 1900, Eca morre em Paris. Emilia de Castro e os fi-
lhos regressam a Portugal. Maria d’E¢a de Queiroz casara com
seu primo, José de Castro, filho de Manuel, o 6.° Conde de Re-
sende. Em heranca ira caber-lhe a Quinta de Vila Nova. Nela
guardarda as suas memorias de um vulto que, a janela de Tormes,
viu as serras, transferiu-as para a cidade, imortalizou-as.

4 «Ora quantos mais documentos se reinem sobre um homem de génio como
Hugo, mais completo se torna o trabalho critico sobre a sua individualidade
e sobre a sua obra. Para alargar e completar o conhecimento dos grandes
homens, publicam-se-lhe as cartas, todos os papéis intimos — até as contas
do alfaiate.» Cf. Eca de Queiroz. Textos de Imprensa IV (da Gazeta de No-
ticias). Edicao Critica das Obras de Eca de Queiroz. Edi¢ao de Elza Miné e
Neuma Cavalcante. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2002,
p. 345.
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As Serras continuam a guardar as lembrancas de E¢a: em
1990 D. Maria da Graga Salema de Castro instituiu a Fundagdo
Eca de Queiroz na casa onde viveu com seu marido, Manuel
Benedito de Castro, e sua sogra, autora deste livro agora reedi-
tado, homenageada pela reedigdo.

Nao se pretende, nesta edi¢do, empreender qualquer tipo de
estudo critico sobre a biografia, a personalidade ou a escrita de
Eca de Queiroz, nem as de seus filhos. Em memoria de D. Maria
d’Ec¢a de Queiroz ndo se alterou nenhum dos textos por ela es-
colhidos: mantiveram-se as suas opgoes editoriais, as escolhas
dos trechos e as abreviagoes a que procedeu, o que em nada pre-
judica o conhecimento completo das cartas, uma vez que toda a
correspondéncia entre E¢a de Queiroz e Emilia de Castro foi ja
publicada na integra e o publico tem-lhe facil acesso. Sao essas
outras palavras, as de quem com eles conviveu de perto, pala-
vras que hd muito tempo estdo fora dos circuitos editoriais, que
aqui se quiseram reproduzir, juntamente com as imagens que as
ilustram e nos aproximam mais e mais de Eca de Queiroz.

Tormes, 16 de Agosto de 2012

Irene Fialho



Nao foi sem longamente termos pensado, nem, hoje, sem
funda emogdo, que nos resolvemos a dar ao publico cartas inti-
mas do nosso Pai.

Se o fazemos, ndo é no intuito de satisfazer curiosidades, nem
de alcangar éxitos literarios, mas unicamente para dar a conhe-
cer o homem que era E¢a de Queiroz.

Nao sdo historias ou recordagoes que vamos dar a estampa,
ndo sdo ilusorias imaginagoes ou piedoso embuste de filhos que
desejam reabilitar a memoria de seu Pai.

Nada disso! O nosso Pai ndo precisa de reabilitagdo. E ele
mesmo que vai falar, e falar de um modo insuspeito, com as car-
tas que se seguem, todas dirigidas a nossa Mde.

Ai ndo existe literatura, ndo ha artificio, nem ele teve, ao es-
crevé-las, a mais leve suspeita de que, um dia, olhos curiosos
devassariam o que fora escrito apenas para uns olhos.

O receio de profanar, se assim se pode dizer, essa coisa sagrada
— cartas de noivo para uma noiva, de marido para sua mulher —
fez-nos hesitar; decerto ele ndo gostaria, decerto acharia desne-
cessario esse estendal dos seus mais intimos sentimentos.

Mas o que ele também ndo podia suspeitar é que um dia a
discussdo se elevasse tdo acérrima ao redor da sua personali-
dade, que a esquartejassem, a despissem de toda a verdade e a



14

ECA DE QUEIROZ ENTRE OS SEUS

deixassem desfigurada, por vezes enlameada, caluniada, para
assim ficar pelos anos fora.

A dor amarga, e a surpresa, que nos tem causado tdo estranha
maneira de engrandecer um artista, a absoluta certeza de poder
reivindicar para o nosso Pai qualidades e virtudes que muitos
ambicionariam, fizeram-nos sair de uma reserva natural, her-
dada de nossos Pais — por vezes bem mal compreendida, e ofe-
recer a consciéncia publica o nosso intimo tesouro.

Mais do que ninguém tem o artista o coeur innombrable de
que fala o poeta, porque cada personagem por ele criado contém
uma fibra desse imenso coragdo, de outra forma nao podia viver.

Para erguer a sua longa galeria de figuras inesqueciveis teve
Eca de Queiroz de trabalhar, de lutar e sofrer — e tdo bem o fez,
tao amoravelmente esbo¢ou, cuidou, aperfeicoou, dando-lhes
alma, fala e movimento, que cada uma tem vida propria, e que
diversas se podem gabar de encerrar em si um pouco de E¢a de
Queiroz.

Diversas, porque tdo diferentes sdo elas, tao altas umas, tdo
abjectas outras... como crer que o seu autor pudesse encarnd-
-las, a todas?

Por maior que fosse o seu coragdo ndo podia conter tanta be-
leza a par de tanta infamia. Seria demasiado, seria impossivel!

O que é licito supor é que um coragdo tdo vasto, um espirito
tdo lucido, conheceram e compreenderam que sentimentos de
toda a ordem, guiam e regem o universo, e ele tocou na lama
sem se enlamear, acotovelou baixezas sem se misturar, e soube
guardar intacto, puro, compassivo, um grande cora¢do onde al-
bergou a mulher e os filhos, a familia e os amigos e ainda toda
a pobreza e miséria que lhe bateu a porta.

Para discutirem a obra do escritor nao faltam escribas ou
criticos; para mostrar o seu cora¢do estdao aqui os dois filhos
que restam e seis netos que veneram a sua memoria.

Sobre esses dois filhos recai a responsabilidade desta publi-
cacao. Um animou, decidindo e auxiliando, tocou ao outro — a
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filha — a tarefa doce e dolorosa de fazer reviver o passado, re-
cordando o Pai até ao dia da sua morte, dia em que lhe pareceu,
entdo, ter acabado toda a alegria da terra.

Maria d’Ega de Queiroz
Antonio d’Ec¢a de Queiroz



NOIVOS

«um desenho luminosoy



No Verao de 1885 trocava-se entre dois amigos, o Conde de Re-
sende e Jos¢ Maria d’Eg¢a de Queiroz, um na Granja outro em Lon-
dres, uma correspondéncia intima e de alto interesse para ambos.

Comecgou-a o Conde de Resende — e alcunhando-se de «amigo
indiscreto», animava Eg¢a de Queiroz, de quem adivinhara os sen-
timentos, a que os declarasse a sua irma Emilia.

Nao tardou a resposta de Londres — longa, clara, comovida:
como tu queres generosamente ser «o amigo indiscretoy, é meu
primeiro dever fazer-te uma confidéncia completa. A minha afei-
¢do pela tua irmd ndo foi improvisada o ano passado, na Granja
e na Costa Nova. Data de uma ocasido mais antiga, de quando
eu te fui ver a Canelas. Mas o acolhimento que ela entdo me
fazia era de mera amizade; eu mesmo ndo sabia se esse senti-
mento em mim teria estabilidade e duragdo... e ai estd por que
eu nem remotamente deixei transparecer a minha simpatia, e por
que «ndo falei mais cedo» como tu dizes e lamentas.

Sobre este tema continuava a carta até que terminava agrade-
cendo ao amigo e dizendo-lhe a sua «imensa gratidao pela tua
nobre, generosa intervencao.

Esta carta, datada de 28 de Julho, teve decerto resposta ime-
diata porque a 15 de Agosto Eca de Queiroz escrevia novamente
ao Conde de Resende:
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Meu querido Manuel

Pecgo-te que entregues essa carta a tua irma. Sabes de-
certo que ela me escreveu, e a adoravel generosidade com
que o fez. Nao te posso dizer neste momento mais do que
lhe digo a ela. Todas as belas palavras seriam supérfluas.
Sinto-me muito feliz e muito grato. Se eu pudesse escutar
s0 o desejo do meu coragao, partiria para ai amanhad.

Essa nova felicidade que inesperadamente lhe surge, perturba-
o — pede conselho: Devo eu escrever a tua Mde? Posso eu oca-
sionalmente escrever a tua irma? Tem isto de ficar en suspens
até que eu possa partir para ai? O coragdo tem os seus ¢€lans,
mas a vida tem também os seus cerimoniais. Que devo fazer? Tu
que foste o amigo sublimemente indiscreto — sé agora o conse-
lheiro generosamente avisado.

A carta que Ec¢a de Queiroz pedia ao Conde de Resende para
entregar comegava com elegante cortesia:

Londres, 15 Agosto 1885.
Minha Senhora

A sua carta ndo diz «<nem de mais nem de menosy. E se
bem interpreto a sua natural e delicada reserva ela ex-
prime um consentimento que me enche de uma incompa-
ravel felicidade e da mais absoluta gratiddo. E neste
momento, no meio desta grande emogdo que me causa a
repentina possibilidade que se unam os nossos destinos,
eu 5O posso responder, sem mais palavras, ofertando-lhe
a afeigdo e a dedicagdo de uma vida inteira.

Eca de Queiroz.
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Nunca houve promessa mais fielmente cumprida! Foi sem du-
vida a «afeicdo e dedicacdo de uma vida inteira» que ele consa-
grou aquela a quem escrevia, ainda com toda a cerimoniosa
reserva, nessa manha de Verao.

Nao era uma declaragdo de apaixonado, uma frase de roman-
cista, um remate elegante ou uma promessa va — era a expressao
mais verdadeira, profunda e sincera do seu coragao.

Sem alarde ou protestos, sem juras ou exagero, dedicava sim-
plesmente a sua vida.

Para o provar estao nestas cartas quinze anos de amor do mais
puro e nobre quilate, de uma vida de perfeito entendimento, de
intima afei¢ao, de constante carinho e desvelo, e da mais alta ele-
gancia moral.

Da Granja, o «amigo sublimemente indiscreto» consente em
ser 0 «conselheiro generosamente avisado» e telegrafa a Eca de
Queiroz o seu parecer — ao que este responde com nova carta,
remetendo-lhe outra para a Condessa de Resende, sua Mae. Era
o pedido oficial.

Bristol, 30 Agosto 1885.
Minha Senhora

O afavel acolhimento que sempre encontrei em V. Ex.
em relagoes que ja contam bastantes anos — anima-me no
momento em que procuro alcancar de V. Ex.“ o mais alto e
mais precioso favor.

Nao surpreenderei talvez excessivamente a V. Ex.“ di-
zendo-lhe que tenho por sua filha a Sr.* D. Emilia de Cas-
tro a mais séria e mais completa afei¢do. Possuo hoje
algumas razoes para crer que ela vé estes sentimentos sem
desfavor: e é apoiado nesta confianca que eu venho im-
plorar de V. Ex.“, minha Senhora, a honra de me conceder

21
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a mao de sua filha. Seria para mim a maior satisfag¢do e a
maior felicidade o ligar-me por estes la¢os mais estreitos
e mais intimos a familia de V. Ex.“ — a que me prendiam
ja, tdo carinhosamente, longos anos de leal amizade.

Ponho respeitosamente aos seus pés, minha Senhora, a
homenagem da minha alta consideragao.

Eca de Queiroz.

Na carta ao amigo confessa: «Por ora isto tem-me o aspecto
de um desenho luminoso tragado no ar. Luminoso, sim, mas flu-
tuante no ar, e indefinido» e portanto no seu pedido a Condessa
de Resende procura desta forma dar um tom oficial que permita
«que tua irma e eu nos escrevamos de vez em quando pour nous
envoyer un petit salut d’amitié. Porque seria fantastico que per-
manecéssemos todo este tempo num siléncio solene — como se
faz em paises mugulmanos; e ainda em paises muculmanos, os
fiancés correspondem-se por meio de ramos de flores.»

Eca de Queiroz, nessa data (1885), ja ndo era o rapaz muito
novo que encetando a sua carreira de consul na Havana recebia
do Pai, o austero juiz Teixeira de Queiroz, umas linhas que di-
ziam: «Nao sei quando secarao as lagrimas que por ti tenho cho-
rado desde que partiste...» Os anos tinham passado, habituara-se,
embora sempre com saudades, a viajar, a viver no estrangeiro,
essa vida de solteirdo que nao tem de dar contas a ninguém. Co-
nhecera, sob diversos céus, homens e mulheres de lingua e cos-
tumes estranhos aos seus.

Soubera ver, conhecer e sentir, apreciando ou rejeitando. Era
j& um romancista ilustre, lido avidamente, aplaudido com entu-
siasmo por uns, acerbamente criticado por outros.

Podia, sem dtvida, ter posto ao servigo dos seus sentimentos
a magia da sua pena elegante e tecer uma fantasia apaixonada e
brilhante para deslumbrar a sua noiva portuguesa.



