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«Ao lado do teu amigo,
nenhum caminho serd longo.»

Provérbio japonés

kxk

Um amigo, por defini¢io, é alguém que cami-
nha a nosso lado, mesmo se separado por milhares
de quilémetros ou por dezenas de anos. Um amigo
retne estas condi¢cdes que parecem paradoxais: ele
é a0 mesmo tempo a pessoa a quem podemos con-
tar tudo e é aquela junto de quem podemos estar
longamente em siléncio, sem sentir por isso qual-
quer constrangimento. Temos certamente amigos
dos dois tipos. Com alguns, a nossa amizade
cimenta-se na capacidade de fazer circular o relato
da vida, a partilha das pequenas histérias, a no-
meacdo verbal do lume que nos alumia. Com
outros, a amizade é fundamentalmente uma gran-
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de disponibilidade para a escuta, como se aquilo
que dizemos fosse sempre apenas a ponta visivel
de um maravilhoso mundo interior e escondido,
que nio serdo as palavras a expressar.

kxkk

A amizade é uma roda que se alarga como aque-
las pedras que na infincia atirdvamos para o lago e
nos fascinavam a desenhar, na 4gua, circulos cada
vez maiores.

)k

A cada hora somos visitados e, desse reconheci-
mento, depende a paz do nosso cora¢io, depende o
vigor da nossa esperanca. A amizade é a aceitacio
de que Deus nos visita através do que nos é pro-
ximo. Com os amigos construimos uma histéria
que é sagrada, mesmo se a nossos olhos parece
apenas feitas de coisas simples e muito humanas.
Depende muito do que estamos dispostos a acolher
quando acolhemos os outros.



kxkk

O acento da nossa cultura estd de tal modo
colocado sobre o amor, que nos sentimos muitas
vezes sem recursos para pensar devidamente as
formas e o lugar da amizade. Falamos dela com
monossilabos, de modo evasivo e chio, como se
nio féssemos afinal herdeiros de um patrimonio
de experiéncia, de ensinamento e de palavra mul-
tisseculares. Ora, se hd motivo que o cristianismo
aprofundou no tempo é o da amizade, e enten-
dendo-a nio apenas como componente da for-
macio humana, mas como trago privilegiadissimo
do itinerério espiritual.

kkk

Para a definicdo do nosso caminho espiritual é
importante percebermos a diferenca entre o amor
e a amizade. Com muita facilidade adoptamos o
vocabulario do amor, que corre o risco de tornar-se
uma gramitica sonambula. Dizemos «amo» sem
que isso traga um estremecimento qualquer. Im-
porta pensar no que dizemos, quando dizemos que
amamos a Deus. O modelo da amizade pode aju-
dar-nos a perceber melhor a nossa relacio com
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Deus. A amizade é uma forma mais objectiva, mais
concretamente desenhada, porventura mais possi-
vel de ser vivida.

kxkk

Pensemos naquilo que a experiéncia de amizade
traz de iluminante para estruturar a nossa relacio
com Deus: a aceita¢do do outro, o reconhecimento
sereno dos limites, a diferenciacdo, a auséncia de
dominio, a liberdade, a gratuidade, a pura contem-
placdo, o néo reter, a percep¢io de que o outro é
passagem na minha vida e passagem que, por
dentro, me fecunda. Os amigos estdo interessados
no concreto, no pormenor, na pequena escala, no
relato simples, no inutil aparente, no correr indife-
renciado do tempo, na espuma dos dias.

kxkk

E importante recuperarmos alguma da histéria
do pensamento em torno a amizade até para perce-
bermos que tantas questées que vivemos A nossa
escala ligam-se, no fundo, a problemas universais.
Que se pode dizer da amizade? Qual é mesmo o seu
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idioma? Como se constrdi e desconstréi? A ami-
zade é sempre um bem?

kxkk

Jesus tinha com o grupo dos Doze discipulos
uma relacio de amizade. Quem é, por isso, o «dis-
cipulo amado», referido dessa forma unicamente
pelo Evangelho de Jodo? Nio o sabemos, porque
ele permanece anénimo, constituindo uma espécie
de enigma que o Evangelho guarda. Nunca se diz o
seu nome, mas enunciam-se relatos e detalhes de
afeto a seu respeito e, por eles, percebemos que o
«discipulo amado» é um «discipulo amigo».

kkok

Se calhar, houve um tempo na relagdo dos disci-
pulos com Jesus em que a palavra «servos» ou
mesmo a palavra «discipulo» era apta a descrever o
que viviam. Porém, é o préprio seguimento de
Jesus que pede que elas sejam suplantadas. Agora
s6 a palavra «amigo» vale para descrever alguém
que segue Jesus, porque o proprio Jesus nos funda
numa relacio de conhecimento e de reconheci-
mento de tudo aquilo que Ele ouviu do Pai.



kkk

Muitas vezes o nosso conflito e a nossa dor
nascem deste impasse: por um lado, nio somos ca-
pazes das linhas de continuidade que idealizamos
e, por outro, nio estamos muito preparados para
valorizar, de um ponto de vista espiritual, as modi-
ficacbes permanentes pelas quais passamos.

kxkk

Ha um fazer que estd em didlogo com o dom, ha
outro porém que nos faz esquecer o sentido e o
sabor da diddiva. H4 um fazer que é s6 fazer, e ha
outro que nos torna mais capazes de acolher. Nao
estar apenas preocupado em dar, mas também em
sintonizar com o dom.

kxkk

Aceitando comer e beber com os pecadores,
Jesus estd a infringir o poderoso sistema de pure-
za. Mas a verdade é que o gesto de Jesus nio é
apenas de rutura, mas de afirmacdo de uma nova
experiéncia de Deus. Na linha da abrangéncia uni-
versalista do banquete messiinico que os profetas
8



projetaram para o futuro, Jesus reivindica para o
seu hoje uma vivéncia religiosa que va além do
reforco da legalidade, promovendo que os exclui-
dos regressem 4 amizade de Deus.

)k

H& um provérbio que diz: «Viver sem amigos é
morrer sem testemunhas.» Os amigos trazem a
nossa vida uma espécie de atestagio. Os amigos sa-
bem o que é para nés o tempo. Eles testemunham
que somos, que fizemos, que amamos, que perse-
guimos determinados sonhos e que fomos perse-
guidos por este ou aquele sofrimento. E fazem-no
ndo com a superficialidade que, na maior parte das
vezes, é a das convenc¢des, mas com a forma com-
prometida de quem acompanha. O olhar do amigo
é uma ancora.

kK%

E sempre uma sede de liberdade que nos acorda
para o gratuito. E ndo uma liberdade disto e da-
quilo. Eu diria: é antes, uma pura liberdade de ser,
de sentir-se vivo; uma expansdo da alma, nio con-
dicionada pela avareza das conven¢des; uma urgén-
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cia ndo de dons, mas de dom. Hoje, por exemplo,
uma amiga procurou-me para que eu lhe indicasse
um voluntariado. Ela nem tem muito tempo, dedi-
cada a um emprego absorvente e complexo, com os
filhos numa idade em que dependem muito dela.
«Talvez s6 possa dar duas horas de quinze em quin-
ze dias» — disse-me. E eu retorqui-lhe, sorrindo:
«Duas horas podem ser uma imensiddo.»

kxkk

Abracar a imperfeicio é aceitar a amizade como
uma histéria ainda em aberto, que conta ativa-
mente connosco. Na imperfeicio é sempre possivel
comecar e recomecar. A imperfeicio permite-nos
compreender a singularidade, a diversidade, o real
impacto da passagem do tempo em cada um. E ver-
dade que as nossas fragilidades ddo-nos também a
ver as nossas singularidades. E é o impacto da fra-
gilidade em nds que mostra a nossa realidade mais
profunda, mostra a vida de Deus e os seus vesti-
gios em nés.
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A alegria é expansio pessoalissima e profunda.
N&o ha duas alegrias iguais, como nédo ha duas lagri-
mas ou dois prantos iguais. A alegria é uma grama-
tica singular. Por um lado, tem uma expressio fisica,
mas, por outro, conserva uma natureza evidente-
mente espiritual. A alegria, se quisermos, é uma pro-
vocagio do espirito que nos abeira do milagre.

S6 quem nos ama pronuncia corretamente o
nosso nome, sabe o seu significado até ao fim, esta
apto a nomear o nosso mundo na sua complexa e
enigmadtica inteireza. S6 quem nos ama é capaz de
ver-nos como realmente somos: esta mistura apai-
xonada e contraditdria, esta aventura conseguida
e, ainda assim, inacabada, esta pulsdo de nervos e
de alma, de opacidade e vislumbre.

k%%

A confianga nio vive de uma imagem estatica
ou aprisionada do outro. Ter confianca é admitir a
possibilidade de mudanga, de viragem, de desloca-
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¢do e, num certo sentido, também de “trai¢io”. E
claro que cada vez que a trai¢io se desenha, ela sur-
preende e fere, precisamente porque ocorre dentro
de um espaco de confianga.

)k

A verdadeira amizade transfigura e amplia a
nossa humanidade, dd-nos competéncias afetivas,
estimula-nos a abrir o circulo, a fazer mais, a ser
melhor. A amizade inspira-nos a desmontarmos,
inclusive, a légica da inimizade, como nos desafia
Jesus: «Ouvistes o que foi dito: Amaréas o teu pro6-
ximo e odiards o teu inimigo. Eu, porém, digo-vos:
Amai os vossos inimigos e orai pelos que vos
perseguem.»

Uma coisa é entender, na amizade, a confianca
como um abandono maégico a benevoléncia ou a
protecio do outro. Esse é um estddio insuficiente,
que somos chamados a transcender. Outra, mais
adulta espiritualmente, é compreender que a vul-
nerabilidade integra o dinamismo da prépria con-
fianca. A vida é polifénica, é um horizonte de mul-
12



tiplos transitos, muitos deles inacabados e imper-
feitos, é um transito de encontros e reencontros,
de feridas e de reconstru¢bes. As amizades mais
fortes sdo as que aceitam os seus caminhos frageis,
as suas costuras humildes.

kK%

A soliddo tem um sentido ambivalente. Tanto
pode nomear uma experiéncia de labirinto, de hu-
milhacio e auséncia extrema como constituir o
habitat buscado para um encontro mais profundo
consigo mesmo, com os outros, com Deus. A so-
lidao n&o é ela também uma porta? Nio se revela,
as vezes, no mais silencioso isolamento, uma visio
inesperada?

A despedida talvez seja a parte mais dificil da
amizade. N3o se pode dizer muita coisa. Acho que
aprendemos devagar, por vezes com muito custo,
por vezes mais serenamente, e ambas as coisas
estdo certas. Aprendi alguma coisa sobre a arte da
despedida com o poeta italiano Tonino Guerra e a
sua mulher. Parece que é uma tradi¢do russa (ou
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pelo menos, eles explicavam-na assim). Antes de
partir, ficivamos junto uns dos outros, por uns
instantes, em puro siléncio. E, depois, despediamo-
-nos de um modo leve, quase alegre, como se nio
nos féssemos realmente ausentar. Aqueles instan-
tes de siléncio, porém, tinham atado os nossos
cora¢cdes com uma forca que raras palavras teriam.
Quando, nas despedidas da vida, nos parece que
ficou, inevitavelmente, alguma coisa ou quase tudo
por dizer, é bom pensar naquilo que o siléncio
disse, ao longo do tempo, de coragio a coragio.

kxkk

Alguns amigos tornam-nos herdeiros de um
lugar, outros de uma morada, outros de uma razio
pela qual viver. Certos amigos deixam-nos o mapa
depois da viagem, ou o barco em qualquer enseada,
oculto ainda na folhagem, ou o azul desamparado e
irresistivel que lhes serviu de motivo para a de-
manda. H4 amigos que iniciam-nos na decifragio
do fogo, na escuta dos siléncios da terra, no enten-
dimento de nés préprios. Ha amigos que nos con-
duzem ao centro de bosques, a geografia de ci-
dades, ao segredo que ilumina a penumbra do
templo, a bondade de Deus.
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