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FERNANDO PADRAO
SILVA PORTO, ANGOLA (1926-1975)

A bistoria da minha vida

Nasceu no Bié, antiga Silva Porto, mas andou por todo o lado. Esteve no
mato, onde para comer precisava de cagar, e na cidade, com todos os seus
confortos. «Esta é a histéria da minha vida», conta Fernando Padrio,
sempre apaixonado pela sua terra natal.

stive em sitios em Angola onde s6 estava eu e a

(( Ebandeira nacional hasteada no mastro. Se queria

carne, tinha de matar, e o peixe era pescado no

rio», assim comega a historia de Fernando Padrdo, nao necessaria-

mente pelo principio. «No Posto de Capaia, a pessoa mais proxima

encontrava-se a 300 quilometros. Se eu morresse, ninguém dava

por nada.» O local era uma reserva da Diamang (Companhia de

Diamantes de Angola), na Lunda Norte, onde, um dia, recebeu a
visita do governador Agapito da Silva Carvalho.

«O administrador do concelho mandou um estafeta a avisar
da visita, pedindo que lhe dissesse se me faltava alguma coisa para
dar um almogo condigno ao governador. Eu disse que tinha tudo,
mas nao tinha nada. Disse de proposito. Eu ja o conhecia, fora co-
lega das filhas dele, e queria sair dali a qualquer custo.» O gover-
nador chegou de carro com a comitiva e, a sua espera, havia uma
mesa posta apenas com quatro pratos, apesar de serem substan-
cialmente mais os convidados esperados para almogar. «Era s6 o
que eu tinha comigo», recorda Fernando Padrao.

Antes de continuar o relato, é necessario lembrar que a sua
grande companhia naquele lugar era 0 macaco-cio do antecessor.
«S30 macacos que se afeicoam de tal forma as pessoas, que fazem
lembrar os cdes, e foi a primeira coisa que vi na primeira manha
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FERNANDO PADRAO

que passei no posto. Chamava-se Capaia e acompanhava-me para
todo o lado.» Introduzida a personagem principal, a historia con-
tinua. «Nesse dia da visita, eu tinha apenas uma garrafa de whisky
para receber o governador. Quando fui buscar a garrafa, o macaco
pegou nela e fugiu pela janela, para cima de uma arvore. Tentamos
. apanha-lo, mas saltou para
~outra. A certa altura esta-
 vamos todos, governador
' incluido, atras da garrafa
de whisky. N6s bem cha-
mavamos 0 macaco, mas
nada. De repente, sem
qualquer aviso, o Capaia
largou a garrafa do cimo
da arvore e esta espalhou-
-se em mil bocados pelo
- chao. Virei-me para o go-

vernador-geral e disse: “Ja
nao ha whisky”.» Mas nem tudo estava perdido, o almogo de ba-
calhau com batatas e couve apanhadas na horta foi bem acompa-
nhado por algumas garrafas de vinho, mantidas longe do Capaia.
«O unico problema é que tivemos de esperar que os outros acabas-
sem para nds comermos.»

O administrador que acompanhara a visita ndo se mostrava
nada satisfeito com Fernando, mas o governador despediu-se com
um abrago daquele seu conterraneo e, quando chegou a Luanda,
mandou um telegrama a transferi-lo, «segundo o Decreto 24-800
(um decreto de transferéncia com efeitos imediatos) para o Cuima,
no Huambo, o melhor posto de Angola».

Sao historias como esta que levam a que, ao fim de mais de 50
anos, Fernando Padrao faga um balango positivo: «A vida nao me
correu mal.» Nasceu em Angola, na antiga Silva Porto, hoje Bié.
Os pais, naturais da longinqua Chaves, quando esta ainda ndo era
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AFRICA ETERNA

cidade, vieram trabalhar para a col6nia em busca de outras aven-
turas. «Estudei em Catabola, também no Bié, e depois no Liceu
Diogo Cao, em Sa da Bandeira [actual Lubango].» Os estudos con-
tinuariam na Metropole em 1945, em Medicina Veterinaria. Mas,
entretanto, o pai morreu e, ao fim de dois anos, teve de interrompé-
-los para ajudar a mae. S6 mais tarde teria hipotese de fazer o curso
do Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politica Ultramarina, em
Lisboa.

Ao longo da sua carreira, foi colocado em sitios fantasticos,
como Cuima, mas também em locais com péssimas condigoes,
como o Buroca. «Tinha um posto sanitario, a residéncia do admi-
nistrador, a do secretario e uma para os dois aspirantes. Existia ape-
nas um comerciante e em frente a casa havia um monte que travava
o horizonte. Foi o pior sitio onde estive.» Mas andou também por
Mogamedes, Pereira d’Eca (hoje, Ondjiva, no Sul de Angola), na
Jamba, na provincia da Huila, entre outros. Fez um auténtico péri-
plo pelo territorio que s6 terminou em 1974.

Nessa altura foi nomeado direc-
tor de servicos no Ministério do Ul-
tramar e colocado em Sa da Bandeira.
«Conseguimos que os funciondrios do
gabinete viessem para Portugal, pois
garantimos que as chefias ficariam até
ser humanamente possivel.» Com a
familia na Metréopole, alojou-se no
Grande Hotel da Vila, tentando ar-
ranjar forma de sair, mas sem trans-
portes a vista. «De repente, entrou um
grupo de aviadores que me disse que
ia para Luanda depois do almoco.
Pedi-lhes boleia.» Dali veio para Lis-
boa ter com a familia e ja nio voltou.
Em Portugal, foi chefe de gabinete do
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ministro da Agricultura nos anos de 1977-78, administrador de
uma empresa téxtil e trabalhou na Expo’98. «Depois disso fui para
a reforma e acabou a minha guerra.»

Porém, nao terminou a relagio com a sua terra. «Ja estava re-
formado quando fui contactado por um governador em Angola.
Queria agradecer-me. Em 1961, tinhamos recebido instrucdes para
alfabetizar o maior nimero de indigenas e, a par da construgao de
escolas, pedimos a rapazes entre os 16 e 17 anos que tinham a
quarta classe para ensinarem as primeiras letras a quem nada sabia.
Entre eles estava esse rapaz que nomeei professor», conta Fernando
Padrdo. «Ele disse-me que, por ter sido professor, tivera hipotese
de subir na vida, chegando a governador. Pedia-me, entao, que
organizasse uma equipa para modernizar todo o Sul de Angola.
Mas nunca passou do papel», lamenta. O projecto foi feito, a
equipa organizada, mas as boas intengdes nao passaram disso
mesmo. «E pronto, esta é a histéria da minha vida», remata. No
entanto, ficamos com a certeza de que muito mais hd para contar.

14



MARIA AUGUSTA FARIA PALMA
BISSAU, GUINE; SA DA BANDEIRA, LUANDA, ANGOLA (1949-1978)

Reviver o passado em Angola

Aos 18 anos, iniciou a vida de casada em Bissau. Ndo conbecia nada nem
ninguém, mas fez amigos para a vida. A profissdo do marido levou-a a seguir
a construc¢do de barragens, de portos e das linhas do caminho-de-ferro. Vive
hd 30 anos em Portugal, mas ainda traz Angola no coragdo.

( : asei a 12 de Setembro de 1949 e fui logo para
(( Bissau, onde o meu marido, Bento Palma, estava

a trabalhar. Fiz a viagem ja gravida, mas nio sa-
bia. Pensava que os enjoos que sentia eram devidos ao balanco do
barco», conta Maria Augusta Faria Palma. «Foram 12 dias, em
que conheci muita gente.» Mais tarde, fez outras viagens de barco,
entre a Metropole e Angola, e todas tinham algo de semelhante.
«Eram engragadas. A meio do caminho, quando se passava o
equador, havia uma espécie de feira, com farturas e sardinhas. Co-
nheciamos muita gente e trocivamos as direc¢des. Depois nos pri-
meiros anos manddvamos muitos postais de boas-festas para
todos.»

Maria Augusta nasceu em Beja em 1931. Estudou, como a
maioria do seu tempo, até a quarta classe e depois aprendeu cos-
tura. Mas o destino nao quis que ficasse por terras alentejanas.
«Conheci 0 meu marido, que era de Serpa, através de uns primos
que viviam em Lisboa, mas que nos visitavam com frequéncia.»
A convivéncia aproximou-os. «Ele apaixonou-se e eu também.»
Casou-se com 18 anos. Ele tinha 26.

A primeira paragem do casal foi em Bissau. O marido esteve
trés anos a trabalhar nas obras do porto-cais, que veio substituir a
necessidade do transbordo de passageiros e carga para barcos mais
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MARIA AUGUSTA FARIA PALMA

pequenos, que os traziam a terra, enquanto o paquete ficava anco-
rado ao largo.

«Quando chegdamos, a casa ainda nao estava pronta, por isso
ficdimos na Pensao Miramar. S6 depois é que mudamos para uma
vivenda, enquadrada num conjunto de trés, feitas pelo chefe da po-
licia e alugada pela empresa onde o meu marido trabalhava.»
Quando chegou a hora do parto, foi s6 sair de casa e atravessar a
rua. Mesmo em frente era o hospital, que tinha maternidade.

Com 18 anos, recém-casada, a viver numa terra estranha e
gravida do primeiro
filho, teve a sorte
de conhecer pessoas
que se tornaram na
sua segunda fami-
lia. «Adaptei-me e
arranjei bons ami-
gos. Vivia-se bem e
saiamos muito. Bis-
sau era tao bonita,
com a rua principal
ladeada de laranjei-
ras. Quando esta-
vam em flor deixavam um cheiro maravilhoso.»

O seu primeiro filho fez um ano a bordo do navio Ana Ma-
falda, que os levou de volta a Metrépole, nesse Julho de 1951, em
que cumpria a sua viagem inaugural. A comissao de trabalho do
marido no porto de Bissau tinha terminado e era preciso aguardar
que fosse chamado para outra obra. Nessa altura, esperavam ja o
segundo filho. «O Eduardo nasceu em Beja. S6 quando tinha cinco
meses € que regressimos a Luanda.» O marido ja havia ido para o
Lobito preparar a sua chegada. «Ali, na barragem do Biépio [hoje
Presidente Craveiro Lopes], era tudo mato, mas fizeram casas para
os empregados muito bem arranjadas. Estivamos a 60 quilometros
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do Lobito, onde tamos com facilidade sempre que era preciso com-
prar alguma coisa. E faziamos recados umas as outras: “Se vais ao
Lobito, compra-me linhas”.»

Seguiram depois para o0 Caminho-de-Ferro de Benguela e, mais
tarde, para Sa da Bandeira, onde ficaram trés anos. Quando o
marido comecou a trabalhar para a Sorel , estabeleceram-se em
Luanda. «Ali, passou a ser a base. Estava um més na Diamang, de-
pois voltava, ia outro més a Jamba e regressava. Quando traba-
lhava nos caminhos-de-ferro, vinha a casa ao fim-de-semana e
aproveitavamos para passear ou ir ao cinema.»

Maria Augusta esteve 13 anos sem vir a Portugal. Ao fim desse
tempo, conseguiu uma viagem com o marido até a Metropole.
Foram trés meses para o casal rever a familia e por conversa em dia.
Os filhos ficaram com uma tia que ajudara a cria-los, pois tinham
escola. Regressaram e s6 voltou a Lisboa em 1975. Desta vez, pelas
razoes historicas conhecidas.
Em 1976 estavam de novo em
Angola. Viveram os dois anos
seguintes em Sa da Bandeira.

«Foram tempos muito
agradaveis, de grande convi-
vio. Havia as Festas de Nossa
Senhora do Monte, com a
procissdo e o arraial. Lembro-
-me de uma passagem de ano
em que juntamos as mesas no
patio em frente de casa e
todos os vizinhos estavam ali.
Eram miados e graudos, jun-
tos a celebrar.» Durante o ano,
passeava-se pelas terras dos
arredores, em visitas a ami-
gos, que retribuiam a atencao.

3
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MARIA AUGUSTA FARIA PALMA

As fotografias agora espalhadas em cima da mesa comprovam
as amizades, os piqueniques e as festas celebradas durante esses
tempos, vividos sem muitas preocupacoes, que deixam imensas sau-
dades. O regresso definitivo deu-se em 1978. «Nunca mais voltei,
mas gostava de me despedir de Angola. Continua a estar no meu
coragao.»
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CARLOS DIAS
SAO TOME E PRINCIPE (1932-1976)

A radio do meio do mundo

A sua vida dava um folbetim radiofénico. Daqueles que comecou por ouvir
na barbearia/livraria do pai e que, mais tarde, pos no ar enquanto director da
Emissora Nacional em Sdo Tomé e Principe. Hd mais de 30 anos que ndo vai
aquelas ilhas da linha do Equador, mas garante que estd ld «todos os dias».

ma catana e um radio. Era tudo o que bastava a um san-

tomense para passar os dias empoleirado no topo das

palmeiras a cortar andim e a apanhar cocos. Aquele pe-
queno aparelho tornou-se companhia inseparavel na solidao das
alturas e, com o mesmo altruismo, ajudava também os trabalha-
dores cabo-verdianos (em maioria nas rocgas) a matar saudades de
casa e 0s «colonos» portugueses a saber novidades do Império.

Cada um, a sua maneira, combatia assim a dura insularidade
de Sao Tomé e Principe, ganhando a sensa¢do de estar um pouco
mais proximo do (seu) mundo.

Em Lisboa, a televisdo ja atraia multidoes, mas nestas ilhas
perdidas no Atlantico entre a linha do Equador era a Emissora Na-
cional que fazia a alegria do povo. Do lado de 1a dos microfones
estava «uma equipa de carolas que levava os discos de casa e tinha
de se desenrascar com um equipamento artesanal». Carlos Dias
exercia o cargo de director do Emissor Regional. Nascido em Sao
Tomé, foi estudar para a Metrépole depois da quarta classe, em
1945, mas as saudades trouxeram-no de volta logo que terminou
a instrugao.

Comecgou por trabalhar na Curadoria-Geral dos Servigais (ga-
binete que zelava pelos interesses dos «indigenas» angolanos e mo-
¢ambicanos) e foi nomeado para administrador da ilha do Principe
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CARLOS DIAS

em 1964, onde esteve trés anos. «E se Sao Tomé era pequeno,
entdo o Principe era minudsculo. S6 havia ruas de terra batida e
duas ou trés familias portuguesas, mas apaixonei-me por completo
pelas pessoas e por aquela terra lindissima», recorda, com emogao,
aos 78 anos.

O grande desafio profissional de Carlos Dias foi, no entanto,
o Emissor Regional de Sao Tomé, onde esteve quase uma década,
incluindo um ano
ap6s a independén-
cia do pais. Por sen-
tir que «ndo tinha
grande voz», prefe-
ria «andar a cata de
noticias, reescrever

as que chegavam de
Lisboa e pensar em
NOvVOos programas».
«Era uma loucura
com alguns, sobre-
tudo os discos pe-
didos e os folhetins radiofénicos, mas
também havia o desportivo Repéorter em Campo, o Musica na
Praia, emitido em pleno areal, e, claro, os de ritmos santomenses
ou cabo-verdianos.»

Na altura, s6 a hora transmitida em portugués pela Radio de
Brazzaville, do Congo, fazia concorréncia. De 14, chegavam os
ecos da resisténcia ao colonialismo, por isso, durante aqueles mi-
nutos, os inspectores da PIDE (Policia Internacional e de Defesa
do Estado) corriam as ruas a «caga» de quem sintonizava a estagao
inimiga.

Quase sempre indiferentes a politica, as rogas laboravam a
for¢a dos bragos «imigrantes» (sobretudo cabo-verdianos), mas
também ao som da Emissora Nacional. Carlos Dias lembra-se bem
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que «a primeira coisa comprada pelos trabalhadores quando amea-
lhavam algum dinheiro era precisamente um transistor, como se
chamava aos radios na altura». E assim, com 20 escudos de suor,
as mornas, as coladeiras e o batuque podiam ganhar vida ali
mesmo...

O pai de Carlos, Jodo Pedro Dias, tinha a tnica barbearia/li-
vraria de Sao Tomé, que era ao mesmo tempo agéncia de totobola,
a primeira do Ultramar. Auténtica institui¢ao publica da ilha, era
conhecida por todos e até inspirou uma can¢do de sucesso do
Conjunto Vitoria. «A sorte tem a colheita/ Cada um tem a sua
vez/ Na casa do Sr. Jodo Pedro Dias/ E que saem mais prémios»,
dizia a letra da musica «Totobola bua zuga», que em portugués sig-
nifica: «E bom jogar totobola.» Os homens passavam os dias nesta
casa a ler o jornal ou a conversar, sempre junto de uma mesa com
pé-de-galo que se tornou, mais tarde, peca do Museu de Sao Tomé.
Um deles era Mario Soares. Deportado para a ilha em 1968, esco-
lheu a barbearia como local de paragem obrigatéria. Foi 14, inclu-
sive, que o ex-Presidente da Republica soube que Salazar tinha caido
da cadeira, como lembrou décadas depois: «Eu estava na barbearia,
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acompanhado como sempre por dois ou trés pides, portugueses do
continente, quando a Emissora Nacional deu a noticia. Sem conter
a minha excitagdo, gritei: um hematoma cerebral num homem de
80 anos? Interrompi o corte de cabelo, sai imediatamente da loja e
vim para a rua.»

Carlos Dias lembra-se bem desses tempos e acrescenta que o
pai era, provavelmente, um dos poucos livreiros do Império a ven-
der edicoes proibidas. «Ele importava-os do Brasil, e alguns livros
até seguiam depois para Portugal. Mas curiosamente a PIDE nunca
foi 1a apreender nada.»
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